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Vorbemerkung

Die Veroffentlichung eines Buchmanuskripts im Netz hat fir den Autor mannigfache

Vorteile:

Sie verkirzt den Weg zum Leser, zur Leserin.
Sie erspart die leidige Suche nach einem Verleger.

Sie l6st das Problem der Finanzierung, zumal bei einem Buch, das sich an ei-

nen mutmaflich kleinen Kreis von Interessierten wendet.

Sie erlaubt es dem Verfasser, ,Work in Progress” ins Netz zu stellen und es zu
Uberarbeiten, wenn ihm danach ist oder wenn Leserinnen und Leser ihm dazu

raten.

Die Verdoffentlichung im Netz hat auch Vorteile fur die Leser:

Sie kénnen den Text Uberfliegen, sich das Inhaltsverzeichnis oder einzelne
Kapitel anschauen, bevor sie sich entschlieBen, den Text oder Teile davon

auszudrucken.

Sie sparen Kosten und Zeit.

Was sie nicht erhalten, ist ein gebundenes Buch. Das bedaure ich. Ich hatte es auch

gern anders. Aul3erdem fehlt ein Lektorat und ein professionelles Korrekturen lesen.

Ich bitte deswegen um Nachsicht. Aber ich flrchte, dies ist im Augenblick der einzige

Weg, mein Manuskript kostengunstig unter die Leute zu bringen, die sich daflr inte-

ressieren.

Die Rechte an diesem Text liegen beim Verfasser.



Vorwort

Die Geschichte der jungeren Psychiatrie ist die Geschichte eines dramatischen
Wandels der Versorgung und Behandlung psychisch kranker Menschen. Es ist die
Geschichte der Entwicklung von der Verwahrung der Kranken als Leitprinzip zur Be-
handlung und Rehabilitation und zur Reintegration in die Gemeinschaft der Gesun-
den als vorrangigen Therapiezielen. Gemeinhin spricht man in diesem Zusammen-
hang von Psychiatriereform. Aber dieses Wort ist zu schwach fur die Umwalzungen,
die die Entwicklung der Psychiatrie in den vergangenen vier Jahrzehnten gekenn-

zeichnet haben.

Ich gehdre zu der Generation von psychiatrisch Tétigen, die diesen Wandel miterle-
ben durften, die in ihren unterschiedlichen Arbeitsfeldern Anteil daran hatten.

Meine ersten Begegnungen mit der Psychiatrie und mit psychisch Kranken reichen in
die 50er Jahre zurtick. Als Schulkinder passierten wir auf dem Weg ins Gymnasium
eine Art Arbeiterkolonie, ein Landgut, auf dessen Felder zahlreiche chronisch psy-
chisch Kranke und geistig Behinderte beschaftigt waren, eine Einrichtung, die sinni-
gerweise ,Klappschau® hiel3. Ebenfalls auf dem Schulweg kamen wir an der Landes-
heil- und Pflegeanstalt vorbei, ohne jemals einen Kranken zu Gesicht zu bekommen.
Die damals dreitausend ,Insassen“ der Schleswiger Anstalt waren in einer kleinen
Stadt fiir sich vor den Augen der Offentlichkeit verborgen.

Bewusst begegnet bin ich Menschen mit psychischen Krankheiten erstmals in mei-
nem Jahr als Austauschschuiler in Michigan/lUSA 1957/58. Die Mutter des Vaters
meiner Gastfamilie litt an Wahnvorstellungen, Verfolgungsangsten; der Vater der
Mutter, der mit seiner Frau bei uns im Haus lebte, litt an einer recht ausgepragten
Alzheimerschen Erkrankung, damals Arterienverkalkung genannt. Meine Erinnerun-
gen an beides sind eher schattenhaft. Sie traten erst wieder hervor, als ich wahrend

des Studiums damit begann, mich konkret mit Psychiatrie zu beschaftigen.

Zu Beginn meines Studiums war das anders. Ich hatte lange nicht gewusst, was
einmal aus mir werden sollte, nachdem ich in den Nachkriegsjahren allméhlich Ab-
stand von der Vorstellung gewonnenen hatte, wie alle altesten Séhne in meiner Fa-
milie vor mir einmal den elterlichen Bauernhof in Schleswig-Holstein zu tibernehmen.
Die spate Ruckkehr meines Vaters aus russischer Gefangenschaft Ende 1949 hatte
ebenso dazu beigetragen wie die Entfremdung meiner Eltern nach der zehn Jahre
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andauernden Trennung. Die Mdglichkeit, als Schiler fur ein Jahr nach Amerika zu
gehen, war der Ausweg aus einer verfahrenen Situation, bei dem niemand sein Ge-
sicht verlor. Und sicher waren es das Leben in der fremden Kultur und die Erfahrun-
gen in der eigenen Familie, die mich 1959 nach dem Abitur zum Studium der Sozio-
logie nach Hamburg fuhrten. Warum ich mich bereits wenige Monate spéater ent-
schied, Medizin zu studieren, um Psychiater zu werden, weil3 ich ein halbes Jahr-
hundert danach immer noch nicht genau. Es ist wohl auch nicht so wichtig. Wichtig
ist aber, dass ich meine sozialwissenschaftliche Pragung in mein neues Arbeitsfeld
mitgenommen und weiter entwickelt habe. Sie schwingt auch bei meiner Darstellung
der miterlebten Geschichte der Psychiatrie-Entwicklung der zweiten Halfte des 20.

Jahrhunderts mit - meiner ganz personlichen Sichtweise.

Wer seine Erinnerungen aufschreibt, so heil3t es, schreibt das Drehbuch seines Le-
bens um. Das gleiche tue man ubrigens auch, wenn man sich einer Psychotherapie
unterziehe. Wie immer man das sehen mag, aufgeschriebenes Erinnern ist immer
selektiv, ist zwangslaufig subjektiv - wie die Erinnerungen selber. Ich beschranke
mich so weit wie moglich auf die Darstellung beruflichen Geschehens. Das soll nicht

heien, dass es kein Leben jenseits der Psychiatrie gegeben hat.

Oberhofen Thunersee im Mai 2010



Teil |
Studium und Medizinalassistenzzeit

1959 bis 1968



1. Soziologie: Das Jahr in Hamburg

Anfang Mai 1959 begann ich mein Studium in Hamburg. Ich studierte mitnichten Me-
dizin. Darauf ware ich damals im Traum nicht gekommen. Das Austauschjahr im Mitt-
leren Westen der USA vor dem Abitur hatte mich irritiert und fasziniert. Das Leben
dort war so anders gewesen als bei mir zu Hause im Schleswiger Land. Eine Abend-
vorlesung uber die Soziologie der zeitgentssischen amerikanischen Gesellschaft an
der Staatsuniversitat von Michigan in East Lansing hatte mir gezeigt, dass man sol-
che Unterschiede nicht nur verstehen, sondern auch wissenschaftlich untersuchen
kann. Von da an wusste ich: ich studiere Soziologie. Das war damals ziemlich exo-

tisch. Aber ich liel3 mich durch nichts und niemand davon abbringen.

Vorausgegangen war ein anstrengendes letztes halbes Jahr in der Schule, der
Schleswiger Domschule. Ich war im Sommer 1958 aus den USA zurtickgekommen.
Eigentlich hatte ich wieder in die Unterprima einsteigen sollen und wollen. Aber kaum
war ich zu Hause, hatte ich das Gefuhl, weitere anderthalb Jahre Schule halte ich
nicht aus. Mein Klassenlehrer konnte das nachvollziehen. Der Direktor meiner Schu-
le, ermutigte mich, es zu versuchen, als ich ihn nach der Rickkehr noch in den Feri-
en in seinem Haus an der Schleswiger Freiheit aufsuchte. Wir besiegelten das mit
einem Aquavit, und da man auf einem Bein nicht stehen kann, mit einem zweiten und

schlie3lich, ,aller guten Dingen sind drei” (ich war 18), mit einem Dritten.

Ich hatte erstaunlich glatt wieder Anschluss an meine alte Klasse gefunden. Meine
Leistungen in Englisch (verstandlich), in Deutsch und in Latein (trotz intensiven Vo-
kabel- und Grammatikbuffelns eher Uberraschend) waren aus dem Stand gegenuber
dem Jahr vorher eine Note besser. Nur in Franzésisch haperte es — und natirlich in
Mathematik. Meine Klasse hatte im Frihjahr das Vorabitur in Physik, Chemie und
Mathematik abgelegt. Physik und Chemie konnte man mir erlassen, Mathematik
musste ich im Dezember nachholen; und ich schaffte es, wenn auch mit viel Angst.

Damit war der Weg frei fir das Abitur.

Meine Eltern hatten wenig Verstandnis fir meine Wahl. Sie waren naturlich fur
Sprachen, vielleicht noch Geschichte. Studienrat sollte ich werden. Ich aber wollte
Soziologe werden, auch wenn es den Beruf des Soziologen damals nicht gab. Wer

Soziologie studierte, lie3 sich auf ein Abenteuer ein, das gunstigstenfalls mit einer



Stelle an der Universitat endete. Trotz grof3er Unsicherheit in personlichen Dingen
war ich, was das Studium anbetraf, guten Mutes.

Hamburger Sommer

Mein Hauptfach sollte Soziologie sein. Das war klar. Da gab es das Institut in einer
etwas heruntergekommenen Villa in der Alten Rabenstrasse unweit der Aul3enalster-
- im Keller die Gerichtsmedizin, oben die Soziologie; davor ein kleiner Park mit einer
schlaglochreichen Zufahrt, die Helmut Schelsky den Scheintodweg nannte. Das Insti-
tut war fir damalige Verhaltnisse gut bestlckt. Sein Direktor, Helmut Schelsky war
damals wohl der bekannteste deutsche Soziologe. Ralf Dahrendorf, damals ein ganz
junger Mann (29), machte an der Akademie fur Wirtschaft und Politik von sich reden.
Dazu kamen Heinz Kluth - Privatdozent und Spezialist fir Familiensoziologie--, die
Assistenten Rudolf Tartler und Jan Kob, der Forschungsassistent Johann Jirgen
Rohde, der an einer Habilitation Uber die Soziologie des Krankenhauses arbeitete
und einige Dissertanten, die wir 30 oder 40 Hauptfachstudenten sehr bewunderten—
darunter Luc Jochimsen, spéater erfolgreiche Fernsehjournalistin und Politikerin der

Linken und Lars Clausen, wenige Jahre spater Soziologie-Ordinarius in Kiel.

Ich studierte Soziologie. Aber da es sich dabei um ein Promotionsstudium handelte--
ein anderer Abschluss war damals in Hamburg nicht mdglich--musste ich mir zwei
Nebenfacher suchen. Eines davon sollte Philosophie sein, das zweite Psychologie.
Aber diese Facherkombination war nicht erlaubt. Das gleiche galt fir die Wissen-
schaft von der Politik in Verbindung mit Soziologie und Philosophie. Nach einigem
Herumsuchen bei den Anthropologen und den Ethnologen entschied ich mich
schlie3lich fir Geschichte. Das war eine gute Entscheidung. Denn dort lernte ich in
zwei Methoden-Seminaren zur Alten und zur Mittelalterlichen Geschichte vor allem
eines: wie man wissenschaftliche Quellen findet und erschlief3t, wie man sie interpre-
tiert und wie man seine Ergebnisse anhand der Literatur mit dem bisherigen Stand
des Wissens abgleicht. Sie waren eine solide Grundlage fur spateres wissenschattli-

ches Denken und Arbeiten.

Meine Festlegung auf Geschichte hinderte mich aber nicht, mich bei den Politikwis-
senschaftlern und den Psychologen umzusehen. Vor allem die ,Einfiihrung in die
Tiefenpsychologie“ von Kurt Bondy hatte es mir angetan. Freud und Adler waren

nach ihrer Achtung im Dritten Reich bei uns unbekannte Wesen. Ihre Vorstellungen
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von der Funktionsweise der menschlichen Psyche erschienen mir als naturliches

Gegenstlck zur sozialen Dimension menschlichen Handelns.

In der Soziologie standen neben Schelskys Hauptvorlesung zur Soziologie der Fami-
lie Seminare zur Methodologie, zur Familiensoziologie, zur Jugendsoziologie und ein
Hauptseminar uber David Riessmans (gerade in deutscher Ubersetzung erschiene-
ne) kritische sozialpsychologische Untersuchung ,Die einsame Masse® zur amerika-
nischen Gegenwartsgesellschaft auf dem Semesterplan. Fir mich als Anfanger war
das eigentlich unerreichbar. Aber ich fasste mir ein Herz. Ich sprach Schelsky an. Ich

erzahlte ihm von meinen Erfahrungen in den USA,; ich durfte teilnehmen.

Es war ein wunderbarer, fast rauschhafter Sommer. In der Erinnerung sehe ich mich
mit Freunden und Mitstudenten auf dem Rasen neben dem Hauptgebaude der Uni-
versitat, unter den Kastanien auf der Moorweide oder im Café auf dem Anleger Ra-
benstral’e an der Aul3enalster sitzen und diskutieren. Es war die Freiheit des Studen-
tenlebens, die ich im scharfen Kontrast zur Schulzeit und der Enge von ,zwei Eltern-
hausern“ erhofft hatte. Ich sehe mich zwischen Vorlesungen und Seminaren im alten
Hauptgebaude der Universitat an der Schluterstral3e, der ,Akademie fir Wirtschaft
und Politik” in der FeldbrunnenstraRe — wo ich Ralf Dahrendorf zuerst horte und be-
wundern lernte — und dem Soziologischen Seminar in der Alten Rabenstral3e hin und

her hasten.
Kommilitonen

Angesichts der kurzen Dauer meiner Hamburger Zeit erinnere mich nur an wenige
Mitstudenten. Da war der Bremer Rudolf Hamann, der bereits vier Semester bei Ar-
nold Bergstraesser und Heinz Popitz in Freiburg hinter sich hatte. Er half mir, mich im
unstrukturierten Universitatsbetrieb zurechtzufinden. Da waren die geborene Grie-
chin Danae Coulmas, die junge, attraktive Frau des von mir bewunderten Radio-
kommentators Peter Coulmas, und deren Freundin Wibke Klammroth. Sie war die
jungere Schwester von Ursula Klammroth, die wahrend meiner Schulzeit mit ihrer
Sendung zwischen ,Hamburg und Haiti“ im NWDR jeden Sonntagmorgen das Tor
zur Welt ein wenig fur mich geo6ffnet hatte. Von Rudolf Hamann erfuhr ich, dass ihr
Vater—wie der von Rudolfs Freiburger Lehrer Popitz—im Gefolge des 20. Juli 1944
von den Nazis hingerichtet worden war. Viel spater hat sie sich auf die Spurensuche

gemacht und ein Buch dariber veroffentlicht. Das war die zweite—virtuelle-- Wieder-
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begegnung mit ihr. Die erste lag 30 Jahre zurlck, als ich in der ersten ZDF-Heute-
Sprecherin Wibke Bruhns die Wibke Klammroth von damals wieder erkannte.

Hamburg

Die Welt schien uns offen zu stehen. 14 Jahre nach dem Krieg war Hamburg immer
noch von Ruinen und Bunkerresten gekennzeichnet, auch wenn die Gegend um den
Roten Baum allmahlich wieder Gestalt annahm. Aber es war eine Stadt in Bewe-
gung. Der Hafen und die Werften vermittelten die wichtigsten Impulse zum Wieder-
aufstieg. Auch kulturell lebte die Stadt. Das Deutsche Schauspielhaus erlebte mit
Gustav Griindgens eine Blutezeit. Wir sahen ihn als Mephisto, Will Quadflieg als
Faust, Antje Weisgerber als Gretchen und Elisabeth Flickenschild als Marthe in sei-
ner epochalen Faustinszenierung. Der Starclub an der Grol3en Freiheit lockte auch in

der ,Vor-Beatle-Zeit" schon.
Uni-Leben

Die Universitat erschien lebensnah und keineswegs verstaubt, obwohl viele Profes-
soren ihre Vorlesungen im Talar zelebrierten. Das hat uns damals nicht gestoért; mich
schon deswegen nicht, weil ich das in den USA sogar in der High School erlebt hatte.
Weniger als zehn Jahre danach zeigten demonstrierende Studenten im Hamburger
Auditorium Maximum jenes legendare Transparent, das zum Symbol der inneruni-
versitaren Studentenbewegung werden sollte: ,Unter den Talaren der Muff von tau-

send Jahren“.

Allerdings waren meine Wochenenden, wenn ich sie nicht zu Hause in Rendsburg
oder in Taarstedt auf unserem Bauernhof verbrachte, lebhaftes Hamburg hin oder
her, recht einsam. Vor allem im Sommer blieb ich meistens im beschaulichen
Fuhlsbittel, wo ich damals wohnte. Drei Freunde, mein Zimmernachbar, Werner
Hentrich — man siezte sich und trug Krawatte —, Rudolf Hamann, und Manfred, der
einzige frihere Schulfreund in der Stadt, waren meine Gespréachs- und Wanderpart-

ner auf den langen Wegen an der Oberalster.

Ansonsten fand ich wenig Anschluss. Eigentlich hatte ich an der Hamburger Studen-
tenzeitung mitarbeiten wollen. Aber die ,Konkret* war mir zu elitér, zu literarisch und
zu kommunistisch. Renate Riemeck, die Grunderin der ,Deutschen Friedensunion®
weckte mein Misstrauen, obwohl sie nicht an der Zeitung beteiligt war: Sie war die

Pflegemutter und Mentorin einer der Macherinnen, Ulrike Meinhof. Erst viel spater
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erfuhr ich, dass mich mein Misstrauen nicht getauscht hatte: Klaus Rainer R6hl und
Ulrike Meinhof wurden damals fur Konkret aus der DDR finanziell unterstitzt.

Im Ubrigen war ich in diesem ersten Semester so beschaftigt, dass ich nur geringe
soziale Ambitionen hatte. Zu den genannten Seminaren und Ubungen kamen Vorle-
sungen in Soziologie, Psychologie, Wissenschaft von der Politik und vor allem die
grol3e vierstiindige Hegel-Vorlesung von Glnter Ralfs. Ich war begeistert, und ich
genoss jeden Augenblick. Aber je weiter das Semester fortschritt, desto unsicherer
wurde ich. Ich hatte alle Einwdnde gegen die Soziologie gehért. Was kdnne ich damit
denn werden, ich kdnne ja nicht mal in den Schuldienst gehen. Aber ich war unbe-
scheiden.

Ich wollte Journalist werden. Ich hatte in Amerika und aus Amerika und danach eini-
ges geschrieben. Ich hatte mein Schreibtalent entdeckt. Ich hatte in den letzten
Schuljahren eine Schiilerzeitung gegriundet. Aber ich war mir nicht sicher. Journalis-
tik sei etwas ,fur abgebrochene Studenten®, spottete Schelsky. Zugleich hatte ich die
Vorstellung, ich kénnte in den diplomatischen Dienst gehen. (Aber daflir musste man
damals eigentlich Jurist sein); oder ich kdnnte an der Hochschule bleiben. Ich muss
damals ziemlich unbescheiden und unvorsichtig mit meinen AuRerungen gewesen
sein. Einer der Bruder meiner Mutter berichtete mir 30 Jahre danach, ich hétte ge-

sagt, ich wolle Professor und Direktor werden — und das sei ich jetzt ja nun.

Damals war ich mir nicht sicher, und gegen Semesterende wuchs sich diese Unsi-
cherheit zu einer Krise aus. Ich wollte die Welt verstehen. Ich wollte sie wohl auch
verandern. Aber mit jedem Tag des Studiums schien sie mir weniger greifbar, und ich
war ins Schwimmen geraten. Aus der Rickschau erscheint mir das mehr als ver-
standlich. Vielleicht hatte ich Geduld haben sollen. Damals leuchtete mir eine Be-
merkung Rudolf Tartlers ein, des Leiters des Methodenseminars. Er sagte: ,Soziolo-
gie kann man nur von etwas machen. Die reine Soziologie ist zu abstrakt. Sie ent-
fernt einen mehr von der Wirklichkeit, als dass sie sich einem erschlief3t.“ Diesen
Gedanken nahm ich mit in die Sommersemesterferien. Er lieR mich bis zum Herbst

nicht mehr los.

Wahrend ich zu Hause auf unserem Bauernhof bei der Ernte half, drehte er sich mir
im Kopf herum. Schlief3lich kristallisierte sich eine Idee heraus. Ich kdnnte die Land-

wirtschaft zum konkreten Gegenstand meiner Soziologie machen. Die Agrarsoziolo-
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gie gab es bereits. Sie war jedoch eine wenig beackerte Disziplin. Der Gedanke kon-
kretisierte sich. Im Oktober legte ich auf dem Weg zu meiner Amerikafreundin in
Kassel einen Zwischenhalt in Géttingen ein. Dort gab es ein Soziologisches Institut
unter der Leitung von Helmut Plessner und eine renommierte Landwirtschaftliche
Fakultat.

Dort, so dachte ich mir, kdnnte ich beides miteinander verbinden. Aber die Wirklich-
keit machte mir einen dicken Strich durch die Rechnung. Landwirtschaft konnte ich
nicht als Nebenfach studieren, allenfalls als zweites Hauptfach. Auf jeden Fall wirde
ich eine zweijahrige landwirtschaftliche Lehre absolvieren missen, wenn ich zuge-
lassen werde wollte. Das aber hatte mit Sicherheit bedeutet, dass ich davor oder da-

nach auch noch meinen achtzehnmonatigen Wehrdienst hatte leisten missen.

Die Gesprache mit E., die ich im Jahr zuvor auf meiner Rickreise aus Amerika ken-
nen gelernt hatte, richteten mich auf. Sie wollte Arztin werden. Nur gelegentlich fla-
ckerten bei ihr Gedanken an ein Studium der Literatur — oder der Atomphysik — auf.
Fur mich war Medizin nie in Frage gekommen, obwohl ich nach der Scheidung mei-
ner Eltern fast meine ganze Freizeit im Landarzthaushalt der Eltern meines Freundes
verbracht hatte. Ich war Gberzeugt, ich kdnnte nicht Arzt werden. Ich kollabierte seit
meinem zehnten Lebensjahr auf der Stelle, wenn ich nur auch einen Tropfen Blut

sah.

Einige Tage spater, auf dem Weg nach Hause im Nachtzug (damals dauerte die Rei-
se noch acht Stunden), war dann alles ganz anders. Ich wusste pl6tzlich, ich will
Psychiater werden, Psychotherapeut. Und dazu musste ich Medizin studieren. Als
meine Mutter mich morgens um finf bei der Ankunft in Rendsburg begriif3te, brach

es aus mir heraus. Sie sagte nur einen Satz: Du bist ja verrickt.

Ich weild bis heute nicht, wie dieser Entschluss gewachsen ist. Er hat sicher etwas
mit E. zu tun gehabt. Ich hatte den Gedanken, Medizin zu studieren, wegen meiner
Blutscheu immer verworfen. Dennoch kann er mir nicht so ganz fremd gewesen sein.
Ich war aul3er in meinem zerritteten Elternhaus, wie erwahnt, ganz wesentlich in ei-
ner Arztfamilie aufgewachsen, im Landarzthaus der alteren Generation der Landhaus
und in jenem der Schmidts der jingeren Generation mit dem Sohn Jiurgen, wenige

Monate, und Wienke, anderthalb Jahre jinger als ich. Der alte Landarzt war noch mit
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dem Kutschwagen auf Hausbesuche gefahren. Wir Bauernkinder schauten ein wenig
mitleidig auf ihn herab; denn er hatte nur ein Pferd vor seinem Wagen.

Im Doktorhaus verbrachte ich bald nach der Rickkehr meines Vaters aus der Gefan-
genschaft meine ganze Freizeit. Ich begleitete den Doktor im Winter in seinem klapp-
rigen VW durch die verschneiten Stral3en Gber die Dérfer -mit der Schaufel im Koffer-
raum - und hatte auf diese Weise doch einen ziemlich guten Einblick in die Landpra-
xis. Ich hatte Uber Thomas Manns Dr. Grabow in den Buddenbrooks gelesen und
Stifters ,Aus der Mappe meines UrgroRRvaters®, ein idyllisches Portrait eines Landarz-

tes im 19. Jahrhundert. Ich weil3 nicht, ob sie mich beeinflusst haben.
Wie immer dem auch sei. Der Entschluss war krisenhaft gefallen.

Ich hatte bis dahin fast nichts mit Psychiatrie zu tun gehabt. Auf dem Weg zur Schule
fuhren wir im Sommer durch das weitlaufige Geléande der Schleswiger Heil- und Pfle-
geanstalt. Aber wir bekamen nie einen Patienten, einen ,Insassen”, wie es damals
hiel3, zu Gesicht. Unmittelbar vor der Stadt gab es zwei grof3e Pflegeheime fiir chro-
nisch psychisch Kranke. Wir sahen sie auf den Feldern bei der Arbeit. Aber ich hatte
sie nie als Menschen wahrgenommen, die zu behandeln spater meine Aufgabe sein
wuirde. In Amerika litt die Mutter meines Pflegevaters an einer Psychose. Sie muss
auch zu den ersten gehdort haben, die mit Neuroleptika behandelt wurde. Aber sie
blieb mir fremd. Einer meiner gleichaltrigen Vettern litt an einer beginnenden Psy-

chose, die wir alle damals aber noch nicht einordnen konnten.

Ich war mir sicher. Dennoch wollte ich mir ein Semester Zeit geben. Ich wollte noch
einmal tief in die weichen Wissenschaften eintauchen, die zu studieren ich begonnen
hatte. Daraus wurde eine der intensivsten und fruchtbarsten Phasen meines Studi-

ums.
Hamburger Winter

Nicht an einen Lehrplan gebunden, schaute ich tberall herein - sogar in die einzige
theaterwissenschaftliche Veranstaltung des Semesters, las unendlich viel: die da-
mals aktuelle soziologische Literatur; die drei einzigen Blcher in deutscher Sprache,
die es damals Uber Psychoanalyse und Tiefenpsychologie gab (aufRer natirlich den
Originalschriften der Grindervater); den Kinsey-Report, der im Giftschrank des Le-
sesaals der Universitdt stand. (Ich bendtigte eine Bescheinigung von Helmut

Schelky, Verfasser der ,Soziologie der Sexualitat” in der BRD), damit sich mir die
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Geheimnisse der Sexualitat des Mannes und der Frau wenigstens wissenschatftlich
und theoretisch erschlielen konnten. Nach meinem Amerika-Jahr konnte ich mir gut
vorstellen, warum die beiden Bande nach ihrem Erscheinen dort fur Aufruhr gesorgt

hatten.

Ich horte Peter R. Hofstéatters Einfihrung in die Sozialpsychologie, den zweiten Teil
der Einfuhrung in die Tiefenpsychologie von D. Grodzicki, der das Unbewusste und
die unbewussten Vorgange am Beispiel von Thomas Manns Zauberberg, den ge-
heimen Trieben des Minher Peperkorn, der Bedeutung des ,Crayon“ der schillernden
Madam Chauchat und dem Getrieben sein des Hans Castorp zu demonstrieren ver-
suchte: Begeisterte Zauberberg-Lekttre folgte; und fortan wollte ich Psychoanalytiker
werden. Das hatte ich theoretisch auch als Psychologe kénnen. Deshalb hérte ich
mir einige Grundvorlesungen fir Psychologen an. Anatomie fir Psychologen, Neuro-
logie fir Psychologen usw. Dabei wurde mir klar, dass der Weg Uber die Medizin der

bessere und erfolgversprechendere sein wirde.

Dabei half mir unerwartet Carl Friedrich von Weizsackers erste Hamburger Philoso-
phie-Vorlesung im neuerdéffneten Auditorium Maximum - ausgerechnet tUber ,Logik".
Ich erinnere mich nicht, was Goethe und dessen Faust in dieser Vorlesung zu su-
chen hatten, aber es war so. Vor allem der Monolog des Schilers fuhr bei mir tief
ein. Ich erinnere mich im Augenblick nur an eine Zeile: ,Der Geist der Medizin ist
leicht zu fassen.” Als ich vor kurzem bei Goethe nachschlug, stellte sich ein Erinne-
rungsfehler heraus, den ich vierzig Jahre mit mir herumgetragen habe. Es ist gar
nicht der “Monolog des Schiilers®, (den gibt es gar nicht), sondern es ist Mephisto im

Gesprach mit dem Schdler, der das sagt:
.Der Geist der Medizin ist leicht zu fassen!
Er durchstudiert die gross’ und kleine Welt,
Um es am Ende gehen zu lassen,
Wie’s Gott gefallt.
Vergebens, dass ihr ringsum wissenschatftlich schweift,
Ein jeder lernt nur, was er lernen kann;
Doch der den Augenblick ergreift

Der ist der rechte Mann.
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Ihr seid noch ziemlich wohl gebaut,
An Kuhnheit wird’s Euch auch nicht fehlen,
Und wenn ihr Euch nur selbst vertraut,
Vertrauen Euch die anderen Seelen.
Besonders lernt die Weiber fuhren!
Es ist ihr ewig Weh und Ach,
So tausendfach
Aus einem Punkte zu kurieren,
Und wenn ihr halbwegs ehrbar tut,
Dann habt ihr sie all unterm Hut.
Ein Titel muss sie erst vertraulich machen,
dass ihre Kunst viel Kiinste Ubersteigt;
Zum Willkomm habt Ihr danach alle sieben Sachen,
Um die ein andrer viele Jahre streicht,
Versteht das Pulslein wohl zu driicken
Und fasset sie, mit feurig-schlauen Blicken,
Wohl um die schlanke Hiifte frei,
zu sehen, wie festgeschnurt sie sei.”

Und Mephisto noch einmal:
.Grau, teurer Freund, ist alle Theorie,
Und grin des Lebens goldener Baum.*

Das war’s. Ich wollte nicht mehr die Welt verandern. Ich wollte einzelnen Menschen

helfen; und das kdnnte mir Befriedigung bringen.

An dieser Stelle taucht ein weiteres Erinnerungsproblem auf. Ich war fast 50 Jahre
Uberzeugt davon, dass dieses Life Event sich in Ralfs Hegelvorlesung zugetragen
hat, dieses lebensverandernde Ereignis, das meine neue Berufsperspektive gleich-
sam vorbereitet hatte. Aber meine Vorlesungsmitschriften aus dem Jahre 1959/60
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sagen etwas anderes. Es war in C. F. von Weizséackers erster Philosophievorlesung
in Hamburg. Ich kann es mir nicht erklaren. Ich habe eine gewisse Tendenz, den Mit-
schriften zu glauben, obwohl es mir gegen den Strich geht, dass ich mich auf meine
Erinnerung nicht verlassen kann und nach vierzig Jahren so eine Art ,Recovered

Memory* erleben und verarbeiten zu mussen. Aber es hat eine gewisse Logik.

Ich war mit meinem Hamburger Studium rundum zufrieden. Aber es konnte mich
nicht zu dem Beruf fihren, den ich ergreifen wollte. Mir graute vor dem Medizinstudi-
um. Mir wirde dort, anders als in diesem Hamburger Jahr, kaum eine Wahlfreiheit
gegeben. Ich wirde lernen missen, was im Vorphysikum und im Physikum gepruft
werden wurde. Ich hatte auch Sorgen, dass ich es nicht schaffen kénnte. Schliel3lich
hatte ich Biologie, Physik und Chemie in der Schule so friih wie mdglich abgewahlt,
weil ich sie nie wieder brauchen wirde. Das waren vermutlich die Grinde, die mich
dazu bewegten, das weltlaufige, brodelnde Hamburg fir das Medizin-Studium mit
dem Uberschaubaren, ruhigen, um nicht zu sagen schlafmitzigen Kiel zu vertau-
schen, wo viele meiner friheren Klassenkameraden studierten. In meinem Gefuhl

war das ein Schritt zurlick. Aber er musste sein. Ich flihlte mich dort sicherer.

Es dirfte kaum ein Zufall sein, dass ich an meinem letzten Abend in Hamburg, wah-
rend einer Spatvorstellung des Dusseldorfer Kabaretts ,Kommodchen* von Lore und
Kai Lorenz im St. Pauli-Theater, die ich mit Freunden besuchte, die erste Panikatta-

cke meines Lebens bekam.
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2. Vorklinik in Kiel (1960 bis 1962)

Im Mai 1960 begann ich dann das Studium in Kiel. Die dortige Universitat war da-
mals mit 5000 Studenten eine der kleineren in Westdeutschland. Sie hatte nach den
Zerstorungen des Krieges in den dunklen Ziegelgebaduden der friilheren Torpedo-
Versuchsanstalt westlich der Hansastrasse eine Bleibe gefunden. Dort bildete sie
eine Art Campus, in dem die meisten Institute und Seminare Zuflucht gefunden hat-
ten. Nur die Kliniken, die Zoologie und die Botanik waren Innenstadtnahe am

Fordeufer verblieben.

Ich kann nicht sagen, dass ich mich auf das Medizinstudium freute. Im Gegenteil; ich
wusste, dass mir bis zum Physikum zweieinhalb harte Jahre bevorstanden, zumal ich
den naturwissenschaftlichen Grundlagenfachern zunéchst nichts abgewinnen konn-
te. AulBer Anatomie gab es im vorklinischen Studium nichts Medizinisches: Physik,
Chemie, Zoologie und Botanik im ersten Jahr. AnschlieBend, nach dem Vorphysi-
kum, Biochemie und Physiologie. Vorlesungen von 7.00 bis 13.00; nachmittags in
den Wintersemestern anatomische Sezierkurse - 16 Stunden pro Woche; in den Fe-
rien Praktika; fast kein personlicher Kontakt zu irgendwelchen Dozenten. Ich wusste,
dass das auf mich zukommen wiirde. Dennoch war es nach der Hamburger Idylle ein
Schock. Ohne das achtwochige Pflegepraktikum davor in Schleswig héatte ich auf der
Stelle das Handtuch geworfen.

Ich wohnte im Sommersemester im Haus meiner Mutter in Schonkirchen, einem Dorf
mit wendischem Ortskern, nicht weit vom rechten Fordeufer in den Auslaufern der
Holsteinischen Schweiz. Offenbar brauchte ich diesen Schutz des Wohnens zu Hau-
se, eine Art Regression, in den ersten Studienmonaten. Nur wurde mir relativ rasch
klar, dass das keine gute Losung war. Andererseits: ich musste von DM 150,-- im
Monat leben; das war auch 1960 wenig genug. So fuhr ich im ersten Semester jeden
Morgen mit dem Fahrrad von Schonkirchen nach Kiel-Wellingdorf, stieg dort — mit
Fahrrad - auf den Foérde-Dampfer quer Uber die Férde zum Anleger an der Revent-
low-Brticke und fuhr von dort aus zur Universitat oder zu den Instituten fir Botanik
und Zoologie, die an ihren alten Standorten am linken Fordeufer wieder aufgebaut

worden waren.

Der Vorlesungstag begann im Sommer morgens um 7.00 Uhr. Das war schlimmer

als Schule. Nach dem Jahr in Amerika und den beiden Semestern in Hamburg kam
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ich mir vor wie in einer Tretmuihle. Vermutlich konnte ich auch deshalb nicht von der
Soziologie lassen. Dabei half, dass Gerhard Wurzbacher, einer der damals fihren-
den deutschen Familiensoziologen, mich zu seinem Oberseminar zuliel3, vermutlich

auf Grund eines Missverstandnisses.
Ausweichmandver: Soziologie, Studentenzeitung, Studentenparlament

Es ging dort um George C. Homans' gerade ins Deutsche Ubersetzte Theorie der
sozialen Gruppe, die als das Neueste vom Neuen gefeiert wurde, der ich schon da-
mals nichts abgewinnen konnte. Auch aus der Retrospektive andert sich das nicht.
Mir schien das alles, als ob sich der kleine Max das Leben ausdachte, ohne daran
teilzunehmen oder es wenigstens zu beobachten. Trotzdem galt Homans, gilt er heu-
te noch, als einer der fuhrenden Theoretiker der amerikanischen Soziologie der
Funfziger- und Sechzigerjahre. Ich war mehr Uberrascht dariiber, welche Mihe die
Soziologen mit der Gruppe, vor allem der Kleingruppe, hatten. lhre Theorien schie-
nen mir - anders als Hofstatters fast gleichzeitig (1957) erschienene sozialpsycholo-

gische Gruppendynamik - mechanistisch und lebensfern.

Parallel dazu schrieb ich mich in Karl Martin Boltes Hauptseminar zur Jugendsozio-
logie ein und horte zwei mehrstiindige Vorlesungen. Ich fiihlte mich bei den Soziolo-
gen befreit vom Schulbetrieb des Medizinstudiums. Dort ergaben auch zwanglos
personliche Kontakte, von denen einige Uber Jahrzehnte hielten. Zugleich brachte
das Abtauchen in die Soziologie eine erhebliche zeitliche Belastung. Ein aufwendi-
ges Referat zur Soziologie der Verbindungsstudenten - Manuskript ist leider verloren
gegangen - brachte mich schlief3lich an die Grenzen meiner Kraft.

Anscheinend steckte ich dennoch genug Energie in mein Hauptstudium; im April
brachte ich das Vorphysikum erfolgreich hinter mich. Angesichts der Tatsache, dass
ich die Prufungsfacher - Physik, Chemie, Zoologie und Botanik - in der Schule so

frih wie mdglich abgewahlt hatte, war das eine gewaltige Entlastung.

Trotzdem gab ich die Soziologie zum Sommer 1961 auf, um mich auf die Medizin zu
konzentrieren. Dort standen bis zum Physikum Anatomie, Physiologie und Biochemie
im Vordergrund. Aber ich konnte es nicht lassen. Ich brauchte irgendeinen Ausgleich.
Ich fing einen polnischen Sprachkurs an. Ich schloss mich der Redaktion der Studen-
tenzeitung ,die Skizze* an. Nach wenigen Monaten war ich deren Chefredakteur. Ich

lie@ mich ins Studentenparlament wahlen und wurde Beauftragter des Allgemeinen
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Studentenauschusses (ASTA) fur die Hochschulreform. Es dauerte nicht lange, bis
ich begriff, dass ich mich erneut ibernommen hatte: Wieder musste ich jene Aktivita-

ten als Ballast abwerfen, die mir besondere Freude bereiteten.

Als das Physikum naher kam, spielte ich zwar mit Helmut Schelskys oft wiederholter
Bemerkung von den abgebrochenen Studenten, die bevorzugt Journalisten wirden —
das war ja nach dem Abitur eine meiner beruflichen Optionen gewesen. Aber das
war wohl mehr, um meine Angst zu mindern. Ich wollte das Physikum bestehen; und
ich bestand es - angesichts meiner vielen Ausweichmandver mit ganz ordentlichem
Notendurchschnitt. Danach hatte ich, wie viele Studenten damals, zwei Semester an
der Freien Universitat in Berlin eingeplant.

Psychiatrie: Begegnung mit W. Hallermann

Mit Psychiatrie hatte ich wéhrend des ganzen gesamten vorklinischen Studienab-
schnittes nichts zu tun — ebenso wenig tbrigens mit klinischer Medizin oder Psycho-
logie. Allein die Begegnung mit Homans ,Theorie der sozialen Gruppe® war mir spa-

ter bei der Stationsfihrung und in der Gruppentherapie von Nutzen.

Es gab allerdings eine Ausnahme: einige Jahre zuvor, noch in meiner Schulzeit, war
ruchbar geworden, dass der medizinische Gutachter am Sozialgericht Schleswig, Dr.
med. Werner Sawade, in Wirklichkeit der wegen Euthanasieverbrechen gesuchte
Prof. Werner Heyde (friher Wirzburg) war. Sawade wurde gewarnt und tauchte un-
ter. Ein fur damalige Verhéltnisse gewaltiger Skandal brach los. Mehrere Richter der
Schleswiger Obergerichte wurden suspendiert — voribergehend nur — und mehrere
Klassenkameraden, Juristensdhne, die mit uns Bauertblpeln Muhe hatten, bekamen

rote Kopfe.

Der Schleswig Holsteinische Landtag setzte einen Untersuchungsausschuss ein,
dessen Abschlussbericht die mutmallliche Mitwisserschaft eines beachtlichen Krei-
ses von Juristen, Arzten und Universitatsprofessoren feststellte. Ins Kreuzfeuer geriet
dabei auch Prof. Dr. WilhelIm Hallermann, Direktor des Kieler Gerichtsmedizinischen
Instituts, zugleich Vorsitzender des Kieler und des Deutschen Studentenwerkes —
einer Einrichtung des o6ffentlichen Rechts, die sich um die sozialen und kulturellen
Belange der Studenten kimmerte. Einige Gruppierungen der Studentenschaft glaub-
ten Hallermanns Unschuldsbeteuerungen nicht. Sie schossen sich auf ihn ein. Ich

vertraute ihm. Ich aktivierte andere Studenten zu seiner Unterstitzung, vor allem
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Mitglieder von Gruppen, die wie meine Studentenzeitung, ,die Skizze“, unter dem
Dach und dem Schutz des Studentenwerkes standen. Tatsachlich gelang es uns,

dabei zu helfen, ihn aus der Schusslinie zu nehmen.

Jahre spater, als ich versuchte bei ihm zu promovieren, sagte er mir in einer Neben-
bemerkung: “Nattrlich habe ich das gewusst. Naturlich haben alle das gewusst®. Eu-

thanasie galt damals offenbar als Kavaliersdelikt.

Heyde war langst verhaftet. Unmittelbar vor dem Schwurgerichtsverfahren gegen ihn

nahm er sich das Leben.

Wie so oft hatte die traurige Geschichte eine groteske Seite: Die ganze Geschichte
war nur aufgeflogen, weil sich ein Kieler Internist irgendwann so tber die larmende
Studentenverbindung in seiner Nachbarschaft erboste, dass er in seinem Zorn bei
der Polizei rasonierte: Solche Leute, die nur Unglick tber das Land gebracht hatten,
kénnten sich wieder alles erlauben. In Flensburg gebe es sogar einen ehemaligen
Naziprofessor, der unter falschem Namen Gutachten durchfuhre; alle wissten da-
von; und niemand wirde etwas unternehmen, wahrend er als Naziverfolgter wieder

leiden misse.

Obwohl Kiel damals wohl die einzige deutsche Campus-Universitat war, wo wir alten
Schleswiger einander standig begegneten, schloss ich in diesen zwei Jahren nur
wenige neue soziale Bekanntschaften — vor allem durch Studentenzeitung und Stu-
dentenparlament. In Erinnerung geblieben sind mir Wolf von Lojewski, einer meiner
Vorganger bei der ,skizze“, der mich als Volontar fir die Kieler Nachrichten interview-
te, als ich die Chefredaktion der skizze Gibernahm, und einige Kommilitonen aus dem
Soziologischen Seminar: Hans Lenk, Ruder-Olympiasieger und spaterer Philosoph,
Friedhelm Neidhardt, spater als Soziologe Professorenkollege in Tubingen, Detlev
Kantowsky, spater Dritte-Welt-Forscher, u.a. in Konstanz und Helge Peters, spater
als Professor in Oldenburg Betreuer der Dissertation von Christa und Thomas
Fengler (,Alltag in der Anstalt”), die von 1975 bis 1977 eine Beobachtungsstudie an
»,meinem" Niedersachsischen Landeskrankenhaus Wunstorf durchfuhrten (1980 aus-

gezeichnet mit dem Hermann-Simon-Preis).

In meiner Erinnerung an diese Jahre tritt das Medizinstudium ganz in den Hinter-
grund. In Wirklichkeit war es natirlich so, dass es den weitaus grol3tenTeil meiner

Zeit und meiner Energie in Anspruch nahm. Aber es war eine ziemliche Schinderei.
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Und alles andere erschien mir viel interessanter. Es ware aber unwahr, wenn ich
heute sagte, dass mich das alles nicht interessierte. Vor allem in der Biochemie und
der Neurophysiologie der Hirnnerven war ich fasziniert von den méglichen kinftigen
Entwicklungen, etwa von Medikamenten oder von Hilfsmitteln bei Stérungen des Se-
hen und des Horens. Immer waren es einzelne Dozenten, die diese Faszination be-
wirkten. Einmal bei dem Gedanken, tUber den Vibrationssinn Horbehinderten zu hel-
fen — davon gab es einige in der Familie - musste ich mich aktiv zuriick nehmen. Ich
wusste, wenn ich mich da engagiere, ist es vorbei mit meinen Psychiatrieplanen. Und

das wollte ich nicht.

23



3. Am Deich: Der Sommer in Eiderstedt

Das bestandene Physikum war ein Akt der Befreiung. Kiel lag nun hinter mir. Berlin
sollte kommen. Dazwischen lagen drei Monate Semesterferien. Bis dahin hatte ich
nicht so recht geglaubt, dass ich das Studium durchstehen wirde. Ich hatte standig
versucht auszubrechen: Zuerst mit der Fortfihrung des Soziologiestudiums, dann mit
einem Polnischkurs, schlie3lich mit der Mitarbeit an der Studentenzeitung und dem
Engagement im Studentenparlament und manchem anderen, das nichts mit Medizin

Zu tun hatte.

Die Semesterferien sollten etwas Besonderes werden; und das wurden sie auch,
wenngleich nicht das, was ich vorher geplant hatte: Eine Reiseleitung beim CVJM-
Reisedienst nach Sudfrankreich fiel ins Wasser, weil die Priufungstermine mit dem
Abreisedatum kollidierten. Stattdessen fuhr ich mit meinem jungeren Bruder flr zehn
Tage in das Schulzeltlager der City of London School in Heidelberg und Weilburg an
der Lahn, das ein gemeinsamer Londoner Freund organisiert hatte. In Erinnerung
geblieben ist die Nachricht von der Selbsttotung Marilyn Monroes, die flr uns junge

Leute Leben, pralles Leben reprasentierte.

Mitte August begann ich dann in Eiderstedt zwischen St. Peter-Ording und dem
Tumlauer Koog am Deich zu arbeiten. Zur Erinnerung: Im Februar 1962 hatte eine
verheerende Sturmflut die gesamte deutsche Nordseekulste verwistet und die Stadt
Hamburg in eine Katastrophe gesturzt. Im Stadtteil Wilhelmsburg waren mehr als
300 Menschen ertrunken. Damals hatte ich als Studentenvertreter eine Hilfsaktion
angestoRRen, die innerhalb von Stunden umgesetzt werden konnte. Uber hundert
Studenten der Kieler Universitat fuhren als Helfer an die Westkuste. Die meisten von
uns haben das Wasser nie gesehen, auch nicht die zerstérten Deiche. Wir waren
vollauf damit beschaftigt, in Uniformen des Technischen Hilfswerkes aus Buschholz
und Fichtenzweigen Reisigblndel — sog. Faschinen - zu binden, die die zerstdrten

Deiche festigen sollten.

Im Frihsommer hatte mich einer meiner vielen Vettern angerufen, Jirgen Kempe
aus dem Tumlauer Koog auf der Halbinsel Eiderstedt — bei der Eindeichung 1936
hieR er Hermann-Gdring-Koog . Ob ich nicht Lust hatte, die Ferien bei ihnen am
Deich zu verbringen und ein bisschen Geld dazu zu verdienen. So fand ich mich Mit-
te August auf einer riesigen Baustelle wieder. Hunderte von Tiefbauarbeitern - die
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meisten stditalienische Gastarbeiter - waren verpflichtet worden, die Seedeiche bis
Ende Oktober in einen Zustand zu versetzen, in dem sie den zu erwartenden No-
vembersturmfluten Widerstand bieten konnten. Die Deiche wurden neu aufgeschit-
tet. Das Material dazu wurde im Watt ausgebaggert. Die neu aufgeschutteten Deiche
wurden mit Grassoden ausgedeckt, die im Deichvorland gehegt, gepflegt und gesto-

chen wurden.

Die Erde und die Soden wurden Lorenziigen aus dem Watt auf den Deich und dann
Uber die Deichkrone zu den schadhaften Stellen transportiert; (eigentlich gab es kei-
ne Stellen, die nicht schadhaft waren). Dann wurden die Loren gekippt und die Erde,
der Schlick, wie man dort sagt, deichabwarts geschaufelt. Das war eine schwere
korperliche Belastung. Ich bin nicht sicher, ob ich ihr auf die Dauer gewachsen ge-

wesen ware. Aber ich musste es auch nicht lange ausprobieren.

Schon am zweiten Tag kam der Vorarbeiter auf mich zu: Du bist doch Doktor. Wir
brauchen dich woanders. Bei uns entgleisen die Zige reihenweise, weil niemand die
Weiche richtig stellen kann. So wurde ich Weichensteller auf Probe und sorgte dafir,
dass jeden Tag 60 oder 70 Zige sicher an ihr Ziel gelangten. Es war eine leichte Ar-
beit. Daflr wurde sie auch nicht besonders gut bezahlt. DM 1.80 die Stunde gab es
dafir, leider keinen Akkordzuschlag, aber taglich vier Mark ,Auslosung®, weil ich
nicht zu Hause wohnen konnte. Dennoch, ich war zufrieden, zumal ansehnliche

Nacht- und Feiertagszuschlage dazu kamen.

Wenige Tage spater erreichte mich ein ehrenvolles Angebot. Ich sollte nicht mehr nur
eine Weiche bedienen, sondern ein ganzes Stellwerk mit sechs Weichen an jenem
Ort, an dem die Zluge aus dem Watt auf den Deich fuhren, die Richtung wechselten,
um dann an ihren Zielort zu gelangen. Daran war bis jetzt jeder gescheitert. Die
Lorenziige waren vor allen Dingen nachts reihenweise aus den Gleisen gekippt.
Kostbare Zeit und kostbares Geld war, vor allem aber Akkordzuschlage waren verlo-
rengegangen. ,Du bist doch Akademiker, meinte der Vorarbeiter: ,Du musst es
schaffen®. Ich wusste zwar nicht, was das damit zu tun haben sollte; aber ich schaffte

€s.

Und so stand ich da, zweieinhalb Monate lang, sechs Tage in der einen Woche,
sechs Né&chte in der ndchsten—manchmal sieben--, zw6lf Stunden am Tag, und

sorgte dafilr, dass die Zuge sicher an ihr Ziel gelangten. Ich hatte relativ rasch begrif-
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fen, was das Problem meiner gescheiterten Vorganger war. Sie waren ohne Aus-
nahme wéahrend der Nachtschicht eingeschlafen, weil die Ziige unregelméfig kamen

und es manchmal lange Pausen gab. Ich tberlegte mir, was ich tun kénnte.

Als erstes baute ich mir ein ,Haus" aus Grassoden, die von den umgekippten Ziigen
Ubrig geblieben waren. Dann sorgte ich fur Feuerholz, fir ausreichend Laternen, um
Nachtlicht zu haben, und fir ausreichend Nachtlektire. In diesen Monaten las ich
nicht nur Manfred Pflanz’ Buch tber Krankheit und sozialen Wandel und Johann Jur-
gen Rohdes Krankenhaussoziologie. In diesen Monaten wurde ich begeisterter Kri-
minalromanleser. Vorher hatte ich so etwas nicht in die Hand genommen. Danach,
Mitte Oktober hatte ich fast alle Edgar-Wallace-Romane, fast alle Agatha-Christie-
Romane und die Bicher einiger anderer Autoren gelesen, deren Namen ich mittler-

weile langst vergessen habe.

Die zehn Wochen am Deich waren fur mich eine wichtige Zeit. Ich hatte gelernt, mich
auf eine Situation, auf ein Leben einzustellen, das mir vollig fremd war. Ich hatte ge-
lernt, lange Stresszeiten auszuhalten und mit Menschen zu kommunizieren, die mir
sonst im Leben nie begegnet waren. Es waren freundliche Menschen, die am Deich
genau so fremd waren wie ich, meist Suditaliener, die eine merkwurdige Mischung

zwischen lItalienisch und Plattdeutsch sprachen.

Ich wohnte in diesen 10 Wochen bei den Eltern meines Vetters auf dem Bauernhof
unter dem Reetdach in einer freundlichen, unkomplizierten Umgebung, umsorgt von
einer liebevollen Tante und verpflegt von einem jagdfreudigen Onkel — tGberwiegend
mit Wildenten, gelegentlich mit einem Reiher und einmal sogar mit einem Rehbock.
An den Wochenenden versammelte sich dort die ganze groRe Familie. Die Vettern
lieRen es sich nicht nehmen, mich in die Tanzschuppen des aufstrebenden Nordsee-

kurorts Sankt Peter zu schleppen, obwohl ich eigentlich nichts wollte als schlafen.

An einer Aufgabe bin ich dann allerdings gescheitert. Als ,Stellwerkleiter®, das war
meine offizielle Funktion, hatte ich auch die Aufgabe, die Zahl der durchfahrenden
Zuge zu registrieren. Auf dieser Grundlage wurden die Akkordzulagen berechnet -
eine Mark fur jeden Zug jenseits 50. Es stellte sich aber bald heraus, dass der Kolle-
ge an der zweiten Kontrollstelle durchschnittlich zehn Zige pro Tag mehr zahlte als
ich. Ich fand mich in grol3en inneren Schwierigkeiten wieder. Die Kollegen von der

Baustelle fingen an, sauer auf mich zu sein. Ich kostete sie bares Geld. Dabei dachte
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ich, dass ich z&hlen kénnte. Am Schluss gab es nur eine Lésung. Ich Ubernahm am
Abend bzw. am Morgen die Zahlen der zweiten Kontrollstelle, die mir ein Kurier

Ubermittelte. Auch das war ein Stiick Lebenserfahrung.

Mitte Oktober fiel es mir schwer, mich vom Deich zu verabschieden. Der Wind, die
feuchte Kalte der Nacht, die salzige Luft wirden mir fehlen. Andererseits drangte es
mich, mein Studium fortzusetzen; und ich hatte in den zweieinhalb Monaten gutes
Geld verdient, das erste Mal, mehr als zweitausend Mark! Soviel hatte ich vorher nie
besessen. Dieses Geld sollte mir helfen, den Rest meines Studiums nicht so &rmlich

zu leben wie in der Zeit davor.

Ich freute mich auf Berlin: Endlich weg aus dem muffigen Kiel. Endlich weg aus dem
Familiennetz, in dem ich mich in den Nach-Scheidungs-Auseinandersetzungen zwi-
schen meinen Eltern, die Jahre nach deren Trennung immer noch andauerten, hoff-
nungslos verfangen hatte. In den letzen Oktobertagen sollte es losgehen — in die
Freiheit, wie ich damals dachte.
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4. Das Berliner Jahr (1962 bis 1963)

Ich hatte am Deich ohne Zeitung gelebt, auf dem Bauernhof meiner Verwandten oh-
ne Radio. Ich hatte nicht mitbekommen, dass sich in den letzten Wochen bedrohliche
Spannungen zwischen den USA und der Sowjetunion aufgebaut hatten. Wenige Ta-
ge vor meiner geplanten Reise nach Berlin im Oktober 1962 entluden sie sich in der
Kuba-Krise: Die Sowjets hatten Raketen mit grol3er Reichweite auf der Insel instal-
liert. Die USA wollten das nicht tolerieren. Es kam zur Eskalation, letztlich zum Poker
zwischen Chruschtschow und Kennedy, die Uberall in der Welt Angst ausloste. Ein

bewaffneter Konflikt schien greifbar.
Auslaufer der Kubakrise

Als ich aus meiner Nordsee-Idylle nach Kiel zurlickkehrte, war meine Mutter in heller
Aufregung, beschwor mich mit Worten und mit Tranen, nicht nach Berlin zu gehen.
Das wirde als erstes angegriffen und von den Russen vereinnahmt werden. Ich hielt
an meinen Planen fest. Ich war davon Uberzeugt, dass die Krise sich |6sen wirde.
Aber diese Uberzeugung war keine Hilfe fir meine Mutter. So kamen zu den Span-
nungen in der Welt, massive Spannungen bei uns zu Hause. Ich war nattrlich auch
um meinetwillen erleichtert, dass Chruschtschow am Tag vor meiner Abfahrt nach-

gab.

Im Zug, dem ,Interzonenzug®, herrschte eine gespannte Atmosphare. Schon die
Kontrollen am Grenzibergang Blchen hatten etwas Gespenstisches. Wahrend der
ganzen Reise patrouillierten schwerbewaffnete Volkspolizisten durch den Zug. Am
Grenzibergang Staaken vor Berlin tiberkam uns Reisende schlief3lich das unheimli-
che Geflhl, in einer fremden Welt zu sein. Die Kontrolle jedes einzelnen von uns
wurde von Polizisten im Kampfanzug mit der Maschinenpistole im Anschlag durchge-
fuhrt, wahrend andere Polizisten — oder Soldaten — in gleicher Ausristung die Bahn-
steige kontrollierten. Schlief3lich durfte der Zug passieren. Bei der Ankunft am Bahn-
hof Zoo waren wir nach mehreren Stunden Verspatung erschopft und erleichtert zu-
gleich.

Leben auf einer Insel

Das war der Beginn des Leben auf einer Insel: Der letzte Zug nach Hamburg fuhr um

13.00 Uhr; der letzte nach Hannover am Spatnachmittag. Ich wurde das Gefluhl des
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Eingeschlossenseins wahrend des ganzen Berliner Jahres nie los. Aber die traurige
Faszination der geteilten Stadt erfasste mich bald.

Meine ersten Tage in Berlin verbrachte ich in der Jugendherberge in Tegel. Aber
bald fand ich ein gerdaumiges Zimmer mit einem grof3en Kachelofen bei einer Familie
in Steglitz, etwa gleich weit entfernt von der FU in Dahlem, dem Klinikum Westend in
Charlottenburg und dem Rudolf-Virchow-Krankenhaus im Wedding.

Der Winter wurde sehr schnell sehr kalt; und ich sehe mich noch mit dem Schlitten
meiner ,Wirtsleute* im Schnee, beladen mit Eierbrickets und Braunkohle in Sacken.
Die Wege zu den Verkehrsmitteln waren relativ weit. Gleichgultig, wohin ich fuhr, je-
des Mal musste ich umsteigen, meist mehrfach. Ich verbrachte viel Zeit in der U-
Bahn oder im Bus. Die S-Bahn, die mich viel schneller nach Charlottenburg oder in
den Wedding gebracht hatte, war tabu. Nach dem Mauerbau hatten die Westberliner
zum Boykott der von der Deutschen Reichsbahn betriebenen Bahn aufgerufen. Auch
anderthalb Jahre danach wurde dieser streng befolgt. Nur wir Westler erlaubten uns

gelegentlich eine Ausnahme.
Charlottenburg, Wedding, Dahlem

Das klinische Studium wurde damals noch von den Hauptvorlesungen durch die je-
weiligen Ordinarien mit Patientenvorstellungen beherrscht. Am Anfang standen Inne-
re Medizin, Chirurgie und Frauenheilkunde, jeweils in Charlottenburg, im Klinikum
West-End. Diese Hauptkollegs wurden regelrecht zelebriert. Und die Professoren
waren wahre Herren: der charmante bayrische Chirurg Emil Bicherl, der Internist
von Kress, der sich nicht nur wie ein Freiherr benahm, sondern auch einer war; der
Gynakologe H. Lax, der wahrend der Vorlesung weil3e Zwirn-Handschuhe trug, um

seine Hande zu schiitzen.

Den Auskultations- und Perkussions-Kurs (,Klopfkurs®) absolvierte ich im Rudolf-
Virchow-Krankenhaus im Wedding bei Herbert Herxheimer und Wolfgang Strese-
mann in der Asthma-Poliklinik. Abhorchen und Abklopfen von Herz und Lunge spiel-
ten damals noch eine grof3e Rolle. Aufgrund der kleinen Gruppe der Teilnehmer und
der Natur des Unterrichts ergaben sich rasch personliche Kontakte zwischen Studen-
ten und Dozenten - die einzigen in diesem Jahr. Stresemann war ein Neffe des fri-
heren AulRenministers. Herxheimer hatte mit seiner Frau das Konzentrationslager

Theresienstadt Uberlebt, war dann nach London emigriert und schlie3lich nach Berlin
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zuruckgekehrt, als man ihn zur ,Wiedergutmachung® mit der Leitung der Asthma-

Poliklinik betraute.

Sein Sohn Andrew war in England ein bekannter arzneimittelkritischer Klinischer
Pharmakologe, der schon in den spaten 50er Jahren mit einem pharmakritischen
Rundbrief ,Medical Letter on Drugs and Therapeutics” fir die Arzte im Lande be-
kannt geworden war. Herxheimer Uberlegte ein ahnliches Projekt fur Deutschland.
Darlber kamen wir ins Gesprach. Ich versuchte, meine Studenten- und Schulerzei-
tungserfahrungen einzubringen. Tatséchlich kamen wir relativ weit. Am Ende fehlte
Herxheimer angesichts der unsicheren Finanzierung jedoch der Mut einfach zu be-
ginnen, obwohl es sich um eine Finanzierungsliicke von nur wenigen hundert Mark
handelte. Jahre spater brachte er dann doch den ,Arzneimittelbrief, der bis heute

besteht, auf den Weg.

Im Ubrigen verlief das Wintersemester ereignislos. Eine Ausnahme war das Seminar
des achtzigjahrigen Professor Hubotter Uber chinesische Medizin, das im Fach Medi-
zingeschichte angektindigt war. Er wohnte bei mir in Steglitz um die Ecke. Vor allem
deshalb machte ich dort einen Besuch. Drei oder vier weitere Studenten hatten sich
eingefunden. Es stellte sich rasch heraus, dass es mitnichten Chinesische Medizin-
geschichte war, die Professor Hubotter anbot, sondern ein Akupunktur-Kurs mit prak-
tischen Ubungen an Patienten, die seine Praxis aufsuchten. Wir durften selber die
alten Silbernadeln setzen, die er seinem Besteckkoffer entnahm. Er bescheinigte mir
nach einigen Versuchen beachtliches Talent. Aber ich war zu skeptisch, um dabei zu
bleiben. Ganz davon abgesehen, dass mir die hygienischen Verhéaltnisse in seinem

Praxis-Zimmer, das zugleich sein Wohnzimmer war, recht suspekt waren.

Die Psychiatrie kam im meinem Berliner Jahr merkwirdiger Weise nicht vor. Nach
meiner Erinnerung habe ich sie aktiv gemieden. Ich war mit dem Eintauchen in die
drei Hauptdisziplinen der Medizin - Innere Medizin, Chirurgie und Frauenheilkunde -
innerlich so ausgelastet, dass mir alles andere zu viel gewesen ware. Allerdings
konnte ich auch in Berlin nicht von der Soziologie lassen. Allerdings horte ich nur
zwei Vorlesungen, und auch das nur unregelmaf3ig. Auf diese Weise hielt ich Verbin-
dung zu den geistes- und sozialwissenschaftlichen Instituten und den kulturellen Ein-

richtungen der Freien Universitat in Dahlem, wo gleichsam das Herz der FU schlug.
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Dissertationsplane

Aus dem soziologischen Blick auf meine ersten medizinisch-klinischen Erfahrungen
und vielen Diskussionen mit anderen Studenten entwickelte sich das Bedurfnis das
Wertesystem der Medizin kritisch zu durchleuchten. Unsere Lehrer verkiindeten eine
zeitlose arztliche Ethik, die sich im Hippokratischen Eid manifestierte. Aber die Medi-
zin, die sie lebten, war im Hier und Jetzt unserer Nachkriegsgesellschaft verankert.
Das war ja auch richtig so; und meistens wurden die Widerspriche zwischen Ideolo-
gie und Alltagspraxis gar nicht sichtbar. Aber wenn das geschah, stand die Funda-
mentalethik konstruktiven Konfliktlosungen im Wege und zwang viele Arzte zur Dop-
pelmoral. Am deutlichsten war das Anfang der 60er Jahre beim Umgang mit
Schwangerschaftsabbruch (damals Abtreibung) und Sterilisation (von Frauen). Die
Abtreibung war verboten. Sie wurde streng bestraft. Ausnahmen gab es nur, wenn
das Leben der Mutter auf dem Spiel stand. Die Staatsanwalte, die hier aktiv wurden,
hatten nicht nur das Gesetz auf ihrer Seite, sondern auch die gesamte Literatur zur
arztlichen Ethik.

Im Alltag sah das, so meine ersten Eindriicke, ganz anders aus. Die Massenverge-
waltigungen und die Verwerfungen in Kriegs- und Nachkriegsjahren hatten den Blick
der Arzte auf die soziale Not gescharft, inr Handeln mitbestimmt und ihre Wertorien-
tierung verandert. Und das lag Anfang der 60er gerade erst ein Jahrzehnt zurick.
Das musste Spuren hinterlassen haben. Es schien mir wichtig zu sein, zu untersu-
chen, wie die sozialen Werte der Arzte hinter der Fassade der ,zeitlosen* arztlichen
Ethik wirklich aussahen. Und die Praxis der Abtreibung war aus meiner Sicht das
geeignete Untersuchungsfeld. Erste Sondierungsgesprache mit Prof. Lax und Barba-
ra von Renthe-Fink, der Senatsdirektorin fir Gesundheit, ermutigten mich. Ich wollte
das machen. Als Doktorvater kam fir mich nur Dahrendorf in Frage; und der sal} in
Tldbingen. Dorthin wirde ich nach den geplanten beiden Berliner Semestern wech-

seln.
Studentenpolitik

Berlin war damals eine merkwlrdige Stadt — einerseits voller Widerstand und
Kampfgeist gegen Mauer und Stacheldraht, andererseits verhartet und verkrustet
und schon damals von einer Unterstiitzungs- und Subventionsmentalitat korrumpiert.

Politisch war die Mitte angesagt. Die Berliner SPD mit Willi Brandt war mehr oder
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weniger Mitte. Die Berliner CDU war es ebenfalls; und alles, was sich links und
rechts davon bewegte, war nicht zugelassen. Zwei Studentenparlamentsmitglieder,
die im Sommer 1963 an den Weltjugendfestspielen in Helsinki teilgenommen hatten,
wurden rigoros aus dem Studentenparlament ausgeschlossen. Ich war an der Sit-
zung als Zuschauer dabei. Die Atmosphare war vergiftet. Mir fiel im Lichte meiner
Kieler Erfahrungen mit einer lebhaften Diskussionskultur der Unterkiefer runter. Es
war schlicht nicht zu glauben. Da war die eine Seite, die linke, mit der man nicht re-
dete. Die rechte entsprach dem, nur umgekehrt. Es herrschte ein Klima der Intole-
ranz. Mich wunderte es funf Jahre danach tberhaupt nicht, dass aus der Studenten-

bewegung zuerst und vor allem in Berlin Studentenunruhen wurden.

Im Sommer war der Vertreter einer Berliner Burschenschaft zum Vorsitzenden der
verfassten Studentenschaft gewahlt worden — nicht dass die Burschenschaftler mir
besonders sympathisch waren. Aber irritierend war, was dann kam: In der Studen-
tenschaft bildete sich eine Initiative zur Abwahl des neuen Prasidenten. Ein Teach-In
im Auditorium Maximum, fir mich damals ein unvertrautes Forum, jagte das nachste.
Schlief3lich kam es zur Abstimmung, zu der alle Studenten der FU aufgerufen waren.
Das war fur damalige deutsche Verhéltnisse etwas ganz ungewoOhnliches. Eine
Volkswahl (in diesem Fall der Studentenschaft) war im deutschen Verfassungsrecht
fast nirgendwo vorgesehen. Die Sensation: Der Burschenschaftler wurde von drei
Viertel der Studenten abgewahlt. Das war allerdings nicht das Ende seiner politi-

schen Karriere. Er hiel3 Eberhart Diepgen.
Tod eines Vaters

Im Dezember 1962 starb der Ehemann meiner Vermieterin an einem Aorten-Riss. Er
hatte sich pl6tzlich unwohl gefiihlt, ist zusammengebrochen. Das war schlimm genug
fur die Ehefrau und die beiden jungeren Kinder. Seine altere Tochter war in Ost-
Berlin verheiratet. Sie lebte mit ihrem Mann und ihren beiden Kindern in der Karl-
Marx-Allee, der friheren Stalin-Allee. Es gab keine Mdglichkeit, sie anzurufen. Die
Telefonleitungen zwischen beiden Teile der Stadt waren nach dem Mauerbau ge-
kappt. Sie durfte auch nicht an der Beerdigung ihres Vaters teilnehmen. Zunachst
einmal ging es darum, sie zu informieren. Diese Aufgabe fiel mir zu. Als Westdeut-
scher durfte ich Ost-Berlin anders als die Ost-Berliner mit einem Tagesvisum betre-

ten.
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Ich hatte mich den beklemmenden Kontrollen am Grenzubergang Bahnhof Friedrich-
stral3e schon vorher einige Male unterzogen. So traurig der Anlass meines diesmali-
gen Grenzubertritts war, die Michelsens nahmen mich freundlich auf. Und fir den
Rest meiner Berliner Zeit war ich dann die Verbindungsperson zwischen dem westli-
chen und dem ostlichen Teil der Familie. Diese Erfahrungen verstarkten mein eige-
nes Gefuhl des Eingeschlossenseins.

Sommer 63

Auch im Sommersemester spielte sich der interessantere Teil meines Studiums wah-
rend meines Berlinaufenthaltes auf3erhalb des Klinikums Charlottenburg ab. Ich
wohnte nun in der Togo-Stral3e in Wedding. Entsprechend versuchte ich, meinen
Stundenplan so einzurichten, dass ich den gréReren Teil meiner Zeit im Rudolf-
Virchow-Krankenhaus verbringen konnte. Ein weiterer schoner Sommer trug dazu

bei, dass wir uns in der Stadt und an der Stadt unseres Lebens freuen konnten.

Der Hohepunkt des Sommers war der Kennedy-Besuch. Ich war unter den 400 000,
die sich auf dem Platz vor dem Schodneberger Rathaus versammelt hatten, um seine

beriihmten Worte zu héren: ,Ich bin ein Berliner” (Er sagte Ubrigens ,Bierliner®).
Potsdam 63

Personlicher Hohepunkt war ein verbotener Besuch in Potsdam an einem strahlen-

den Sommer-Samstag, zu dem ein Studienfreund mich tberredet hatte.

Potsdam lag auf dem Gebiet der DDR und war fur uns tabu. Aber die Kontrollen zwi-
schen Ostberlin und dem Umland waren lasch. So trauten wir uns und wéren prompt
beinahe aufgeflogen, als wir in Schonefeld die S-Bahnkarte zeigten, die in Friedenau
abgestempelt war, und nicht die von der Friedrichstrasse. Wir durften passieren. Wir
wurden nicht verhaftet und verbrachten einen wunderschénen Sommertag in den
Garten von Sanssouci, inmitten von russischen Soldaten im Ausgang, immer etwas
banglich, ob uns unsere Kleidung, unsere Fotoapparate oder unser Gehabe nicht
verraten wurden. Am Abend kamen wir erschopft, aber wohlbehalten wieder in
Westberlin an. So war mir Sanssouci vertraut, als ich dreil3ig Jahre spater das erste

Mal legal in Potsdam war.
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Hinter dem Reichstag

Gerade noch glimpflich verlief mein letzter Besuch in Ost-Berlin in diesem Sommer:
Der Besuch mit einem Freund aus Westdeutschland, einem wehrpflichtigen Offi-
ziersanwaérter, dem der Aufenthalt in Ost-Berlin ohnehin verboten war. Aber nach den
Potsdamer Erfahrungen scherten wir uns um nichts, streiften neugierig durch Ost-
Berlin. Wir kamen von Osten her durch die Klara-Zetkin-StraRe (friher und heute
wieder Dorotheenstrasse) an den Reichstag und an die Mauerbefestigungen. In den
Zeitungen hatte gestanden, dass der Zugang dorthin durch die DDR-Grenze unter-
brochen worden sei. Das stimmte offenbar nicht. Wieder einmal hatte man uns etwas

vorgelogen.

Wir wurden neugierig und stiegen auf eine erhéhte Plattform. Was wir dabei Ubersa-
hen, war, dass diese Plattform fir die Grenzsoldaten gedacht war und keineswegs
fur neugierige Touristen aus dem Westen. Wie im Kriminalfilm rollte hinter uns eine
schwarze Limousine heran. Vier Volkspolizisten stiegen aus und nahmen uns fest.
Wir kbnnten das Brandenburger-Tor und den Reichstag doch jeden Tag vom Westen

aus anschauen, meinten sie. Recht hatten sie.

Sie verdachtigten uns, das Gelande auszuspéahen, um einen Tunnel zu bauen, um
Ostberliner aus ihrem Gefangnis zu holen. Das war nun keineswegs so. Aber man
glaubte uns nicht. Man verhdrte uns erst auf dem Polizeirevier Friedrichstrasse und
brachte uns dann zum Hauptquartier der Volkspolizei (oder war es die Stasi?) am

Alexanderplatz.

Sechs Stunden lang wurden wir getrennt verhort und dann schlief3lich doch frei ge-
lassen. Das hing mdglicherweise damit zusammen, dass ich einen Brief vom DDR-
Gesundheitsministerium bei mir trug, bei dem ich angefragt hatte, ob es vielleicht
maoglich sei, in einem DDR-Krankenhaus ein Praktikum zu absolvieren. Der verho-
rende Offizier wurde neugierig, fragte nach meinen Planen. Er splrte eine offene
Haltung gegenuber der DDR, sagte, er wolle sich dafiir einsetzen, entliel3 mich, und
bestellte mich fir den néchsten Tag in ein Café am Alexanderplatz, diesmal ganz
eindeutig zu einem Anwerbungsversuch zur Ausspahung von interessanten Einrich-
tungen in der Bundesrepublik. Er wollte mir schreiben. Aber danach habe ich nie

mehr etwas von ihm gehort.
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Wir hatten gro3es Glick. Es hatte bis zur unserer Rickkehr in den Westen Jahre
dauern kdnnen. Immer wieder waren Studenten in der Zeit kurz nach dem Mauerbau
bei Besuchen im Osten festgenommen und zu langjahrigen Haftstrafen verurteilt
worden. Dennoch lieBen wir es uns damals nicht nehmen, in der letzten halben
Stunde, die uns bis zur Ruckkehr in den Westen verblieb, unsere letzte Ost-Mark in
einem Lokal am Schiffbauer-Damm (dem heutigen Ganymed) fur ein Bier auszuge-

ben.

Der grofRe Schreck kam erst spater. Ich hatte von da an bei den wenigen Malen, die
ich in den nachfolgenden 2 %2 Jahrzehnten zu einem Besuch in Ost-Berlin nutzte,
jedes Mal ein unbestimmtes untergriindiges Angstgefiihl—das obwohl ich ein Jahr
danach noch als offizieller Delegierter meiner Studentenzeitung am Deutschlandtref-
fen der FDJ ,DT 64" teilgenommen hatte, einer beeindruckenden Propagandaschau

mit abertausenden fréhlichen Jugendlichen.
Abschied

Der Abschied von Berlin fiel mir leicht. Ich hatte Berlin immer nur als Zwischenjahr
betrachtet. Als solches hatte es mir gut getan — vor allem auch das private Berlin,
das Eintauchen in die Atmosphare der grof3en Stadt und ihrer Kultur auf beiden Sei-
ten der Mauer. Aber das Geflhl, eingeschlossen zu sein, verliel3 mich nie.

Ich wirde vom Wintersemester an in Tubingen studieren und wollte versuchen, die
Soziologie neben der Medizin doch noch zu Ende zu bringen. Bereits im Frihjahr
hatte ich Kontakt mit Ralf Dahrendorf aufgenommen, der seit kurzem das dortige So-
ziologische Seminar leitete. Er war bereit, mich als Doktoranden zu akzeptieren.
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5. Soziologie und Psychiatrie:
Tubinger Winter 1963 und 1964

Soziologie und arztliche Ethik

Von Semester zu Semester verspirte ich zunehmend das Spannungsverhaltnis zwi-
schen der selbstverstandlichen naturwissenschaftlichen Ausrichtung der medizini-
schen Lehre und der uniibersehbaren sozialen Dimension ihrer Anwendung. Letztere
fand im medizinischen Denken, wie es uns vermittelt wurde, keine Bertcksichtigung.
Meine Plane, mit einem soziologischen Thema zu promovieren, hatten sich im zwei-
ten Berliner Semester verfestigt. Ich hatte begonnen, mich mit Fragen der Medizin-
Ethik zu beschéftigen. Ich suchte und fand Unmengen entsprechende Literatur. Da-
bei stellte ich fest, dass der ,gultigen” arztlichen Ethik ebenfalls die soziale Dimensi-
on fehlte. Sie leitete sich letzten Endes vom hippokratischen Eid her, ohne dass des-
sen historische — und soziale - Hintergriinde bertcksichtigt wurden. Ihre Werte waren
von der Philosophie der Aufklarung gepragt. Aber sie galten als absolut und unwan-
delbar. Die meisten wichtigen Monographien zum Thema waren vor dem Ersten
Weltkrieg erschienen. In der Zwischenkriegszeit hatte vor allem Erwin Liek mit seiner
rickwartsgewandten Monographie ,Der Arzt und seine Sendung“ (1926) Aufsehen
erregt. Der Arzt, der die dort hochgehaltenen Werte einhielt, war entsprechend eine

erhabene Person.

Ich hielt das fir groben Unfug. Es war ldeologie; es war falsches Bewusstsein, das
keine praktikablen Handlungsorientierungen vermitteln konnte. Es musste deshalb in
die Irre fuhren - vielleicht auch ein Grund fiir die Verstrickung so vieler deutscher
Mediziner in die Verbrechen der Dritten Reiches. Ich biss mich an den Widerspri-
chen fest. Ich fragte mich, wie kann ich demonstrieren, dass der gesellschaftliche
Hintergrund, dass aktuelle soziale Werte medizinische Entscheidungen sehr wohl
beeinflussen, und dass es wichtig ist, dass wir uns dessen in unseren ethischen
Uberlegungen bewusst sind. Heute erscheint das als Banalitat. Damals galt es als

destruktiv, so zu denken.

Ich Uberlegte mir, wie ich das am Beispiel einer kritischen &arztlichen Entscheidungs-
situation beweisen kdnnte. Ich musste nicht lange suchen. Die damals heftigen Kont-
roversen, die medizinische Indikation zum Schwangerschaftsabbruch durch eine so-

ziale Indikation zu erweitern, drangten sich férmlich auf. Die offizielle Arzteschaft war
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einhellig dagegen. Sie begriindete das mit ihren ethischen Prinzipien. Mir schien es
unausweichlich, dass soziale Faktoren sehr wohl in medizinisch begriindete Ent-
scheidungen einflossen. Sie durften nur nicht ruchbar werden. Das wollte ich anhand
der in Berlin verfigbaren Akten empirisch belegen. Ich hatte dafur, wie erwahnt, die
Unterstitzung von Barbara von Renthe-Fink, damals Senatsdirektorin beim Gesund-
heitssenator, gefunden. Dass fir die Betreuung eines solchen Projektes nur Dahren-

dorf in Betracht kam, hatte fr mich von vornherein festgestanden.

Ich besuchte ihn in den Frihjahrssemesterferien zwischen zwei Famulaturen in
Schleswig und Wolfenbuttel im Tibinger Soziologischen Seminar in der Gartenstras-
se. Er interessierte sich fur das Thema. Er war bereit, mich im Wintersemester als
Doktoranden zu akzeptieren. Dem Wechsel nach Tibingen stand also nicht entge-

gen.
Erster Besuch in Tuibingen

Dieser erste Besuch hat mein Bild von Tubingen nachhaltig gepragt. Ich war vorher
mit Ausnahme eines Kurzbesuchs auf einem Heidelberger Campingplatz nie in Sud-
deutschland gewesen. Die kleine Universitatsstadt schien mir wie eine ldylle. Die

nachmittagliche Aprilsonne bei meiner Ankunft trug dazu sicherlich bei.

Die Altstadt nahm mich in ihrer Urspriinglichkeit gefangen. Uber die Neckarbriicke,
stellte ich mir vor, waren schon Melanchthon, Fichte, Hegel, Uhland, Hauff und viele
andere gelaufen, die ich aus dem Schulunterricht kannte. Unten auf der Neckarinsel
waren sie flaniert. Auf der Mauer vor der Neckarfront hatten sie die Sonne genossen.
Auf dem Neckar hatten sie als Studenten in den Stocherkahnen gesessen; und hin-

ten im Turm hatte der arme Hoélderlin Giber 40 Jahre verbracht.

Als ich mich in der Neckargasse suchend umschaute, zeigte mir ein Student nicht
nur den richtigen Weg. Er machte eine kleine Stadtfihrung mit mir, die Neckargasse
hinauf, zur Buchhandlung Heckenauer, in der Hermann Hesse gelernt hatte — vorbei
an der Stiftskirche, dem berihmten Tubinger Stift, Uber den Marktplatz durch die
Hirschgasse zur Gaststétte ,Boulanger” gegentber dem katholischen Stift. Das ,Bou-
langer” war damals eine Studenten- und Gogen(Weinbauern)kneipe. Klein, verraucht
und vor allem alt, die von einem sehr alten Ehepaar gefiihrt wurde — soweit ich weif3
den letzten ,Boulangers®. Dort gab es fur 1,80 DM Bratkartoffeln mit Spiegeleiern und

das erste Weizenbier meines Lebens, ein Dinkelacker — Kristallweizen.
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Ich fuhlte mich rundum wohl. Die Menschen waren freundlich, ihre Sprache anhei-
melnd, wenn auch unverstandlich, die Stadt einladend. Hier wollte ich nach Ham-
burg, Kiel und Berlin gern studieren. Hier wirde ich, so dachte ich mir, fir einige Jah-
re sesshaft werden und das Doppelstudium der Soziologie und der Medizin bewalti-

gen.
Scheitern an Parsons

Im Sommer verbrachte ich noch einmal ein paar Sonnentage dort, um mir ein Zim-
mer zu suchen. Ich fand es in der Weizsacker-StralRe am Ful3 der Wiesenseite des
Osterbergs. Anfang Oktober schlieBlich bezog ich dort Quartier: Das Zimmer war
recht bescheiden. Aber meine Wirtin versicherte mir, Carlo Schmid habe sich 40 Jah-

re zuvor auch wohl bei ihr gefuhlt.

Es war ein wahrhaft goldener Herbst, als ich schlieBlich ankam, um mich auf das
Wintersemester einzustimmen. Ich hatte noch vier Wochen, um mich einzuleben, vor
allem aber, mich auf das soziologische Oberseminar vorzubereiten, das Talcott Par-
sons' ,Social System” zum Gegenstand haben sollte. Ich verbrachte die Vormittage
im Seminar und hielt mich dort an das einzige verfiigbare Exemplar des Buches; und

ich war weiterhin bester Stimmung. Aber die hielt nicht lange an.

Zum ersten Mal in meinem Leben scheiterte ich an einem Text. Ich hatte Mihe, ihn
zu verstehen; und das lag nicht daran, dass es ihn nur im englischen Original gab.

Mir fehlten einfach die theoretischen soziologischen Grundlagen.

Nach drei Wochen - aus heutiger Sicht viel zu frih - kapitulierte ich. Ich begriff, dass
es unter diesen Umstéanden illusorisch war, die Soziologie wieder aufzunehmen und
abzuschliel3en — und zugleich mein Medizinstudium voranzutreiben. Dahrendorf ver-
stand, dass ich mich tbernommen hatte. Aber das war kein Trost. Es mag eine Ironie
sein, dass das letzte Kapitel des ,Social System®, in dem Parsons seine Theorie am
Beispiel der sozialen Rolle der Kranken - und jener der Arzte - exemplifiziert, wenige
Jahre spater zur wichtigsten Grundlage meines ersten Buches (Arzt, Patient und Ge-

sellschaft) wurde. Doch davon spater.

Ich war desillusioniert und enttauscht. Ich war wegen der Soziologie nach Tubingen
gekommen. Als das Wetter Ende Oktober eintribte, Uberwiegend regnete, triibte sich
auch mein positives Bild von der Stadt. Von Berlin im Sommer nach Tubingen im

Winter - das war die falsche Reihenfolge; das konnte nicht gut gehen. Ich wollte nur
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noch weg. Am liebsten zurtick nach Berlin. Ich versuchte das auch. Aber der Ruck-
weg blieb mir versperrt. Die Freie Universitat war damals die einzige deutsche Hoch-

schule mit einem rigorosen Numerus Clausus.
Psychiatrie

So beschloss ich, das Semester zu nutzen und mich auf die Psychiatrie zu konzent-
rieren. Die Tubinger Nervenklinik, 1894 eroffnet, war ein imponierender Bau in da-
mals wenig geschatzter Turmchen-Architektur auf einem Hugel Uber der Altstadt ge-

genuber von Schloss- und Oesterberg.

Anfang der Sechzigerjahre hatte Walter Schulte die Leitung der Klinik Ubernommen,
nachdem er zuvor in Bethel und Gutersloh gewirkt hatte. Er hatte mehrere Oberarzte
aus Gutersloh mitgebracht: Werner Mende, seinen Stellvertreter, Gerhard Irle, der
spater den Tannenhof bei Remscheid Gibernahm und 1963 die Sozialpsychiatrie ver-
trat, den bedéchtigen Hans-Peter Harlfinger, der spater als Anstaltsdirektor nach
Wehnen bei Oldenburg in Niedersachsen zu den gemeinsamen Wurzeln der Giters-
loher Gruppe zurlckkehrte. Alle drei waren gerade dabei, sich zu habilitieren: Mende
Uber ein forensisch-psychiatrisches Thema, Irle Gber den ,Psychiatrischen Roman®,
Harlfinger Uber Arbeitstherapie als Mittel der Therapie. Harlfinger war auch Baube-
auftragter der Nervenklinik, die in diesem Winter eine einzige Baustelle war. Wir ha-
ben spéater oft Uber diesen Umbau gespottet, vor allem Uber die Betonmauer an der
Nordseite, die die Gartenhtfe der beiden einzigen geschlossenen Abteilungen ein-
grenzte. Aber wir hatten unrecht. Harlfinger hob die Sale auf, die zu Kretschmers Zei-
ten vorherrschten. Er liel3 Zwei- und Dreibettzimmer an deren Stelle setzen; und er

beseitigte die Isolierzellen. Die lernte ich erst 24 Jahre danach in Basel kennen.

AulRerdem gab es noch ein paar Schiler von Schultes beriihmten Vorganger Ernst
Kretschmer: Julius Hirschmann, der spater den neurologischen Lehrstuhl tbernahm,
Dietrich Langen, einer der letzten, der vor dem beginnenden Siegeszug der Psycho-
analyse in den Sechzigern mit Hypnose und Suggestion psychotherapierte (von ihm
stammte Ubrigens das Un-Wort von den Angehdérigen als ,Ungehdérigen®, das ich
spater so oft zitiert habe), und nattrlich Wolfgang Kretschmer, der nicht in den All-
tagsbetrieb der Klinik integriert war und statt dessen vor allem das Werk seines Va-

ters verwaltete.
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Ich verbrachte jeden Tag in der Klinik, im neurologischen und im psychiatrischen
Untersuchungskurs, in der psychiatrischen Hauptvorlesung, in den Pflichtpraktika, in
der Psychotherapievorlesung von Langen und im Sozialpsychiatrischen Seminar von
Irle. Die Welt der geschlossenen Stationen war mir fremd; die Welt der Kranken
merkwirdigerweise nicht. Sie waren mir vom ersten Tag an nahe, vertraut, Men-

schen wie andere auch, wie Partner.

Die Hauptvorlesung war konventionell: Vier Stunden in der Woche Psychiatrie und
Neurologie. Schulte bestritt sie allein. Er las Uber Depressionen und Schizophrenie.
Er stellt Patienten vor, wie das damals Ublich war, nachdem jeweils zwei Teilnehmer
sich vorab ein Bild von ihnen gemacht hatten. Der Betrieb war merkwirdig
unakademisch — kein Wunder eigentlich, nachdem die Klinik eine ,Invasion aus der
Anstalt* ,erlitten” hatte. Aber mir gefiel die Atmosphare. Mich bewegte Schultes Men-

schenfreundlichkeit. Mir gefiel sein Umgang mit den psychisch kranken Menschen.

Eine ,Fallvorstellung® hat mich dauerhaft gepragt. Ein junger Wehrpflichtiger war
nach einem Zwischenfall mit seinem Vorgesetzten in die Klinik gekommen. Er war
Uber den Kasernenhof gelaufen, ohne seinen vorgesetzten Offizier zu grifRen. Das
verlangte nach einer Rlge; aber es war nicht wirklich schlimm. Schlimm war seine
Reaktion auf den falligen Anranzer: ,Kénnen Sie nicht grifen?* Die Antwort: ,Ich
kann schon; aber ich will nicht!* Das hatte es noch nie gegeben! Daflr gab es nur
eine Erklarung: Der Mann war geisteskrank. Und er war es. Er litt an einer Psychose.

Schulte war davon uberzeugt. Wir Studenten zweifelten.

Aber ich konnte mich wenige Tage spater bei einem Praktikum davon Uberzeugen:
Er lebte nicht in unserer Welt. Dabei hatte nur eine Reaktion gezeigt, die funf Jahre
danach zu einer verbreiteten Methode aufmupfiger Studenten wurde, ihre ungelieb-
ten Vorgesetzten an den Rand der Verzweiflung, um nicht zu sagen an den Rand
des Wahnsinns trieb. Mir wurde schlagartig klar, was ich Jahre spater bei Fritz Red-
lich nachlesen konnte: psychopathologische Symptome sind zeitgebunden. In einer
anderen Zeit auf einem anderen kulturellen resp. ideologischen Hintergrund sind sie
Ausdruck von strotzender Normalitat. Ich hatte das auch beim amerikanischen Sozio-
logen Erving Goffman nachlesen kénnen, dessen ,Asyle* 1962 erschienen waren.
Aber von dem hatte ich damals noch nie gehort.
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Euthanasie-Diskussion

Auch eine Diskussion mit Schulte im Schlatterhaus, dem Haus der Evangelischen
Studentengemeinde, zu der ich den Anstol3 gegeben hatte, hat auf meinen spéteren
Weg Einfluss genommen. Im Herbst 1963 war bekannt geworden, dass der bekannte
Kieler Ordinarius fur Kinderheilkunde Werner Catel zwei Jahrzehnte zuvor in Ham-
burg-Rothenburgsort aktiv an der Kinder-Euthanasie beteiligt war, dass er missgebil-
dete und behinderte Sauglinge und Kleinkinder der Ermordung zugefuhrt hatte. Catel
versuchte, sein Tun zu verteidigen: es habe sich um lebensunfahige, zum Teil ,hirn-
lose Monstren* gehandelt. Er verlor seine Amter. Aber er blieb uneinsichtig — und
ohne Strafe. Im Gegentell, er verdffentlichte zwei Blcher dazu, skandalése Rechtfer-
tigungsschriften, die in der Offentlichkeit trotz ihrer Widerwartigkeit nicht nur auf Ab-

lehnung stiel3en.

Aus alledem wurde - auch im Gefolge der Heyde-Sawade-Affare - eine erste breite
Auseinandersetzung Uber die Naziverbrechen an Behinderten und Psychisch Kran-
ken in Deutschland, nachdem Alexander Mitscherlichs ,Medizin ohne Menschlichkeit*
lange totgeschwiegen worden war. Schulte war bei der Veranstaltung im
Schlatterhaus einer der wenigen Meinungsfihrer seiner Generation, der klare Worte
fand. Im Laufe des Wintersemesters nahm der damalige Kultusminister von Schles-
wig-Holstein, Edo Osterloh, sich das Leben — ob im Rahmen der Catel-Affare, weil3

ich nicht.

Im Ubrigen sind die Erinnerungen an dieses Tubinger Semester eher verschwom-
men. Da waren die frihen Jahre der Medikamentenbehandlung bei
Schizophreniekranken und Depressiven. Da war eine unpsychoanalytische Atmo-
sphare in der Klinik, aber eine psychotherapeutische und vor allem eine milieuthera-
peutische. Nach den Hamburger Vorlesungen zur Einfihrung in die Tiefenpsycholo-
gie war dies mein erster Kontakt mit der Psychiatrie. Nachdem ich das Medizinstudi-
um begonnen hatte, um Psychiater werden, mag das verwundern; aber es war so.
Allerdings hatten die ersten klinischen Semester mir gezeigt, dass mich die ganze
Medizin interessierte. Aber in diesem Winter in der Tibinger Nervenklinik wurde aus
den vagen Vorstellungen von psychischer Krankheit, psychisch Kranken und ihrer
Behandlung etwas Konkretes.
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Jenseits dieser ersten Einblicke in die Psychiatrie blieb Tubingen mir verleidet. Tu-
bingen im Winter nach Berlin im Sommer, das war ein zu grol3er Schritt gewesen Ich
wollte weg. Und als der Kieler Gerichts- und Sozialmediziner Walter Hallermann, den
ich ja bereits kannte, sich bereit erklarte, mein geplantes Dissertationsthema zu
ubernehmen, kehrte ich nach Kiel zuriick. Es war so etwas wie eine Flucht nach
Hause, dem ersten Wechsel nach Kiel &hnlich, nachdem ich die Soziologie in Ham-
burg aufgegeben hatte.
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6. Ruckkehr nach Kiel: Staatsexamen (1964 bis 1966)

Ich bereute meine Entscheidung nicht. Kiel im Sommer war schon, die Forde, die
Ostsee, die Seen in der Holsteinischen Schweiz, die Besuche bei Verwandten am
Ploner See. Schliel3lich war Schleswig-Holstein, das Land zwischen Nord- und Ost-
see, meine Heimat. Noch immer, nach bald finf Jahrzehnten fiihle ich mich zu Hau-

se, wenn ich es mit dem Zug Uber Hamburg hinaus nach Norden schaffe.

Die Arbeit an der Dissertation liel3 sich gut an. Hallerman hatte mir zur Begrif3ung
gesagt, er freue sich Uber mein Projekt. Es sei wichtig, dass wir in der Medizin neue
Wege gehen. Und Reinhard Wille, den er mir als Betreuer zur Seite stellte, war ganz
nach meinem Geschmack: Durch und durch Schleswig-Holsteiner, &ul3erlich zumin-
dest ein robuster Typ, der sich mit seinem Spezialgebiet, dem abweichenden sexuel-
len Verhalten, standig zwischen alle Stiihle setzte und daran auch noch seine Freude

hatte. Ihm war die soziale Dimension der Medizin nun wirklich nicht fremd.

Am Ende des Sommers lernte ich im Rahmen unserer Examensgruppe Hildegard
Becker kennen, meine spéatere Frau, die Gdber Minchen und Wien fir einen Sommer
nach Kiel gekommen war und dort gleichsam strandete. Sie arbeitete auch an einer
Dissertation im Institut fir Gerichtsmedizin: einer Untersuchung Uber den Suizid von

Kindern, die schliel3lich das Schicksal meiner Arbeit am gleichen Institut teilte.

Psychiatrie war in diesem ersten Kieler Semester nicht angesagt; dafiir Pharmakolo-
gie beim gerade berufenen Heinz Lullmann, eine faszinierende Veranstaltung. Sein
Lehrbuch, das mittlerweile Dutzende von Auflagen erlebt hat, stand damals unmittel-
bar vor der Verdéffentlichung. In der Pathologie, vor allen Dingen der Pathohistologie,
machte mir meine Farbenblindheit mehr zu schaffen, als ich gedacht hatte. Das
schlug sich spater auch im Pathologiestaatsexamen nieder - zunachst ohne dass ich

begriff, wie mir geschah.

Schliel3lich ein Feuerwerk: die Dermatologievorlesung von Albin Proppe drauf3en in
der alten Hautklinik, an der Holtenauer Schleuse. Hier war die Farbenblindheit natir-
lich ein noch gréRReres Problem. Aber zwei wichtige Dinge habe ich von ihm mitge-
nommen. ,Lesen Sie Kriminalromane®, sagte er. ,Lesen Sie keine Lehrblcher. Be-
obachten Sie. Sehen Sie genau hin und lernen Sie, Probleme zu I6sen.” Das war das
eine; und das andere: ,Ein deutscher Professor muss ein so dickes Fell haben, dass
er ohne Rickgrat stehen kann®.

43



Ich furchte, der Satz hat in den finfundvierzig Jahren danach nicht viel von seiner
Aktualitat verloren. Richtig bose wird er erst im Zusammenhang mit einem Satz des
Tldbinger Psychoanalytikers Wolfgang Loch wenige Jahre spater: ,Ein deutscher Or-

dinarius braucht einen IQ von mindestens 80 Punkten.”
Psychiatrie

Das nachste Semester, das zehnte, stand fur die Mitglieder unserer Examensgruppe
ganz im Zeichen der Psychiatrie. Mit einer Ausnahme mieden wir die groRen Vorle-
sungen: Zwei Mal im Jahr reiste Annemarie Dihrssen fur 14 Tage aus Berlin an, um
uns in die Grundlagen der Psychosomatik einzufiihren. In Verbindung mit Weissbe-
ckers internistischer Psychosomatik hat mit das so beeindruckt, dass die Psychoso-
matische Medizin mir einige Jahre lang als mdgliche Alternative zur Psychiatrie er-
schien. Ansonsten suchten wir die ,kleinen“ Angebote der Neurologischen und der
Psychiatrischen Poliklinik, lernten Patientinnen und Patienten kennen, durften sie
selber untersuchen. Wir waren jeweils nur zu zweit oder zu dritt in diesen Veranstal-
tungen. Wir beteiligten uns an einem Seminar von N. Hauss und erhielten eine gute
Einfuhrung in die klinische Psychologie, lernten u. a. die Prifung der Intelligenz und
durften unseren eigenen 1Q tberprufen. In diesem Seminar waren die vier Mitglieder

unserer kiinftigen Examensgruppe die einzigen Teilnehmer.

Und dann gab es noch einen Hohepunkt: ,Ungewdhnliche Félle*. Sie wurden von
jungen Dozenten und Oberéarzten vorgestellt. Auch hier waren mehr Dozenten als
Studenten anwesend. Aber das brachte uns ins Gesprach. Den jungen Uwe Henrik
Peters kannte ich schon von friher. Er war selbst Landarztsohn. Sein Bruder war
langjahriger Kieler Asta-Vorsitzender. Er hatte immer wieder Praxisvertretungen bei
Dr. Wolfgang Schmidt in meinem Heimatdorf Taarstedt gemacht und mich dort gele-
gentlich spiren lassen, dass er mich fur einen naseweisen Grinschnabel hielt. Pe-
ters war es auch, der mir sagte: ,Lassen Sie das mit der Dissertation. Dabei kommt
nichts raus®. Ich hielt das fur schlichten Unfug. Ich horte nicht einmal zu.

Laux, der uns spéater prifte — er starb wenige Jahre danach an einem Hirntumor —

lernten wir kennen und schatzen, ebenso Vélkel, der damals mehrfach in der Woche
nach Hamburg reiste, um bei Grodzicki seine Analyse zu Ende zu fuhren. Friedrich
Lehmann, der Neurologe, der spater in Dusseldorf Ordinarius wurde. Diese Vorle-

sung, besser das Kolloquium 6ffnete uns die Augen uber die Fallstricke der psychiat-
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rischen Diagnostik: Tumorkranke, die als hysterisch verkannt worden waren, eine
Frau mit einer Myasthenia gravis, die einen langen Leidensweg im Hamburg hinter
sich gebracht hatte und immer wieder der Simulation beschuldigt wurde, weil ihre

Zustande im Laufe des Tages so wechselten.

Sie hatte vor Gericht durchgesetzt, dass sie neu begutachtet wurde und zwar in einer
anderen Stadt und ohne dass die Gutachter Einsicht in ihre Akten und Krankenge-
schichte nehmen durften. Der offene Blick der unbegangenen Klinik bescherte ihr
eine neue Diagnose, die richtige Diagnose, ein bisschen Genugtuung und Wieder-
gutmachung und die Therapie, die damals méglich war, wenig genug, fur die Patien-

tin aber im Erleben wie ein Wunder.
Staatsexamen

Das letzte, das elfte Semester, bescherte uns noch einmal einen traumhaften Kieler
Sommer, in dem das Biffeln fur das Staatsexamen, das von August an seinen Lauf
nehmen sollte, manchmal recht schwer fiel. Aber unsere Gruppe war ein gutes
Team. Wir wechselten zwischen intensiven Phasen der Arbeit, Theater- und Kino-
abenden und langen Wanderungen am Wochenende in die Holsteinische Schweiz

und an die Ostsee.

Das Examen selber mit verschiedenen Aufs und Abs war mdrderisch. Es war vor al-
lem eine Nervenbelastungsprobe mit 16 Einzelpriufungen in 14 Fachern, manchmal
in einem Abstand von weniger als einer Woche. Die Prifungen verliefen mit kleinen
Triumphen und mittelgrol3en Blamagen, aber ohne Katastrophen. Die in der
Pathohistologie konnte ich muhsam abwenden, die in der Hals-Nasen-Ohren-
Prufung, der letzten Ubrigens, brachte mich an den Rand der Verzweiflung. Ich konn-
te nicht mehr antworten, was sich zwischen dem Septum Nasi und der auf3eren Na-
senwand befindet: Das Nasenloch natirlich. Eine tberraschende, aber bleibende
Erfahrung war es, dass ich mit meinem selektiven Wissen tber Antibiotika in fast al-
len Fachern punkten konnte. Ich nahm aus alledem die Erfahrung mit, dass es in
wichtigen Prifungen nicht vorrangig um das Abrufen von Wissen geht, sondern um

geistige Wachheit und psychische Belastbarkeit.

Und dann, am 2. Dezember 1965, war die Tortur zu Ende. Mir blieben drei Monate
Zeit, um meine Dissertation abzuschlielRen, bevor ich meine Arbeit als Medizinalas-

sistent begann, die mich in den kommenden beiden Jahren tber Bad Segeberg nach
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Nevers in Frankreich, zuriick nach Kiel in die Gerichtsmedizin, nach Tubingen und
schlieflich nach Giel3en fuhren sollte. Aber erst einmal fuhren wir fir eine Woche

nach Berlin.
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7. Bad Segeberg und Nevers:
Medizinalassistenz 1966 und 1967

Es dauerte ein wenig, bis die Erleichterung sich einstellte. Aber die Woche mit der
gesamten Prifungsgruppe in Berlin sorgte flr Abstand. Jeden Abend Theater: Halle-
sches Tor, Schiffbauer Damm, komische Oper, Schillertheater. Ich weil3 nicht, wel-

che sonst noch.

Danach mussten wir unerwartet Ausbildungsstellen suchen. Die zugesagten
Medizinalassistentenplatze in Schleswig in Frauenheilkunde und Chirurgie wurden
uns wenige Tage vor dem geplanten Arbeitsbeginn aus undurchsichtigen Griinden
plétzlich verwehrt. Die Schwierigkeit bestand nicht darin, tberhaupt Ausbildungsplat-
ze zu finden - Medizinassistenten waren gesucht —, sondern Platze mit halbwegs or-
dentlicher Bezahlung in Reichweite von Kiel: meine Dissertation lag erst im Entwurf
vor! AuRerdem wollten Hildegard und ich an den gleichen Ort. Und Platze im Eng-
passfach Frauenheilkunde waren rar. Am Ende wurden wir in Bad Segeberg auf hal-
bem Wege zwischen Kiel und Hamburg flndig - einem Schmuckkastchen von Klein-
stadt am grol3en Segeberger See, einem Ort Ubrigens, der mir durch wiederholte

Kindheitsferien bei Verwandten vertraut war.

Am 1. Marz 1966 begann ich meine Tatigkeit als Arzt, genauer nach, den damaligen
Regularien als Medizinalassistent auf der Chirurgischen Abteilung am Kreiskranken-
haus Bad Segeberg unter der Leitung von Werner Zehrer, dem Bruder des damali-
gen Welt-Herausgebers Hans Zehrer. Nach vier Monaten wechselte ich in die Frau-
enheilkunde zu Kurt Herrnberger, einem vornehmen Herrn, der meistes weil3e

Zwirnhandschuhe trug (wie damals tbrigens viele Chirurgen und Gynakologen).

Wir wohnten gleichsam im Internat in einer Villa am See. Wir wurden im Kranken-
haus verpflegt. Und wir waren in der Zeit, als es noch keine Piepser gab, auf diese

Weise fast jederzeit erreichbar, wenn Not am Mann war.

Ich begann in der Chirurgie unter Leitung eines zugewandten, sehr klugen, aber ver-
bitterten Oberarztes, den, wie ich spater erfuhr, ein dunkles Geheimnis umgab, eine
schwer zu tragende Schuld. Er hatte bei einer Routinegallenblasenoperation die
Hauptarterie mit dem Gallengang durchschnitten und musste sie unterbinden. Zu den
damaligen Zeiten waren die gefal3chirurgischen Mdéglichkeiten so begrenzt, dass ei-

ne Reparatur unmdglich war. Der Patient ging elendiglich zugrunde, nicht unter
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Schmerzen. Wie das damals auch so Ublich war, wurde das Ganze nicht an die gro-
Be Glocke gehangt. Man hatte eben ein umfassendes Verstandnis vom arztlichen

Berufsgeheimnis.

Ich habe viel gelernt im Operationssaal und in der Ambulanz, obwohl mir meine
Linkshandigkeit immer wieder im Weg stand. Dramatisch war die notfallmafige
Blinddarmoperation bei meinem Vetter, Peter V., der eine Woche lang mit Unter-
bauchschmerzen in Hamburg herumgelaufen war und mich an einem Freitag in der
Mittagspause um Rat fragte. Ich hatte sofort das Gefiihl, dass hier etwas gewaltig

faul war.

Die diensttuende Oberérztin bestatigte das und ordnete die sofortige Operation an.
Aul3er ihr waren nur zwei Medizinassistenten verfiigbar. Alle Assistenten und Ober-
arzte waren auf3er Haus. Ich musste mitmachen. Ich bot an, die Narkose zu machen.
Das war damals alles noch etwas einfacher und gréber als heute (und geféhrlicher) —
mit Evipan und Ather. Der Oberarztin erschien das allzu gefahrlich. So assistierte ich
ihr: mir wurde schwarz vor Augen, als der Eiter noch vor dem Blinddarm sichtbar
wurde. Gott sei Dank hatte sich der durchgebrochene Darm im Unterbauch organi-

siert. Er war vom Bauchfell abgedeckt und von der tbrigen Bauchhohle abgetrennt.
Tod auf der StralRe

In der Chirurgie hatte ich auch meine erste dramatische Begegnung mit dem Tod.
Bad Segeberg liegt an der Bundesstral3e 404, einer unfalltrachtigen StraRe. Das galt
vor allem fur den Wechsel vom Winter zum Sommer. Die Stral3e war vor allem im
Méarz immer wieder vereist. Eines Morgens, als ich in die Klinik kam, erwartete uns
statt der Ublichen Réntgenbesprechung ein sterbender junger Mann im septischen
Operationssaal. Wir hatten uns kaum orientiert, da kam der nachste, und dann noch
einer und wieder einer. Insgesamt waren es zehn junge Manner. Alle starben unter
unseren Handen. Sie waren mit einem VW-Bus auf dem Weg zur Arbeit gewesen
und bei Glatteis mit einem Lastwagen frontal kollidiert. Nur der Lastwagenfahrer, ein
unbedarfter junger Mann, Uberlebte. Als seine Mutter ihn am Nachmittag besuchte,

sagte er ihr eben dies: ,Mutti, ich lebe noch*.

Die andern sahen wir sterben — einen nach dem anderen. Beklemmend war es, als
ich am Nachmittag meinen Oberarzt in die Leichenhalle begleitete. Auf polizeiliche

Anordnung mussten wir allen zehn fir eine Alkoholuntersuchung Blut entnehmen.
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Das war gespenstisch. Zehn junge Leute, die am Morgen lebensfroh oder mit Prob-
lemen aus dem Haus gegangen waren, deren Frauen und Kinder auf ihre Ruckkehr

am Abend warteten. Alle tot, so sinnlos tot.
Geburtshilfe

Die Arbeit in der Geburtshilfe war anders. Hier waren wir Medizinalassistenten voll in
den Nachtdienst eingebunden. Jede zweite Nacht, jedes zweite Wochenende hatten
wir Dienst. Und wenn der eine in den Ferien war, hatten wir Dauerdienst (DM 150,--
im Monat Zuschlag gab es dafiir). Am Ende wusste ich nicht mehr, wo mir der Kopf
stand. Ich funktionierte mehr oder wenig im Tran. Es gab keine Nacht, in der wir un-
ter Anleitung der kundigen Hebammen nicht ein Kind auf die Welt holten. Auf 150
Neugeborene brachte ich es in den knapp vier Monaten. Gebraucht wurden wir ei-
gentlich nur fur die Administration der Durchtrittsnarkose und die Reparatur des
Dammschnitts. Alles andere bewerkstelligten die Hebammen — ruhig und kompetent.
Wenn ich kritisch zurtickdenke, muss ich einraumen, dass dies meine erste Erfah-

rung als Frihstiicksdirektor war; andere sollten folgen.
Unstillbare Blutung

Ein Ereignis werde ich nicht vergessen. Bei einer jungen Frau konnten wir nach der
Geburt die Blutung nicht stillen. Hilfe konnte damals nur das leicht verderbliche Fibri-
nogen bringen. Nur 2 g lagerten bei uns im Kihlschrank. Es reichte nicht. Wir lie3en
uns mitten in der Nach Nachschub aus Kiel bringen. Aus Libeck, aus Oldesloe und
aus Neumdunster trafen die Blaulichtwagen einer nach dem anderen bei uns ein. Ver-
geblich. Wir alarmierten die registrierten Blutspender der Umgebung und tbertrugen
direkt von Mann zu Frau acht Liter frisches Blut mit ebenso frischen Gerinnungsstof-
fen. Um zwei Uhr morgens kam die Blutung endlich zum Stehen. Schweil3gebadet
kam langsam die Entspannung. Wir hatten uns alle in die Arme nehmen mdgen. Wir
taten es nicht. Stattdessen veranstalteten wir eine fréhliche Kaffeerunde morgens um

drei im Vorraum zum Kreissaal.
Klinikalltag

Die dramatischen Ereignisse jener acht Monate sind verstandlicherweise am deut-
lichsten in Erinnerung geblieben. Aber die Erfahrungen im alltdglichen Umgang mit
den Kranken und das Erleben der Klinikroutinen waren fir meine Entwicklung wichti-

ger. Wir Anfanger hatten viel Zeit, mit den Kranken zu sprechen; und wir nutzten sie.
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Dabei half mir vor allem bei den Patienten aus den Dérfern, dass ich gut Plattdeutsch
verstand und leidlich sprach. Obwohl wir so jung waren, fassten die meisten rasch
Vertrauen zu uns, einfach weil wir ihnen bereitwillig zuhorten. Wir erfuhren auf diese
Weise manches zur Krankheitsvorgeschichte, das unseren Oberen verborgen ge-

blieben war.

Wir lernten in diesen ersten Monaten, wie wichtig es war, uns gelegentlich zu einem
Zwiegesprach ans Bett zu setzen, die Kranken auch aul3erhalb der formalisierten
Visiten zu Wort kommen zu lassen. Die waren eher Lehrveranstaltungen fir uns, in
denen allerdings nicht diskutiert wurde. Die Patienten trauten sich ohnehin nicht, et-
was zu sagen, was sie nicht gefragt worden waren. Vier Jahrzehnte spater habe ich
anlasslich einer Erkrankung meiner Mutter mit Erschrecken wahrgenommen, dass
sich in manchen Kliniken wenig daran gedndert hat — allenfalls mit dem Unterschied,

dass heute auch die Anfanger keine Zeit mehr haben, mit den Kranken zu reden.

Wir erlernten allgemeinmedizinische und fachspezifische Grundlagen der Diagnostik
und der Behandlung. Vor allem lernten wir im Operationssaal, im Kreissaal und auf
den Stationen, wie Medizin geht, wenn sie gut geht — und wie, wenn nicht. Wir lern-
ten mit den zwischenmenschlichen Spannungen zu leben, die immer da waren, die
aber gerade in kritischen Situationen, die hochste Konzentration und unbedingte Zu-
verlassigkeit verlangten, destruktiv werden konnten. Wir lernten, wie wichtig eine ri-
tualisierte Kultur zur Vermeidung von Fehlern in der taglichen Routine ist. Wir lernten

schlie3lich, es auszuhalten, wenn Patienten trotz aller unserer Bemihungen starben.
Zwischenspiel in Nevers

Auf Bad Segeberg folgte Nevers. Ein Studienfreund hatte uns den dreimonatigen
Aufenthalt auf der Inneren Abteilung des dortigen Centre Hospitalier vermittelt. Hil-
degard bestand darauf, mich zu begleiten, obwohl sie kein Wort Franzdsisch konnte.
Ich war gezwungen, standig mit ihr deutsch zu sprechen. Das war keine gute
Sprachpraxis. Dennoch: Die drei Monate waren spannend. Auch sie hatten nichts mit
Psychiatrie zu tun. Allerdings machten wir auf dem Weg dorthin Station in TUbingen
zu einem kurzen Besuch in der Nervenklinik und sprachen mit Werner Mende Uber
die Mdoglichkeit einer Tatigkeit als Medizinassistenten an der Nervenklinik im kom-

menden Jahr.
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Nevers, eine mittelgroRe Stadt an der Loire mit gotischer Kathedrale, imposantem
Schloss und erhaltener Altstadt im nérdlichen Burgund, hatte es zu internationaler
Bekanntheit gebracht, weil es im franzésischen Kultfilm ,Hiroschima mon Amour* von
1959 eine Rolle spielte. Fir die Franzosen war Nevers eher die Stadt des Schreins

der Heiligen Bernadette.

Wir hatten in den drei Monaten allerdings nur wenige Kontakte zur Stadt und ihren
Bewohnern. Unser Krankenhaus gehorte irgendwie nicht dazu. Die Franzosen hatten
damals ein merkwuirdiges Krankenhaus- und Ausbildungsprinzip. Die Medizinalassis-
tenten, die ,Internes*, lebten in einem Internat. Die meisten fielen dort in einen puber-
taren Zustand zurtck. Vormittags wurde gearbeitet. Man trug sein ganzes Biro in
einer Schirze mit einer groRen Kénguru-Tasche vor dem Bauch bei sich. Die Visite
mit dem Chef oder dem Médecin associé dauerte drei Stunden. Aber dann war auch
alles vorbei. Arztbriefe wurden im Stehen geschrieben - handschriftlich. Kurze An-
weisungen wurden gegeben, Patienten untersucht usf. Diese Minimierung der Buro-
kratie hat mich damals sehr beeindruckt. Ich habe tber die Jahrzehnte manchmal

gedacht, es wirde uns gut tun, ein Beispiel daran zu nehmen.

Es war viel Zeit zum Lesen; und es war viele freie Zeit. Es war Zeit fur ein fréhliches
Studentenleben, das ja eigentlich schon vorbei war. Beim gemeinsamen Mittagessen
gab es aul3er dem von der Kiiche Angebotenen auch immer ein Steak fir jeden, der
es wollte. Es gab Rotwein und Wasser kostenlos. Nur wer Bier wollte, musste es be-

zahlen, Deutsches Bier, Spatenbrau.

Nachmittags beschaftigte man sich; abends wurde gefeiert, jeden Abend etwas an-
deres. Es gab reichlich Alkohol neben dem Bier und dem Wein, den die Arzneimittel-

vertreter zur Verfiigung stellten.

Das Internat war ,off limits* fir die Verwaltung und fir viele andere auch, und das
war gut so. Allerdings wagten die Internes gelegentliche Ausfélle. So hing z. B. zu
Weihnachten das Wahrzeichen des Internats, ein tberdimensionierter 1,50 m langer
und 30 m dicker Phallus, auf dem Weihnachtsbaum des Krankenhauses und nie-
mand wusste so recht, wie man ihn wieder runter kriegen sollte. So gab es zu Syl-
vester einen gespickten sogenannten Rehbock, den zwei der Internes geschossen
hatten. Die Zugehfrau und Kéchin meinte, der Rehbock schmecke wie Ziegenbock;
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und sie hat wohl nicht so Unrecht gehabt, zumal ein Bauer aus der Gegend den Ver-
lust eines kapitalen Bockes meldete.

Es war eine gute Zeit, die andere kulturelle Perspektive von Medizin mit Fixierung auf
die Leber statt auf das Herz (wie in Deutschland) war lehrreich. Die Kolleginnen und

Kollegen, einschliel3lich der Chefs, waren aul3erordentlich freundlich.

Trotz unserer begrenzten Sprachkenntnisse konnten wir gelegentlich auftrumpfen. In
Frankreich wurden alle Injektionen und Blutentnahmen durch die Krankenschwestern
gemacht, ganz anders als damals in Deutschland, wo das untersagt war. Das war
Aufgabe der jungen Arzte. Gelegentlich fand niemand eine Vene; dann war der ope-
rative Zugang angesagt; aber wir konnten das, besonders ich, nachdem ich in der
Geburtshilfe monatelang die Anasthesien gemacht hatte und jede Vene fand. Ein

kleiner Triumph im Ausland. Eine gute Zeit.
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8. Rechtsmedizin und Medizingeschichte: Kiel 1967

Ende Januar ging es zurick nach Deutschland. Wir hatten geplant, unsere
Medizinalassisstenzzeit im Suden abzuschlie3en. Hildegard fand eine Stelle in der
Neurologie im Landeskrankenhaus Weinsberg bei Heilbronn und anschliel3end noch
einmal in der Chirurgie an einem kleinen Krankenhaus in Oberschwaben. Ich musste
zurtck nach Kiel, weil ich recht argerliche Probleme mit meiner Dissertation hatte.
Ich hatte die Arbeit im Februar 1966 wie geplant im Rohzustand zum Abschluss ge-
bracht. Reinhard Wille leistete mir dabei Hilfe. Mit ihm hatte sich Uber die Jahre ein

fast freundschaftliches Verhaltnis gebildet.

Die Arbeit hatte sich ganz anders entwickelt, als urspringlich geplant. Sie war ein
Stuck Sozialgeschichte der Medizin, ein Stick Medizinsoziologie, Ethnosoziologie
und Ethnomedizin geworden, mit historischen Abschnitten Gber die Medizin der Anti-
ke und des Mittelalters und deren Werte. Im Verlauf der Arbeit hatte ich Friedolf
Kudlien kennen gelernt, einen Altphilologen, der in der Medizingeschichte seine
Heimat gefunden hatte, damals Ende drei3ig. Es ging um die Wertegeschichte der
Medizin, aber eben auch um die Gegenwart. Es liel3 sich tGberall belegen — was zu
erwarten war — dass auch arztliche Werte keine Naturgesetze sind, sondern dass sie
wesentlich durch die Kultur und die Opportunitat des jeweiligen Zeitgeistes gepragt
werden. Dazu hatte es naturlich keiner Dissertation bedurft, sondern allenfalls der

Lektiire von Bernhard Shaws Vorrede iiber die Arzte in des Doktors Dilemma.

Nicht ohne Stolz stellte ich das Elaborat Ende Februar 1966 Hallermann vor und fiel
aus allen Wolken, als er mir im September (!) vorsichtig, aber bestimmt mitteilte,
wenn ich diese Arbeit einreichte, werde es Diskussionen geben in der Fakultat. Und
Diskussionen dort seien nicht gut. Die misse man vermeiden. Ich war witend und

enttauscht, wusste zunachst nicht, was ich tun konnte.

Dann aber hatte ich eine Idee. Ich fuhr zu Friedolf Kudlien nach Kiel und fragte ihn,
wenn das mit der arztlichen Berufsrolle in der modernen Gesellschaft nicht gehe,
werde es vielleicht keine Diskussionen geben, wenn ich das Ganze anhand der Me-
dizin des frihen Griechenland durchziehen wirde. Kudlien stimmte zu, obwohl ich an
den griechischen Texten keine origindre Quellenarbeit leisten konnte. Er versprach
mir, mir da zu helfen, wo das notwendig sein wiirde. Im Ubrigen lagen die relevanten

Texte in deutschen Ubersetzungen oder in lateinischen Originalen vor.
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Es folgte in den ersten Oktobertagen eine Woche Arbeitsurlaub im anheimelnden
Kieler Medizinhistorischen Seminar in der Danischen Stral3e (bezeichnenderweise
gab es dort jeden Morgen zum spaten Fruhstick mit Kudlien und Herrlinger, dem
Chef des Seminars, dem Genius Loci entsprechend, meist Kopenhagener). Am Ende
dieser Woche standen das Konzept und ein erster Entwurf: ,Die Berufsethik und die
soziale Stellung der Arzte im frithen Griechenland®.

Meine Plane waren durcheinandergeraten. Immerhin bot mir Hallermann eine
Medizinalassistentenstelle im Gerichtsmedizinischen Institut in Kiel fur das Frihjahr
1967 an. In dieser Zeit stellte ich dann die Arbeit fertig. Aber auch das Manuskript
der ersten, gescheiterten Dissertation schloss ich ab. Damit es wirklich Gerede ge-
ben konnte, spitzte ich sie noch ein bisschen zu, indem ich an Hand der Veroffentli-
chungen eines Jahresbandes der Deutschen Medizinischen Wochenschrift ein empi-
risches Kapitel Gber mutmallich nicht zulassige Menschenversuche in der deutschen
Medizin einflgte, insbesondere wegen fehlender Aufklarung und Zustimmung der
Patienten. (Finzen 1969).

Das erste Buch

Die Dissertation tber das friihe Griechenland wurde angenommen und mit ,sehr gut®
beurteilt. Herrlinger, der Ordinarius fur Medizingeschichte, schlug mir vor, sie in sei-
ner Reihe ,Medizin in Geschichte und Kultur® veréffentlichen. Der Verleger, Herr von
Lucius vom Gustav-Fischer-Verlag, stimmte zu. Allerdings hakte er nach, es sei doch
ein bisschen inaktuell, nur tiber die Berufsethik der Arzte im friilhen Griechenland et-
was zu veroffentlichen. Gebe es denn heute keine Probleme? Er war geradezu be-
geistert, als ich ihm das urspringliche Manuskript zuschickte: Wenn ich jetzt noch

den Teil Gber das frihe Griechenland auf ein Viertel kiirzen wiirde, sei alles perfekt.

Auf diese Weise kam ich zu meinem ersten Buch — 1969 im Sommer erschien es -
und zu meinem ersten Auftritt im ,Spiegel* (mit Bild in wei3em Arztmantel vor der
Tubinger Nervenklinik), der das Kapitel Gber die Menschenversuche aufgegriffen hat-
te — und auf diese Weise in frihem Alter zu einer gewissen Bekanntheit. Das Buch,
das vor Beginn der Studentenbewegung geschrieben und auf ihrem Hohepunkt er-
schienen war, wurde ausgerechnet von denjenigen nicht akzeptiert, auf deren Zu-

stimmung gehofft hatte. In einer Rezension im ,Argument* fiel es durch. Dennoch
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wurde es Anfang der Siebziger zu einer Art Standardwerk der beginnenden deut-
schen Medizinsoziologie. Damals gab es kaum deutschsprachige Literatur.

Das Buch war schlief3lich auch der Grund dafir, dass ich ab 1970 einen Lehrauftrag
fur Medizinsoziologie in Tubingen erhielt und von 1972 bis zu meinem Wechsel nach
Waunstorf 1975 das Pflichtfach Medizinsoziologie in Tubingen unterrichten durfte. Im
Ubrigen verschaffte es mir anhaltend gute Verbindungen zu den meisten deutschen
Medizinsoziologen. Einen davon, das trage ich hier ganz unchronologisch nach, hat-
te ich bereits in meinem zweiten Hamburger Semester kennen gelernt, als ich Semi-
narwache leistete und ihn, einen etwas abgerissen wirkenden, vorgealterten Herrn
(er mbge mir diese Beschreibung nachsehen), nicht in die Bibliothek einlassen woll-
te: Johann Jirgen Rohde, der damals an seiner ,Krankenhaussoziologie* arbeitete

und spater die Medizinsoziologie in Hannover aufbaute.

Dreil3ig Jahre danach erhielt ich einen Brief von Herrn von Lucius: Es gehoére zu den
traurigsten Aufgaben des Verlegers, die Autoren des Verlages zu gegebener Zeit
davon ins Bild zu setzen, falls ihre Bucher sich nicht mehr verkauften, dass der Ver-
lag sie verramschen oder einstanzen musse. Dies sei nun bei meinem Buch der Fall.
Welcher Grol3verlag, welcher Verlag Uberhaupt héalt heute noch ein wissenschaftli-
ches Buch so lange Jahre im Sortiment? Ich bedankte mich beim Verleger. - Ich
wusste damals noch nicht, dass es mit dem Gustav-Fischer-Verlag zu Ende ging. -
Und ich fragte ihn, wie viele Bucher denn noch vorhanden seien. Er antwortete mir
erfreut und dankbar, er habe erst nachfragen missen: es seien vier; und die werde

er mir selbstverstandlich schenken.
- Doch ich greife vor.
Verandertes Klima

Als wir aus Frankreich zuriickkehrten, war in Deutschland vieles nicht mehr, wie es
bei unserer Abreise gewesen war. Die Regierung Erhardt war gestirzt, die Regie-
rung Kiesinger, die erste grof3e Koalition, an deren Stelle getreten. Das hatte es im
Nachkriegsdeutschland noch nicht gegeben. Eine rechtsradikale Partei machte von
sich mehr als reden. Die Nationaldemokratische Partei eroberte die Landtage in Ba-
den-Wiurttemberg und Bayern zum Teil mit zweistelligen Prozentzahlen; und nach

der Zeit in Frankreich bekam ich wirklich Angst vor dem verédnderten Klima.
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NPD

Noch bevor ich in der Gerichtsmedizin aktiv wurde, besuchte ich politische Veranstal-
tungen in der Universitat und fand Gleichgesinnte. Wir grindeten eine friihe Blrger-
initiative zur Verhinderung des Durchmarsches der Nationaldemokraten. Wir waren
nicht besonders geschickt dabei. Aber immerhin, ein Teil der Offentlichkeit horte uns
zu, im Radio und in der Zeitung. Wir suchten die Veranstaltungen der NPD auf und
diskutierten dagegen. Das nitzte natirlich nichts. Aber wir zeigten Prasenz und

machten das offentlich sichtbar.

Vor einigen Jahren (2001) erhielt ich einen Brief von einem Mann, der damals, An-
fang 1967, als Student in Kiel einer der Veranstaltungen beigewohnt hatte. Er schrieb
mir, was ich damals alles von mir gegeben hatte. Unter anderem ging es bei den Na-
tionaldemokraten darum, dass Deutschland mehr Land brauche, eben den Osten
zurtick, weil wir uns sonst nicht erndhren konnten und weil wir zu wenig Energie hat-
ten. Damals soll ich gesagt haben, das seien alles Probleme von gestern. In wenigen
Jahren hatten wir die saubere Atomenergie und wirden in Energie schwelgen und
alle diese Probleme I6sen. Ich kann mir das nicht so recht vorstellen. Aber vermutlich

ist es so gewesen.

Ich weil3 nicht, ob wir etwas bewirkt haben. Aber als die Nationaldemokraten bei den
Wahlen im Juni gegen alle Erwartungen mit 5,8% der Stimmen nur knapp in den
Landtag kamen, haben einige von uns sich sehr gedargert, dass wir in unserer Ver-
zagtheit nicht unseren ursprunglichen Plan durchgezogen hatten, uns fir die Zeit des
Wahlkampfes beurlauben zu lassen, um uns vollzeitig einzusetzen: wir hatten es

schaffen konne - vielleicht.
Gerichtsmedizin

Im Institut war ich anfangs etwas verloren. Ich hatte kein eigenes Zimmer. Ich arbei-
tete in einem leer stehenden Labor an meiner Dissertation, die ja keineswegs eine
Labor-Angelegenheit war. Aber die Abende verbrachte ich in der wunderschénen

reichhaltigen Bibliothek des neuen Instituts fiir Gerichtliche und Soziale Medizin.

Jeden Morgen ging es zunéchst einmal ans Obduzieren. Da gab es eine Hierarchie,
wer was tun durfte und musste. Medizinalassistenten machten sich tber die soge-
nannten Vergelts-Gott-Leichen her, Menschen mit ungeklarten Todesursachen, die

am Wochenende oder in der Nacht unerwartet gestorben waren und keine Hauséarzte
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hatten. Daneben gab es die 50-DM-Leichen, fur die der sezierende Assistent eben
DM 50,-- bekam. Das waren gerichtsmedizinische Falle, wo der Verdacht auf Suizid,

der Verdacht einer Straftat oder eines Kunstfehlers bestand.

Es war beklemmend, die Leichen von jungen Menschen auf den Tisch zu bekom-
men, die am Tag davor noch gelebt hatten, die einem Verkehrsunfall, der eigenen
Hand oder gar einem Totschlag oder einem Totungsdelikt zum Opfer gefallen waren.
Bizarres Sexualverhalten war mehr als einmal Ursache des Unfalltodes, einmal eines
Kollegen aus einer Kieler Klinik. Das ging schon ziemlich nahe. Aber auch dies war
eine gute Schule. Ich lernte vor allem durch die Abnahme der Leichen, die Professor
Hallermann immer personlich durchfihrte. Aber ich lernte auch, einen beherzten
Schnitt zu fahren. Ich bekam Einsicht in die Vielfalt der Mdglichkeiten eines unerwar-

teten Todes.
Gutachten

Die andere Seite des Feldes war die Begutachtung. Alle Alkohol-Blutproben aus
Schleswig-Holstein wurden damals im Institut untersucht, und dartber dirfte Profes-

sor Hallermann reich geworden sein. Er durfte fir alle privat liquidieren.

Hallermann war nach wie vor ein vornehmer Herr. Wir feierten damals seinen Sech-
zigsten, wobei man bei dem Symposium auch héren konnte, dass das Dritte Reich
nicht ganz ohne Spuren an ihm vorbeigegangen war. Aber bei wem aus seiner Ge-
neration war es das schon? Wenige Jahre spater sah ich ihn bei einem Besuch in
der Kieler Radiologie wieder. Er litt an einem Kehlkopfkarzinom und starb bald da-
rauf. Er sagte noch, er kdnne nicht verstehen, dass ich so frih aus der Universitat
ausgeschieden sei, dass ich so frih aufgegeben hatte. Ich war damals Direktor in

Wunstorf. Das zahlte offenbar nicht.

Mit Reinhard Wille war ich zum ersten Mal vor Gericht, ausgerechnet in Bad Sege-
berg, wo am Amtsgericht ein Exhibitionist, ein wirklich armes Wirstchen abgeurteilt
wurde. Wille hatte einige Spriiche drauf, die fir Sexualwissenschaftler offenbar ty-
pisch sind. Aber er sprach damit auch einige Wahrheiten aus, z. B. Uber Inzest auf
dem Lande, Uber sexuelle Deviationen in den Ddrfern und vieles andere mehr, Uber

das man erst spater auf viel ernstere Weise horte.

Zwei Auftritte mit Hallermann habe ich nie vergessen. Der erste, den ich bereits er-

wahnte, war die Riuckschau auf den Fall Heyde/Sawade: ,Naturlich habe ich ge-
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wusst, wer sich hinter Sawade verbarg. Das haben doch alle gewusst®. Der zweite
war ebenso denkwirdig. Im Zusammenhang mit der Begutachtung eines jugendli-
chen Totschlagers meinte er, manchmal sei es Aufgabe des Forensikers ,rechtskor-
rigierende Gesichtspunkte” in das Verfahren einzufuhren. Ich habe das spéater als
psychiatrischer Sachverstandiger nach Kraften vermieden, auch wenn es mir
manchmal schwer gefallen ist. Trotzdem schiitzte mich das nicht vor Anfeindungen,
vor allem von Seiten der Staatsanwaltschaften — die bésartigste: ich wirde durch
meine Gutachten ,die Kinder in Niedersachsen zum Abschuss durch ihre Miitter* frei

geben.
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9. Psychiatrie in Tibingen: Sommer 1967

Am 1. Juni 1967 begann ich meine Téatigkeit als Medizinalassistent an der Tubinger
Universitatsnervenklinik. In den ersten Tagen stand fur die meisten von uns aller-
dings nicht die Psychiatrie im Mittelpunkt unseres Interesses. Es waren die Tage des
unerwiinschten Schah-Besuchs in Berlin. Bereits im Vorfeld war es zu Demonstratio-
nen von oppositionellen Studenten und Intellektuellen gekommen, die seit den spéa-
ten 50er Jahren in Deutschland Schutz vor dem Repressionsapparat des Schah-
Regimes gefunden hatten. Parallel dazu waren der Schah und seine Frau, die Kaise-
rin Farah Dibah, gefeierte Lieblinge der Boulevard- und Regenbogenpresse. In den

Tagen des Besuchs herrschte bei hoher Polizeiprasenz zunachst gespannte Ruhe.

Bis zum Abend des zweiten Juni waren die Demonstrationen friedlich geblieben.
Aber dann entlud sich die Spannung anlasslich einer Gala in der Deutschen Oper,
als plotzlich mit Knuppeln und Dachlatten bewaffnete Iraner, die, wie sich spater her-
ausstellte, vom persischen Geheimdienst zum Jubeln und zum Prigeln bestellt wa-
ren, auf die bis dahin friedliche Menge losgingen. Die Polizei intervenierte. Chaos
brach aus. Am Ende blieb ein unbeteiligter Student, der Hannoveraner Benno Ohne-
sorg, tot auf dem Platz, erschossen von einem Polizisten: Fur die Springerpresse
Anlass zu einer unglaublichen Hetze gegen die angeblich verantwortlichen Studen-

ten.

Vergleichbares hatte es in der kurzen Geschichte der Bundesrepublik bis dahin nicht
gegeben. Der 2. Juni ist fir mich bis heute der Anfang der kritischen Studentenbe-
wegung bzw. dessen, was manche spater ,Studentenrevolte, ,-unruhen* oder gar -
revolution“ nannten. Der Tod des jungen Mannes war wohl ein Unfall, ein unverzeih-
licher. Ein Polizist hatte aus Angst seine Waffe gezogen und geschossen. Aber sol-
che Einsatze mussen geplant werden. So etwas darf nicht passieren. Erstmals ka-
men damals auf breiterer Ebene Zweifel an dem Willen zur Rechtstaatlichkeit und an

der demokratischen Gesinnung der politisch Verantwortlichen auf.

Wenige Tage danach begann der Sechs-Tage-Krieg. Die Israelis marschierten in
Agypten, in Syrien, in Jordanien, im Libanon ein und lieRen die gegnerischen Ar-
meen zusammenfallen wie Kartenhauser. Niemand hatte das geglaubt. Plétzlich wa-
ren die Israelis nicht mehr die letzten Ubriggebliebenen des gequélten jiidischen Vol-
kes. Sie waren gleichsam die Preuf3en des Nahen Ostens geworden. Sie waren wer.
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Sie waren martialisch. Sie reprasentierten einen neuen Militarismus. Auch das ein

Paradox.

Endlich trat Ruhe ein. Die klinische Arbeit konnte beginnen. Seit meinem Tubinger
Semester hatte sich in der Nervenklinik einiges geandert. Gerhard Irle, von dem ich
eigentlich meine klinische Einfiihrung in die Sozialpsychiatrie erhofft hatte, war nicht
mehr da. Er war gerade Direktor vom Tannenhof, einer evangelischen Anstalt in
Westfalen, geworden. Stattdessen wurde Rainer Tdlle mein Oberarzt, damals gerade
35 Jahre alt. Er hatte seine wesentliche Ausbildungszeit in Goppingen verbracht,
obwohl er aus Dortmund, aus dem Westfélischen stammte. Goppingen, eine private
Anstalt in Familienbesitz, fir damalige Verhaltnisse erfolgreich und menschenfreund-
lich zugleich, war lange Zeit von Hans J. Weitbrecht geleitet worden, der von den
Nazis von der Universitat vertrieben worden war. Tdlle hatte sich (1966) mit einer
Arbeit Uber ,Psychopathen® - Personlichkeitsgestorte sagt man heute — habilitiert,
eine Arbeit, die wegweisend war, weil sie zeigte, dass die Personlichkeitsstorung im
Gegensatz zur vorherrschenden Lehrmeinung eben nicht lebenslang fixiert ist, dass
die Betroffenen sich oft weiterentwickeln, dass sie ihren Platz in der Gesellschaft fin-

den und halten kdnnen. Es lohnt heute noch, die Veroffentlichung nachzulesen.

Mein ausbildender Assistent war ebenfalls ein junger Mann, Friedemann Manz, der
damals am Scheideweg zwischen Neurologie und Psychiatrie stand, war eher soma-
tisch-psychiatrisch orientiert. Er fuhrte die von Schulte beibehaltenen grof3en Insulin-
kuren durch, gelegentlich aber auch Elektrokrampfbehandlungen, die Schulte, der
Chef der Klinik, eigentlich missbilligte. Nachdem Manz dann kurze Zeit spater zu
Jung nach Freiburg wechselte, um seine neurologische Ausbildung weiterzufiihren,

wurde in unserer Klinik kaum noch geschockt.
Grol3e Insulinkuren

Die grof3en Insulinkuren wurden noch tber einige Zeit weitergefthrt. Es waren be-
eindruckende Erfahrungen, wenn von Tag zu Tag die Insulindosis gesteigert wurde,
die Kranken schlie3lich im Insulinschock (nicht wie wir damals félschlich sagten im
Insulinkoma) krampften. Im Grunde war es eine ahnliche Methode wie der Elektro-
schock, nur sehr viel aufwendiger und sehr viel geféhrlicher. Allerdings gab es eine
Ideologie der Insulinkrampfbehandlung, die im Gefolge von Sakel vor allen Dingen

von Max Miller in Mlnsingen in der Schweiz entwickelt worden war:
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Wichtig war aus der Sicht vieler nicht so sehr der Krampf selber, sondern die zuge-
wandte Begleitung der Kranken in den Schockzustand und wieder heraus. Die Kran-
ken wurden gepflegt, man sprach mit ihnen. Sie sprachen, auch wenn sie ohne Insu-
lin mutistisch waren. Sie wurden behandelt wie korperlich Kranke auch; und obwohl
sich spater herausstellte, dass die Insulinkrampftherapie nicht so wirksam war, wie
man geglaubt hatte, vielleicht gar nicht wirksam war, hat sie doch die Psychiatrie

mehr verandert als vieles andere.

Zum einen war sie historisch die Antwort der Schweiz auf die Massenvernichtung der
Kranken in Deutschland: In der Schweiz wurde behandelt und nicht gemordet. Die
psychiatrischen Anstalten wurden zu Krankenhausern. Die Pfleger wurden ,habili-
tiert“. Sie wurden in den Stand versetzt, die kinstlich schwer kranken Patienten
durch das Koma (den Schock) zu bringen. Der Optimismus, der durch die Gange der
Anstalten wehte, anderte die therapeutische Haltung, machte die Arzte und Pfleger
bereiter, die Kranken wieder zu entlassen, und die Angehdrigen bereitwilliger, sie

wieder aufzunehmen.
Besuch in Reichenau

Im Sommer 1967 war das mehr oder weniger Geschichte. Ein Ereignis ist mir in Er-
innerung geblieben. Die neue sogenannte Aufnahmeklinik der Reichenau, des psy-
chiatrischen Landeskrankenhauses bei Konstanz, wurde Ende Mai feierlich einge-
weiht. Ich durfte die Tubinger Delegation begleiten. Es war das erste Mal, dass ich
eine Anstalt von innen sah: riesige, Uberfillte Sale mit 40, 50, 60 Betten. Das Kran-
kenhaus war um 1900 fur 400 Patienten gebaut worden und 1967 Zeitpunkt mit etwa
1000 belegt. Wunderschone Parkanlagen und schlie3lich die neue Aufnahmeklinik,
in der bei der Planung und in der ersten Bauphase noch eine Insulinstation vorgese-
hen gewesen war. Gerade noch rechtzeitig hatte man die Kurve gekriegt und sie in
eine neurologische Station umgewandelt. Aber das Beispiel zeigt, wie sehr die Insu-
linbehandlung die Anstaltspsychiatrie zur klinischen Psychiatrie gemacht hat.

Alltag in der Nervenklinik

1967 war langst die Ara der Medikamentenbehandlung angebrochen — der
Neuroleptikatherapie und der Therapie mit Antidepressiva. Die meisten der heute
sogenannten konventionellen Neuroleptika waren eingefihrt, Haloperidol zehn Jahre

zuvor, das Taxilan (Perazin) in den Sechzigerjahren, Melleril (Thioridazin), Neurocil
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(Levopromazin) und viele andere mehr etwa gleichzeitig. Télle meinte, im Zeichen
der Neuroleptika-Behandlung sei es nicht mehr nétig, Kranke zu isolieren oder zu
fixieren. Wir glaubten das, hielten das auch weitgehend durch. Aber spater zeigte
sich, dass das so einfach nicht ist. Man darf einen Kranken nicht mit Medikamenten

zu Tode vergiften, um ihn ruhig zu stellen.

Die scheinbare Idylle in Tibingen hatte natirlich damit zu tun, dass die Klinik keine
Aufnahmepflicht hatte und dass ,uberflissige” oder ,unbequeme” oder zu lange ver-
bleibende Kranke ins benachbarte Landeskrankenhaus Zwiefalten verlegt — bése
abgeschoben - werden konnten. Benachbart ist dabei ein Euphemismus. Das Kran-
kenhaus lag 70 km entfernt auf der Schwabischen Alb in einer wunderschonen alten
Klosteranlage. 70 km kdnnen sehr unterschiedlich weit sein. Der Weg auf die Alb
nahm in der Regel mehr als zwei Stunden in Anspruch. Es war schwer fir die Ange-
hdrigen, ihre Kranken dort zu besuchen. Schon allein die Entfernung von zu Hause
verlangerte, wie wir spéter zeigen konnten, die Verweildauer der Kranken in der Kli-
nik erheblich. Dies Problem der Zwei-Klassen-Psychiatrie fing schon damals an,

mich zu beschaftigen. Aber davon spater mehr.

Eine andere Erfahrung war, dass Psychiatrie gefahrlich sein kann. Wir hatten einen
recht gespannten, alteren Patienten mit einer schizophrenen Psychose aufgenom-
men. Er befand sich im Garten der geschlossenen Station. Als Werner Mende in Ver-
tretung von Tolle zur Oberarztvisite kam, wollte ich ihn hereinholen. Pl6étzlich hatte
ich seine Faust im Gesicht: Ich war ihm schlicht zu nahe gekommen. Er hatte Angst
vor mir; er meinte es nicht bose. Ich wurde erfahrener und achtsamer. Aber dennoch
ist Gewalt in der Psychiatrie zwar nicht ein Teil des Alltags. Aber sie ist etwas, woran
man denken muss, die man nach Kraften verhindern muss, am einfachsten, indem
man den Kranken geduldig zuhdrt und ihren erweiterten Territorialbedarf respektiert
— eine schwierige Angelegenheit in den Kliniken der damaligen Psychiatrie, wo die

Patienten eng beieinander hausen mussten.

Schulte hatte die geschlossenen Stationen — eine fir Manner, eine zweite fur Frauen
- umbauen lassen. Aber der Platz war begrenzt. Die Umbauten waren Kompromisse.
Es gab den Wachsaal mit zwei pferdeboxenahnlichen Ausbuchtungen, in denen je-
weils vier Betten standen: Schizophreniekranke, schwer Depressive, verwirrte Alte,
Alkoholkranke im Delir, schlimmstenfalls alle durcheinander. Vom Wachsaal aus

fuhrte eine Tur direkt zu den sanitdren Anlagen: Bad, Dusche, Toiletten. Immerhin
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gewahrten die Einrichtungen, anders als in vielen anderen Krankenh&ausern, damals

schon Intimsphére.

Im Gang zum Tagesraum befanden sich die beiden Arztzimmer - (auf der 18-Betten-
Station waren zwei Assistenten eingesetzt). Es gab zwei Zweibettzimmer am Gang,
die fruher Isolierzellen gewesen waren. Jenseits des Tagesraumes befanden sich
noch einmal zwei Dreibettzimmer, von denen das eine allerdings nur indirekt zugang-
lich war. Die Abteilungen waren dunkel, zum einen, weil die Fenster klein und vergit-
tert waren, zum andern aber auch, weil ein alter Baumbestand die Stationen ein-

rahmte.

Die Pfleger auf der geschlossenen Mannerstation waren — aus meiner damaligen
Sicht - Uberwiegend éaltere, erfahrene Manner, die ihre Ausbildung im Zeitalter der
Verwahrpsychiatrie gemacht hatten. Aber sie stellten sich auf den veranderten Wind

der Schulte-Ara ein.

Es war die Zeit der sogenannten Frihentlassungspolitik. Der Wind der Psychiatrie
hatte hier schon gedreht vom kustodialen - verwahrenden - zum therapeutischen und
rehabilitativen Prinzip. Nur die Moglichkeiten waren begrenzt; und aus der Frihent-
lassung wurde sehr oft die rasche Rickkehr. Drehtirpsychiatrie war das negative
Wort dafur.

Ansatze zur Sozialpsychiatrie

Die Therapie beschrankte sich nicht auf die Medikation auf der Station. Schulte hatte
aus Gutersloh den Anspruch auf strukturierte Patiententage mitgebracht. Es gab eine
gut ausgestattete beschaftigungstherapeutische Abteilung im Dachgeschoss der Kili-
nik. Es gab Arbeitsplatze fur Patienten in den Werkstatten. Es gab eine krankengym-
nastische Abteilung; und auf den Abteilungen wurden so gut wie mdglich soziale Ak-
tivitaten gepflegt, Besuche von auf3en angeregt, Ausgang gewahrt. Mit allen Patien-
ten wurden stitzende psychotherapeutische Gespréache gefiihrt. Es herrschte Opti-
mismus in der Schulteschen Klinik, moglicherweise mehr als gerechtfertigt war. Aber

es war eine gute Haltung.

Auch die psychotherapeutische Situation in der Klinik hatte sich geandert. Schulte
war es gelungen, Wolfgang Loch, einen ausgewiesenen Psychoanalytiker vom Sig-
mund Freud-Institut in Frankfurt nach Tubingen zu holen, der dann spéater das Tubin-

ger Psychoanalytische Institut und Ausbildungsinstitut aufbaute. Zuletzt war er lange
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Zeit Prasident der Deutschen Psychoanalytischen Vereinigung (DPV), ein ziemlich

orthodoxer zudem.

Seine mit Rosskamp, Kutter und Wesiak herausgegebene Krankheitslehre der Psy-
choanalyse (1967) war damals verbreitet und viel gelesen. Viel spannender finde ich
personlich auch nach vierzig Jahren noch sein kleines, wenig bekanntes Buch tber
.Familienkonflikte und Familienberatung® mit Beitragen von Horst Eberhart Richter,
Wolfgang Loch, Erwin Ringel und H. G. Preuss aus dem Jahre 1970, in dem Loch in
verstandlicher Weise Beratung und psychotherapeutische Behandlung darstellt und

die unterschiedlichen Methoden voneinander abgrenzt.

Meine erste Tubinger Klinik-Zeit war kurz; aber sie hat mich fasziniert. Ich lernte de-
pressive und schizophreniekranke Patienten diagnostizieren und behandeln. Ich ge-
wann Uber Andreas Pléger und Andreas Bonzi erste Einblicke in die Psychotherapie
(nicht-analytische) auf der Psychotherapiestation im Dachgeschoss des Hauses.
Aber es war jetzt definitiv, ich wollte Psychiater werden.

Trotz des Scheiterns einige Jahre vorher in der Soziologie hatte sich bei mir aber
zugleich die Vorstellung festgesetzt, mein Feld werde die Verbindung von Psycho-
therapie und Sozialpsychiatrie sein. Zwei Jahre zuvor hatte Hans Strotzka seine sehr
tiefenpsychologisch gepragte ,Einfuhrung in die Sozialpsychiatrie®) veroffentlicht, die
in den Jahren danach viele, viele Auflagen erlebte (in Rowohlts Deutscher Enzyklo-
padie, rde, 1965), auch nachdem die Sozialpsychiatrie sich schon langst von der
Psychoanalyse getrennt hatte, beide zeitweise nicht gut auf einander zu sprechen

waren.

Ich Uberlegte, wie weiter: In Hannover, genauer gesagt, in der Aul3enstelle der im
Bau befindlichen Medizinischen Hochschule in Wunstorf, hatte Karl Peter Kisker eine
kleine psychiatrische Abteilung aufgebaut, eine sozialpsychiatrische hiel3 es. Er
suchte Assistenten. Ich wollte mich auf die Ausschreibung im Arzteblatt bewerben.
Manfred Bauer und Mark Richartz taten das damals und gingen dort hin. Aber als ich
Tolle davon erzahlte, sagte er: ,Kommen Sie doch zu uns. Wir kénnen das viel bes-

ser”.
Damit war es entschieden.
Ich mochte Schulte, einen hochgewachsenen, manchmal etwas strengen, vaterli-

chen, um nicht zu sagen altvaterischen Herrn; und ich schétzte Toélle, den jungen,
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dynamischen psychiatrischen Alltagspraktiker, einen Kklinisch orientierten Wissen-
schaftler. Ich konnte mir gut vorstellen, mit beiden zu arbeiten und mich in ihrer Klinik

zu entwickeln.
Sommer 1967

Der Sommer 1967 hatte mich im Ubrigen mit Tubingen versoéhnt. Ich war diesmal
nicht von Berlin gekommen, sondern von Kiel. Die lockere sommerliche Atmosphére,
der Neckar und die mir als Norddeutschem unvertrauten Hugel und der Blick von
Schlossberg und Oesterberg Uber die Alb Gbten grol3e Anziehungskraft auf mich aus.
Das gleiche galt fur die Tubinger Altstadt, damals noch nicht saniert. Das Weinbau-
ern-, das Gogenviertel und die Blrgerstadt. Zudem hatte ich in diesen drei Monaten
ein Zimmer direkt Uber dem Neckar mit einer Aussicht die Ihresgleichen suchte,
wenngleich in den lauen Sommerabenden die Gaste der ,Tante Emilie* sich gele-
gentlich nicht so leise verhielten, wie das meinem Schlaf gut getan hétte. Den Ne-
ckar, die Platanenallee auf der Neckarinsel im Auge, die Neckarmauer unter meinem
Fenster, das Zimmertheater ein paar Hauser weiter nach rechts; den Holderlinturm

als psychiatrisches Symbol ebenfalls im Blickfeld. Das war schon was.
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10. Giel3en und Breitscheid:

Innere Medizin und Praxisvertretung

Fur meine letzte Station als Medizinalassistent vor der Approbation hatte ich mir
Giel3en ausgesucht. Ich wollte an die dortige medizinische Poliklinik. Die hatte unter
der Leitung von Thure von Uexkull Weltruf als psychosomatische Einrichtung ge-
wonnen. Aber die Enttauschung war grof3. Uexkill ging gerade nach Ulm, als ich
schlie8lich nach Gief3en kam. Sein Oberarzt, Manfred Pflanz, dessen Buch uber
Krankheit und Umwelt ich als Student am Deich in Eiderstadt gelesen hatte, ging fast
gleichzeitig nach Hannover. lIhn lernte ich gerade noch kennen. Pl6tzlich war die Po-
liklinik mehr oder weniger ein internistischer Betrieb wie jeder andere. Die verbliebe-
nen alteren leitenden Arzte hatte mit Psychosomatik nicht allzu viel im Sinn. Aller-
dings war das Abteilungsklima noch von psychosomatischem Denken gepréagt.

Ich Gberwand die Enttduschung, indem ich meine Zeit zwischen Patientenbetreuung
- es waren sowieso viel zu viele Assistenten und Medizinalassistenten dort — und
Bibliothek aufteilte, die reichhaltig mit psychosomatischer Literatur bestickt war. In
Deutsch und in Englisch war alles da, was es in der damaligen Zeit gab, insbesonde-

re Bicher von Franz Alexander, Helene Deutsch und Helmut Thoma.

Noch etwas gab es in Giel3en, womit ich das erste Mal konfrontiert war: die psycho-
therapeutische/psychoanalytische Klinik, deren Leitung Horst Eberhart Richter da-
mals gerade Ubernommen hatte. Er stellte sich bei uns vor, dunkelhaarig mit Krawat-
te in dunklem Anzug, wie man ihn spater kaum mehr erleben konnte. Aul3erdem gab
es, und das war eine Besonderheit, einen Psychoanalytiker mit Sitz in der internisti-
schen Poliklinik, der Supervisionsaufgaben in der psychoanalytischen Institution

wahrnahm, ohne mit ihr institutionell verbunden zu sein.
Balintseminar bei Cremerius

Das war Johannes Cremerius, spater Leiter der psychoanalytischen Abteilung in
Freiburg, Internist und Psychoanalytiker, nicht Psychiater. Er flhrte ein Balint-
Seminar fur Poliklinikmitarbeiter durch, an dem auch interessierte Medizinalassisten-
ten teilnehmen konnten. Ich war interessiert, bekam einen frihen Einblick in die
Balinttechnik, sal’ fasziniert dabei, stellte gelegentlich auch einen Patienten vor, wah-
rend Johannes Cremerius selten — aber dann immer auf den Punkt - intervenierte,

daflr aber umso andauernder und nachhaltiger an seiner Pfeife saugte.
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Die Balint-Seminare fingen damals gerade an, sich auszubreiten. Sie sind nach dem
ungarisch-englischen Psychoanalytiker Michael Balint benannt. Sie dienen dem Aus-
tausch von Therapeutinnen und Therapeuten Uber ihre Patientinnen und Patienten
unter der Leitung eines erfahrenen Supervisors. Die wichtigste Balint-Regel lautet:
Alles, was wir tun, alles, was wir empfinden, hat mit dem Patienten zu tun. Wir wur-
den uns als Einzelpersonen oder als Team anders verhalten, wenn wir beispielswei-
se mit Kohlen handelten. Deswegen sind wir gut beraten, auch unsere Teamkonflikte

im Lichte dessen zu sehen, was wir mit den Kranken machen — und die mit uns.

Das Seminar verlauft in der Regel so: Einer der Teilnehmer berichtet Uber einen Pa-
tienten, Gber Probleme, die er mit ihm hat, tber den Behandlungsverlauf. Die andern
horen zu und spiegeln ihm zurtick, was sie von der Angelegenheit halten. Dabei fal-
len dem Berichtenden dann manchmal Schuppen, ja Splitter und ganze Balken aus
den Augen. Manchmal bleibt naturlich auch Ratlosigkeit zurtick. Das Ganze hat fur
alle Teilnehmer, wenn es gut lauft, einen guten Lerneffekt. Balint-Seminare wurden
deshalb spater zu einem Kernbestandteil der tiefenpsychologisch orientierten psy-

chotherapeutischen Weiterbildung.

Ansonsten war Giel3en ein langweiliges Kaff, gepragt durch die amerikanischen Ka-
sernen und die frihe Verbreitung der Pizza an jeder Stral3enecke. Es hat mich nie
wieder dorthin gezogen. Nur noch einmal war ich da, 1976, als die DGSP ihre Jah-
restagung in Giel3en hatte und wir den Vorstand reorganisierten und nach Wunstorf

holten. Aber davon viel spater.
Aber es gibt noch etwas zu berichten aus den Giel3ener Monaten.
Praxisvertretung

In GieRen war Ublich, dass die Medizinalassistenten, um Erfahrung zu sammeln,
aber auch um die kargen DM 330,--Gehalt aufzubessern, von denen wir — anders als
in Bad Segeberg — noch Kost und Logis zu bestreiten hatten, verbotenerweise Pra-
xisvertretungen udbernahmen. Ich fuhlte mich im Glick, als ich das Angebot hatte,
von Ende Dezember 1967 bis Ende Januar 1968 eine solche Vertretung in Breit-
scheid im Westerwald zu Gibernehmen: DM 3000,-- fir den einen Monat waren ange-

sagt.

Der Landarzt, ein 60jahriger gesundheitlich angeschlagener Mann, stellte mir seinen

Mercedes mit Chauffeurin zur Verfigung und blieb die ersten Tage dabei. Dass das
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mit der Chauffeurin eine besondere Bewandtnis hatte, erfuhr ich erst spater. Dem
armen Doktor war der Fihrerschein entzogen worden, weil er betrunken Auto gefah-
ren war, und das anscheinend nicht nur einmal. Aber das war nicht alles. Es musste
eine finstere Gegend sein: Es bestanden schwerwiegende Familienzwistigkeiten.
Sein Sohn hatte einige Jahre vorher mit der Schrotflinte auf ihn geschossen. Seine

Frau war barbituratabhangig. Das war eigentlich zu viel auf einmal.

Die hatte ich mit zu betreuen, als er dann schlief3lich in Ferien oder vermutlich eher
in Kur ging. Das erwies sich als schwieriger als gedacht. Nicht selten empfing sie
mich, wenn ich von den Hausbesuchen zuriickkam, wutschnaubend, schimpfend
uber Anrufer, die sich nachts um vier gemeldet hatten: Es war 16.00 Uhr, wenn auch
relativ dunkel. Zum Abendessen brachte sie mir das Frihstick und umgekehrt. Den-

noch kamen wir ganz gut Uber die Runden.

Das hing nicht zuletzt damit zusammen, dass ich gut beschéftigt war. Spéater stellte
ich fest, dass ich durchschnittlich etwa drei3ig Patienten am Tag in der Praxis gese-
hen hatte und 70 auf Hausbesuchen. Wir betreuten finf Doérfer jenseits von Breit-
scheid. In jedem Dorf hatten wir irgendeine Stube: im Pfarrhaus, in einem Kramerla-
den, in einer Schule, im Rathaus. Dort fuhrten wir ein- oder zweimal in der Woche die
Sprechstunde durch.

Die Chauffeuse, eine sprode junge Frau, war gleichzeitig Sprechstundenhilfe, wobei
es vieler Hilfe nicht bedurfte: In der Praxis gab es R6hrchen zur Bestimmung der
Blutkérpersenkungsgeschwindigkeit. Es gab die Moglichkeit, den Blutzucker im Urin
zu bestimmen. Es gab ein Stethoskop, ein Himmerchen, das ich selber mitgebracht
hatte, und ein Blutdruckmessgerét. Die Westerwalder waren offenbar nicht nur zah.

Sie waren auch anspruchslos und geduldig.

Aber eines erwarteten sie, dass der Doktor, wenn irgend mdglich ins Haus kam. Und
das tat ich in diesem schneereichen Januar von meiner Fahrerin sicher Uber die glat-
ten Westerwalder BergstralRen chauffiert, iber die Massen oft. Das Ganze war nicht

ohne Gefahren.

Nicht die Stral3en waren so gefahrlich, sondern die Freundlichkeit der Westerwalder.
Nach jedem Hausbesuch boten sie mir einen Schnaps an und waren auf3erst indig-
niert, wenn ich ablehnte. Aber 70 Schn&pse am Tag héalt auch die gesunde Leber
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eines 27jahrigen nicht aus. Die des Doktors hatte sie auch nicht ausgehalten. Des-

wegen musste er jetzt zur Kur.

Ein dramatisches Erlebnis bestimmt die Zeit. Am Sylvestertag, der Doktor war noch
da, wurde ich in eines der peripheren Dorfer gerufen. Ein alter Bauer fihlte sich
schlapp und schwer krank. Er kam nicht mehr aus dem Bett. Er trank ununterbrochen
und schied auch ununterbrochen Urin aus. Das Schlafzimmer der Familie roch
merkwirdig nach einer Mischung von Fusel und Azeton, wobei ich sagen muss, dass

meine Erfahrungen damit damals noch begrenzter waren als heute.

Ich konnte zun&chst nicht viel damit anfangen, wollte bei meinem Doktor Rat holen.
Aber es gab kein Telefon. Ich hatte das Zimmer schon verlassen, kehrte dann spon-
tan noch einmal zuriick und tat das, was die alten griechischen Doktoren und ihre
Nachfolger bis Paracelsus rieten, wenn man den Verdacht hatte, es kdnne sich um
einen Diabetes handeln. Ich streckte meinen Finger in den Nachttopf und schmeckte
sufRen Urin. Ob das wirklich so war, oder ob ich mir das einbildete, weil3 ich nicht.

Ich schaute mir den Patienten noch einmal an, fand seine Bulbi, seine Augéapfel
weich, fand, dass er zwar bei Bewusstsein war, aber doch etwas durcheinander, und
alarmierte den Krankenwagen. Eine Stunde spater hatte man in Herborn einen Blut-
zucker von 650 gemessen. Trotz Koma-Intensivbehandlung war er am né&chsten

Morgen tot.

Glucklicherweise war das das einzige wirklich dramatische Ereignis, der einzige To-
desfall, den ich in diesen vier Wochen zu beklagen hatte. Obwohl ich manchmal nicht

so recht wusste, woran ich war.

Ein epilepsiekrankes Kind, das sich in einem fast komatésen Zustand befand, liel3 ich
mitten in der Nacht durch einen Schneesturm 60 km weit nach Siegen ins Kinder-
krankenhaus fahren. Alle hielten mich fur verrickt. Aber das Kind hatte eine
Carbamazepin-Intoxikation. Das Medikament war damals neu; und man hatte wenig
Erfahrung damit. AuRerdem hatte es — das Kind — eine akute Leukopenie. Ich hatte

Glick gehabt — das Kind noch mehr.

Je mehr Zeit verging, desto 6fter genehmigte ich mir am Ende meiner Visitentour ei-
nen Schnaps, desto gelassener wurde ich, und desto mutiger wurde ich in meinen

arztlichen Anordnungen, desto langmiitiger in meiner Geduld.
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Eine alte Bauerin, knallgelb, die sich weigerte, ins Krankenhaus zu gehen und sich
mit dem Sterben abgefunden hatte — ganz mager war sie — fragte mich, ob sie denn
nicht vielleicht doch noch einmal ein Glas Weilwein trinken durfte. Weil3wein und
kranke Leber, das hatte ich gelernt, gehen nicht zusammen. Rotwein und kranke Le-

ber auch nicht. Aber wenn es schon ans Sterben geht, was schadet es dann?

Beim nachsten Besuch war mein Erstaunen unendlich. Die Bauerin hatte nicht nur
die WeilRweinflasche geleert. Sie war munter und vital. Sie hatte wieder angefangen
zu essen. Sie berichtete, sie sei von Tag zu Tag weniger gelb; und am Ende meines

Monats, als ich sie noch einmal besuchte, fand ich sie gesund vor.

Uber die Praxisvertretung hatte ich eigentlich ein Buch schreiben wollen. In den Ver-
einigten Staaten war ,Intern Dr. X:" gerade zu einem Bestseller geworden; und ich
dachte, einen Bestseller kénnte ich auch ganz gut vertragen. Uber der Alltagsarbeit
zerschlug sich das. Aber ein Abenteuer war es schon: die Medizin, ihre Ausstattung,
die Kompetenz, mit der sie ausgeubt wurde, die bescheidenen Anspriiche der Be-
wohner der Dorfer: Eines Tages kam mir am offenen Autofenster ein alterer Mann
entgegen, streckte den Finger in seinen Pullover, zog ihn herunter und sagte: ,Herr
Doktor, ich mochte mal grundlich untersucht werden.”“ Er war zufrieden damit, dass
ich ihn auf offener Stral3e abhdrte.

Abrechnungstechnisch war die ganze Angelegenheit auch weniger kompliziert, als
sie das heute ist. Die Versuchung, das Einkommen zu mehren, war aber genau so
grof3. Abgerechnet wurde folgendermalRen: Fir jede Praxisbehandlung gab es im
Tagebuch des Doktors einen Strich, fur jeden Hausbesuch ein Kreuz; und wenn wir
nach Hause fuhren, in den Tagen, als er dort noch war, sal3 er hinten im Auto und
Uberlegte sich in aller Ruhe, welche Striche er um einen weiteren zu seinem Kreuz

erganzen konnte.
Rigorosum

Mein gro3es Abenteuer im Westerwald endete mit einem anderen, kleineren an mei-
ner alten Universitat. Ich wurde endlich zum Rigorosum nach Kiel bestellt. Weil mein
Staatsexamen mehr als zwei Jahre zurlicklag, musste ich eine mundliche Prifung
absolvieren. Etwas banglich fuhr ich mit dem Nachtzug nach Kiel, damals nattrlich
nicht Erster Klasse und auch nicht im Liegewagen, begab mich gegen elf in den

.Langen Krischan®, das Universitatshochhaus an der Ohlshausenstrasse, zur Dok-
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torprifung und lie3 mich von drei wirdigen Herren ausfragen. Sie hatten alles aus
der gesamten Medizin fragen kdnnen. Zu meiner Erleichterung hielten sie sich we-
sentlich an das Dissertationsthema. Einer der drei hackte beharrlich auf der ,Krip-
pelscheu” bestimmter altgriechischer Mediziner herum. Sie passte nicht zu unseren
Vorstellungen von der ,hippokratischen” Medizin. Sie war eines der Merkmale der
Arztesekte der Pythagoraer, die spater lebten und die in Wirklichkeit den sog. hippo-
kratischen Eid unter das Arztevolk gebracht hatten. Sie hatten nicht nur eine Krip-

pelscheu, sondern auch eine Blutscheu, was vieles in diesem Eid erklart.

Manche seiner Fragen konnte ich beantworten, andere nicht. Ich guckte suchend im
Raum herum. Dann fiel mir etwas plotzlich etwas ein tGber Entstellung durch Amputa-
tionen, Uber Behinderungen dadurch und vieles andere mehr. Und dann sah ich
schlie3lich die Kricke an der Wand, die dem Frager gehérte. Er nahm es mit Humor.

Meine Arbeit wurde mit sehr gut beurteilt.

Ich traf mich noch mit einigen Freunden und fuhr dann mit dem Nachtzug zurick
nach Giel3en, um dort am nachsten Morgen meine Arbeit in der Poliklinik wieder auf-

zunehmen. Mit 27 Jahren hat man noch eine ganz gute Konstitution.

Am Ende der beiden Jahre fuhlte ich mich gut gerustet fur meine zuklnftige Arbeit
mit psychisch kranken Menschen. Davor hatte ich gedacht, es wirden zwei ver-
schwendete Jahre werden. Aber das war Hybris, war arrogante Selbsttduschung.
Zum einen konnte ich spater in der Akut- und Intensivpsychiatrie immer wieder auf
meine Erfahrungen in der Kérpermedizin zurtickgreifen - nicht nur in der Inneren und
der Notfallmedizin. Zum anderen, und das war noch wichtiger, hatte ich gelernt, im
menschlichen Leiden immer beide Seiten wahrzunehmen, die somatische hinter der
psychischen und umgekehrt. Wer einmal die Symptome eines Morbus Hodgkin —
Mudigkeit und rasche Erschopfbarkeit - zunachst fir psychosomatisch gehalten hat
oder verzogert hinter dem hochst merkwirdigen ,hysterischen* Verhalten einer Pati-

entin den Hirntumor erkannt hat, wird das nie vergessen.
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11. Marz 68

Die Tubinger Jahre sind die Zeit meiner Facharztausbildung, meines Psychiatrie- und
Psychotherapie-Lernens, meiner wissenschaftlichen Entwicklung, meiner Pragung
als Arzt, als Klinikmanager und als Psychiatriepolitiker. Sie sind die wichtigsten Jahre
meiner beruflichen Entwicklung vor der Ubernahme der Leitung des Niedersachsi-
schen Landeskrankenhauses Wunstorf. Eine Fille von Material, von Erleben und
Erfahrungen, soll hier in Worte gefasst werden. In der Ruckschau fallt es mir schwer
nachzuvollziehen, dass all dies in den 18 Monaten bis zu meinem London-Aufenthalt

geschehen sein soll.
Hausbesetzung: Das Wilhelm-Reich-Institut fur kritische Psychologie

Zwei Tage vor meinem Dienstbeginn am 1. Marz 1968 besetzten Studenten des psy-
chologischen Instituts ein Haus - mitten in Tubingen in der Wilhelmstrasse 6 - neben
der Osianderschen Buchhandlung gegeniiber dem Theater, am Schimpfeck, an dem
damals alles vorbei musste, was nach Tibingen wollte und wieder hinaus. Noch un-
glaublicher war aber, was in dem Haus logierte, das da besetzt wurde: Das Luft-
schutzhilfsamt, eine Einrichtung, die spater Katastrophenschutzamt genannt wurde,
damals vorwiegend und im wesentlichen ein Auffangbecken fur wehrunwillige Stu-
denten wie mich, die gleichzeitig - aus welchen Grinden immer - auf eine Anerken-
nung als Kriegsdienstverweigerer verzichteten oder verzichten mussten und sich zu
einem zehnjahrigen Dienst beim Katastrophenschutz verpflichteten, der damals noch
Luftschutzhilfsdienst hiel3.

Ehe ich mich versah, fand ich mich am 29. Februar 1968 unter den Sympathisanten,
den Demonstranten und am Schluss kurzzeitig unter den Hausbesetzern wieder. Es
ging vordergrindig um die Verbesserung der Studienbedingungen fur die Psycholo-
gen und schlie3lich fir alle anderen Studenten auch, aber hintergriindig naturlich
auch um die Frage, wozu denn diese Institution ,Luftschutzhilfsamt* gut war, deren
wesentliche Aufgabe darin bestehen sollte, Vorbereitungen fur den Schutz der Be-
volkerung beim Einsatz von ABC-Waffen zu schaffen - Atomwaffen, biologische
Kriegswaffen mit chemischen Kampfmitteln - von denen alle wussten, dass es dage-

gen keinen Schutz gab.

Ehe ich mich versah, hatte ich das Megaphon in der Hand, stand zwischen Jurgen
Peiffer, dem liberalen Neuropathologen und Dekan der Medizinischen Fakultat, und
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Ludwig Raiser, dem allseitig respektierten Rektor der Universitat, und liel3 eine Phi-
lippika fur die Universitatsreform vom Stapel. Ich habe keine Ahnung, was ich damals
gesagt habe. Aber ich befand mich plétzlich mitten in einer Bewegung, von der ich
vorher nichts geahnt hatte, und tat etwas, von dem ich vorher nicht gedacht hatte,

dass ich es tun kdnnte.

Nach dem Ende der Demonstration ging ich ins Haus und verbriiderte mich mit den
Besetzern, allerdings eher zaghaft und zurtickhaltend. Es war angekindigt, dass die
Polizei in der Nacht das Haus rdumen wurde, und ich hatte wenig Neigung, meinen
Dienstbeginn am nachsten Tag auf der Polizeiwache zu verbringen - und ihn viel-
leicht nie zu erleben. Ich war vorsichtig. Das war ich immer, fast immer, gelegentlich
empfanden Freunde das als Feigheit. Das zu beurteilen Uberlasse ich ihnen. Die
R&aumung erfolgte in der Tat in der Nacht. Sie nahm ein glimpfliches Ende, wie vieles
in den darauffolgenden Jahren in TUbingen, das in Heidelberg oder in Berlin zur Ka-
tastrophe gefuhrt hatte und allzu oft auch gefiihrt hat.

Die ganze Geschichte hatte noch eine konstruktive Pointe. Eine offenbar vermdgen-
de Arztfrau aus Schwenningen nahm sich der bedrangten Psychologiestudenten an.
Sie finanzierte ihnen fur einige Jahre eine Wohnung, in der diese das ,Wilhelm-
Reich-Institut fur Kritische Psychologie® einrichteten, in das sie das Luftschutzhilfs-

amt nicht hatten umfunktionieren kénnen.

Bald zeigte sich, wie klein die Welt ist — wieder einmal. Sie war die Mutter eines jun-
gen Mannes, mit dem sich meine Jugendfreundin W. in ihren Jahren im Tlbinger
Leibnitz-Kolleg angefreundet hatte. Und wie das Leben so spielt, heiratete der weni-
ge Jahre spater die 1968 emigrierte Tschechin Eva R., der ich spater zuerst in mei-
nem Sozialpsychiatrischen Seminar in Tlbingen begegnete und viel spater an der

Basler Klinik zusammenarbeitete.

Die Sache mit der Besetzung des Luftschutzhilfsamtes und meine Rolle dabei, die
nicht in die Annalen des Katastrophenschutzes und der Disziplinarbehérden der Uni-
versitat eingegangen ist, hatte noch eine heikle Seite. Ich hatte mich namlich acht
Wochen zuvor fur die Mitarbeit im Katastrophenschutz verpflichtet und war wenige
Tage vorher vom Zeitpunkt meiner Approbation ab als ,Zweiter Arzt des ABC-
Messtrupps mit Standort in Balingen® eingewiesen worden. Mein Auftreten bei der

Demonstration und der Besetzung war somit ein Dienstvergehen, von dem damals
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kein Mensch wusste, wie es geahndet werden wurde, falls es ruchbar wirde. Im We-
sentlichen aber erschien uns die ganze Angelegenheit damals als eine Art Groteske.
Dass sie eines der ersten spektakularen Ereignisse der aufkommenden Studenten-

bewegung war, konnten wir damals noch nicht wissen.
Anfange in der Nervenklinik

Am 1. Marz 1968 bezog ich provisorisch ein Zimmer im Studentenheim Im Geigerle,
drei Minuten von der Universitatsnervenklinik entfernt, und begab mich morgens um
08.00 Uhr zur Arbeit in die Klinik. Eine Morgenkonferenz, auf die jede ordentliche
Universitatsklinik heute als unabdingbar schwort, gab es damals in Tubingen nicht.
Schulte hielt es eher mit der Gemitlichkeit — oder sagen wir mit der Gelassenheit.
Schliel3lich hatte er Uber viele Jahre eine grof3e Anstalt geleitet — das fir damalige
Verhéltnisse fortschrittliche Gitersloh. Zweimal in der Woche gab es eine Konferenz,
nicht um acht, sondern um elf, am Montag, zum Wochenbeginn und am Freitag zum
Wochenabschluss, wo tber Neuaufnahmen und besondere Probleme berichtet wur-
de. Wir trafen uns in der Bibliothek, deren anheimelnder Geruch sich auch dreil3ig
Jahre danach nicht geandert hatte, als ich nach langer Pause zu einer Fortbildungs-

veranstaltung nach Tubingen eingeladen worden war.

Ich begann meine Arbeit auf einer geschlossenen Abteilung, wie Rainer Tdlle mir das
versprochen hatte. Ich wollte zunéchst Akutpsychiatrie lernen. Allerdings war mir
damals nicht klar, dass ein anderer Assistent die Abteilung verlassen musste, damit
dieses Versprechen eingehalten werden konnte, mit der Konsequenz, dass der
ebenso die Klinik verlie3. Es war nicht die Station Manner D, sondern Frauen D., auf
der ich anfing - gleichsam das Gegenstick der Abteilung, auf der ich meine

Medizinalassistentenzeit verbracht hatte.

Aus der Retrospektive war die Klinik damals eine Idylle — zumindest fir uns Anfan-
gerarzte. Die Dinge hatten ihre Ordnung. Im Konferenzraum — der Bibliothek — hatte
jeder seinen Platz, der junge Tolle sal3 nicht neben Schulte wie die anderen Oberarz-
te, sondern an einem Seitentisch nahe am Ausgang. Alle standen auf, wenn Schulte
im weiRen Mantel und mit weiRen Haaren den Raum betrat. Weil3e Kittel trugen wir

damals Ubrigens alle, kraftig gestarkt und mit Perlmuttkndpfen.

Die Konferenzthemen waren eher offen, wenn keine dringlichen Tagesangelegenhei-

ten anstanden. Informationen wurden weiter gegeben, Probleme angesprochen und
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diskutiert, Entscheidungen vorbereitet. In einem Kreis von tber 30 akademischen
Mitarbeitern war das nicht immer ganz einfach. Es wurde nicht abgestimmt. Aber
Schulte, an dessen Autoritat damals niemand je gezweifelt hatte, winschte Harmo-
nie und Konsens in seiner Klinik. (Einige Jahre danach war das anders.) So diskutier-
ten wir manchmal bis an der Rand der Erschopfung. Ich erinnere mich an eine Sze-
ne, in der Herr von K., spater Leiter der Evangelischen Klinik Hohemark bei Frank-
furt, schlieB3lich verzweifelt pladierte, er wiirde den Entscheid ja mittragen, aber man

maoge ihm bitte seine abweichende Meinung lassen und sie respektieren.

Jeden Mittwochnachmittag gab es im Ubrigen eine Fortbildungskonferenz, die von
Kollegen aus dem Haus oder von auswartigen Gasten bestritten wurde. Darauf wird

noch zurtiickzukommen sein.

Wichtigster sozialer Ort der Klinik fir uns war das Casino, ein grol3er Raum im Dach-
geschoss, in dem die Balken erhalten geblieben waren und der entsprechend ver-
winkelt war. Hinten rechts vom Eingang trafen sich die Assistenten gegen elf zum
Kaffee, der von Frau Mischke serviert wurde, wie in einem Offizierscasino. In einer
anderen Ecke trafen sich die Oberéarzte und im weniger verwinkelten Teil des Rau-
mes wurde gegen ein Uhr das Mittagessen serviert. Das Essen war nicht besonders
anspruchsvoll, war schwabisch, war liebevoll angerichtet — mit einer Tasse Kaffee

danach.

Hier entwickelten sich Freundschaften, wurden Plane geschmiedet und Intrigen ge-
sponnen, Gerlchte verbreitet, Zukunftsvisionen entworfen und was man sonst alles
noch in einem Casino so tut — alles unter Akademikern. Die Krankenpfleger und -
schwestern, die zweite wichtige Berufsgruppe der Klinik, blieben fir sich. Sie al3en
und tranken ihren Kaffee auf den Abteilungen. lhre stationsibergreifende Organisati-

on wurde weder von den Oberpflegern noch von der Klinikleitung gern gesehen.

Es gab damals allerdings nur wenige Konflikte. Die Dinge hatte einfach ihre Ord-
nung. Das Thema, Uber das sich alle die Kopfe heild redeten, war die Frage, ob die
Schwestern weiterhin Hauben tragen mussten oder nicht. Dabei kam niemand auf
die Idee, darauf hinzuweisen, dass die Pfleger auch keine trigen. Schulte, ein hefti-
ger Verfechter der Haubenpflicht, wies immer wieder wehmiitig darauf hin, wie erbit-
tert sie 20 Jahre darum gekampft hatten, dass auch Psychiatrieschwestern Hauben

tragen durften, dass sie vom Dasein der Warterin befreit wurden. Die jungen Frauen
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der Achtundsechzigergeneration, (die sich nattrlich nicht als solche fiihlten), betrach-
teten das als altvaterlich und setzten sie einfach ab. Sie konnten das auch deswegen
ohne grof3en Protest tun, weil sie gebraucht wurden. Man lebte im Zeitalter der Voll-

beschaftigung und Schwestern waren Mangel.
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12. Anfange auf Frauen D

Ich kann mich nicht mehr genau erinnern, wer mein erster arztlicher Partner auf
Frauen D war; vermutlich war es Christoph Biermann. Die Mitglieder des Pflege-
dienstes sind mir dafir in umso lebhafterer Erinnerung - alle Frauen, die meisten
Schwabinnen, die meisten von der Alb oder vom Gau (dem 6stlichen Schwarzwald-
vorland). Nur Francine kam von weiter her. Sie war Lothringerin. Sie erzahlte gern,
wie sie in ihrer Jugendzeit (der Begriff ist vielleicht nicht ganz angemessen) — sie war
30 — mit ihrem Vater zusammen verbotene Plakate fir Poujade geklebt hatte, einen
Steuerboykotteur, der damals in Frankreich von sich reden gemacht hatte und es zu

einer beachtlichen Popularitat gebracht hatte.

Stationsschwester war Isolde, Schwester Isolde, die sich gerade mihsam von einer
Myokarditis erholt hatte. Deswegen arbeitete sie halbtags, etwas was auch bei
Krankheit damals ungewdhnlich war. Noch ungewdhnlicher war, dass sie in diesem
Status weiter die Stationsleitung fihren durfte. Isolde wurde von Patientinnen und
von Kolleginnen (und nattrlich von uns jungen Assistenzarzten) als freundlich, streng
und gerecht erlebt. Sie war aus meiner damaligen Perspektive eine autoritatseinfl6-

Rende, altere Frau (sie war vierzig).

Ihr zu Seite stand Francine, ein ganz anderer Typ, munter freundlich mit einem gro-
Ren emotionalen Spielraum fur Patienten, Kolleginnen und Kollegen. Sie war char-
mant, wie sich das fiur Franzésinnen gehorte, und ein bisschen provokant — ganz an-
ders als man sich damals die verheiratete Mutter einer 6-jahrigen Tochter vorstellte.
Eines ihrer Spiele mit dem Assistenzarztanfanger hatte leicht zu einem vorzeitigen
Ende meiner Karriere fuhren kdnnen. Wir diskutierten tber die Wirkungen der Medi-
kamente, die wir unseren Patienten verabreichten und lberlegten, ob wir sie nicht
einmal selber probieren sollten. Solche Selbstversuche waren damals sozusagen
“in“. Sie waren etwa von Rudolf Degkwitz in Frankfurt und von Klaus Ernst in Zirich

schon in den 50er Jahren beschrieben worden.

Aus der Diskussion wurde ernst: Ich wirde mich nicht trauen, ihr Haldol, Haloperidol,
zu injizieren. Sie kam mit einem Tablett und aufgezogener Spritze in den Wachsaal.
Zwei Ampullen kennzeichneten ordnungsgemafld den Inhalt: 10 mg Haldol. Acht
Schwestern bauten sich um mich herum auf: Sie trauten sich nicht. Ich wollte es ih-
nen zeigen. Ich nahm den Stauschlauch, setzte die Injektionsnadel an der Vene an,
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stach ein. Die Nadel lag gut. Ich saugte Blut an — und dann zog ich die Spritze zu-
rick. Francine hatte sicher medikamentenungewohnt, wie sie war, sicher 16 Stunden
geschlafen. Und gegeniber Tolle ware ich in erheblichen Erklarungsnotstand gera-
ten, ganz zu schweigen von Schulte, der fir Scherze dieser Art Gberhaupt kein Ver-

standnis hatte.

Zum Team gehorten aulRerdem Marianne, eine etwas herbe junge Frau — Ubrigens
auch keine Schwabin, sondern eine Frankin, die spater im Pflegebereich eine be-
achtliche Karriere machte, und Slavica, eine Jugoslawin, die schon viele Jahre in
Deutschland gearbeitet hatte. Die jugoslawischen Schwestern gehorten zu den we-
nigen Auslandern in der Pflege. Sie hatten eine gute Ausbildung und waren nicht nur
in der Psychiatrie gesuchte Krafte. Dazu kam Anneliese, eine Kinderkrankenschwes-
ter, die nach ihrem Examen aus Griinden, die wir nicht kannten, in die Erwachse-
nenpsychiatrie gekommen war. Sie wurde wegen ihrer zahllosen Ungeschicklichkei-
ten rasch zum Mobbingobjekt der Station: dazu spater mehr. Und es gab die mutter-
liche, ein bisschen rundliche Luise, die mit ihrer persénlichen Zuwendung zu den Pa-

tientinnen manchmal Wunder bewirkte.

Sie zeigte ihr ganzes Konnen, als eine Kranke mit einem schweren schizophrenen
katatonen Stupor auf die Station kam, der weder mit Haloperidol noch mit Elektro-
schocks zu durchbrechen war. Luise streichelte und wickelte sie. Sie sal3 Tag und
Nacht an ihrem Bett, bis sie endlich wieder anfing, sich zu bewegen. Ich weil3 nicht,
ob dies alte Schwesterntradition war. Aber fur uns, auch fur die hoheren Chargen der
Klinik, war das eine Entdeckung. Luise wurde spater zu einer Art Sondereinsatz-
kommando bei Katatonien von mannlichen und weiblichen Patienten. Eigentlich war
diese Wickel- und Streicheltherapie in der beginnenden Hochzeit der Psychoanalyse,
in der Therapeuten Kranke nicht anfassen durften, etwas Unerhdrtes. Aber es half.
Es half vor allem, weil wir die Elektrokrampftherapie aus vielfaltigen Grinden nicht
mehr einsetzten, zumal Schulte schon seit seiner Gitersloher Zeit ein Skeptiker der
EKT war.

Schlief3lich war da noch Hilde Deininger (spater Schadle-Deininger), die auf der Ab-
teilung am gleichen Tag wie ich den Dienst aufgenommen hatte, ihr Schwestern-
examen frisch in der Tasche, damals 21 Jahre alt. Sie blieb tGber viele Jahre meine
berufliche Weggefahrtin: sie war bei der Tagesklinikgrindung dabei und spéater bis in

die 80er Jahre als Ambulanzleiterin in Wunstorf. Zusammen produzierten wir Ideen
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am laufenden Band; meist war sie diejenige, die sie umsetzte. Ab 1970 gaben wir
gemeinsam die Werkstattschriften fir Sozialpsychiatrie heraus, die es in fast zwei
Jahrzehnten, auf 50 Bande brachten - zuletzt im Psychiatrie Verlag, den wir 1978 in
Waunstorf aus der Taufe hoben. Aus ihrem pietistisch gepragten Elternhaus in

Schwabisch Hall hatte sie offenbar fast unbegrenzte Energien mitgebracht.
Exkurs: Soziale Arbeitskreise

Sie war auch der Motor fur die sozialpolitischen Arbeitskreise der Studenten der
evangelischen und katholischen Studentengemeinden (AG SPAK), die sich in Tubin-
gen ,Soziale Arbeitskreise nannten und die in unserer Klinik, die seit einigen Mona-
ten bestanden, als ich dazu kam. Wir stellten ein regelméafiges Diskussionsforum auf
die Beine. Und sie, die Studenten, brachten eine Fille von ,normalen” Ideen in die
Klinik. Naturlich waren sie gegen Zwangsmaf3hahmen und Zwangsbehandlung. Aber
irgendwie konnten sie doch akzeptieren, dass wir auf einer geschlossenen Abteilung
arbeiteten. Sie wurden Uberdies im entfernten Landeskrankenhaus aktiv.

Sie brachten ein Forschungsprojekt gemeinsam mit uns auf den Weg. Auch hier war
Hilde die Organisatorin. Wir werteten die Krankengeschichten eines ganzen Jahr-
gangs aus — 1111 Krankenngeschichten. Wir erhoben die sozialen, demographi-
schen und epidemiologischen Daten lber die Patienten. Wir taten das mit Kugel-
schreiber und dementsprechend ausgearbeitetem Formular irgendwann Frihsommer
auf einem Tisch vor der Klinik. Wir hatte auch einen frihen Computerfreak in der
Gruppe, der nicht ruhte, bis die 1111 Karten auf Holerith-Karten tbertragen waren;
und irgendwann kam dann der grof3e Augenblick, wo in dem sechsunddreil3ig Ku-
bikmeter groRen Computer im Dokumentationszentrum des Klinikums unsere Daten
verarbeitet wurden. Es war beeindruckend. Aber die Ergebnisse waren nicht anders,
als wir sie vorher gerechnet hatten. Daraus wurde dann das Heft 1 der Werkstatt-

schriften.

Wie immer, die Daten lieferten die ersten Grundlagen flr meine spatere Habilitation
Uber die psychiatrische Versorgung des Landkreises Tubingen als Grundlage fir ei-
ne gemeindenahe psychiatrische Versorgung. Sie veranlassten mich auch, meine
ersten Dissertationen zu vergeben: Sie sollten erkunden, was aus den psychisch
kranken Tubingern in den umgrenzenden Landeskrankenhausern und Privatkliniken

geworden war und wie viele dort Uberhaupt behandelt wurden: in der katholischen

80



Anstalt Rottenmuinster in Rottweil, einem Schwesternkrankenhaus der Privatklinik
Christophsbad Go6ppingen und dem Landeskrankenhaus Zwiefalten.

Das Ergebnis war, darauf wird spater zuriickzukommen sein, dass es mdglich ware,
mit der Tubinger Nervenklinik alle psychisch Kranken aus dem 160000 Einwohner
grof3en Landkreis Tubingen zu behandeln und in der Halfte der Klinikbetten dennoch
weitere Kranke aus der Region Stuttgart aufzunehmen. Das war damals undenkbar.
Eine Universitatsklinik hatte Uberregionale Aufgaben. Sie musste flur ganz Nord-
Wirttemberg zur Verfigung stehen. Argumente dafir gab es nicht. Aber die brauchte

es damals auch nicht.

Unser Arbeitskreis war auch anderweitig wissenschaftlich tatig. Horst Wiethdlter, jetzt
neurologischer Chef des Birgerspitals in Stuttgart, promovierte spater Uber unsere
Tagesklinik. Friedhelm Grinewald brachte uns dazu, die Aktivitdten der Studenten in
der Klinik zu untersuchen und ihre Auswirkungen auf die psychiatrische Offentlich-
keitsarbeit anzuschauen. Das trugen wir 1970 in Loccum vor, in jener Tagung, in der
die Psychiatrie-Enquete mit der Loccumer Resolution konkret auf den Weg gebracht

wurde. Auch davon wird spater noch die Rede sein.

Friedhelm Grunewald studierte zun&chst in Tubingen und dann in Zirich Theologie.
Von dort aus verwaltete er so nebenher zwei Pfarramter im Biindischen oberhalb von
llanz und Luven. Wir verbrachten dort einige schone Sommer- und Herbsturlaube.
Friedhelm knipfte auch unsere ersten journalistischen Kontakte mit Joseph
Ungerechts vom Westdeutschen Rundfunk, der dort Redakteur einer taglichen
Funfminutensendung mit dem Titel ,Mitmenschen® war. Wir durften mehrere Folgen
Uber psychisch kranke Menschen und ihre Behandlung gestalten. Und wir hatten
Kontakte zu Udo Reiter vom Bayerischen Rundfunk (spater Intendant des Mitteldeut-
schen Rundfunks). Mit anderen Worten: Wir waren neben der klinischen Arbeit gut

beschaftigt.

Wir hatten in jenen unruhigen Tagen wenig Zeit, Revolution zu machen. Tatsachlich
ist das Bild, das heute von den letzten Sechzigerjahren besteht, zumindest was Tu-
bingen anbetrifft, grundfalsch. Die radikalen Studentengruppen bewegten sich aul3er
in der Auseinandersetzung um die Notstandsgesetzgebung nicht auf der Stralie,
sondern in den Kneipen, - der SDS z. B. im Béaren - oder sie versammelten sich mit

uns zusammen bei Teach-Ins, in denen es meist um Fragen der Studienreform ging,
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um Fragen der Gerechtigkeit, der gerechten Verteilung der Mittel, um soziale Ge-
rechtigkeit Uberhaupt und um die Abgrenzung von den saturierten Véatern und Mut-
tern, die nach dem Krieg nichts anderes gekannt hatten, als am Wirtschaftswunder

zu basteln.
Die Hexe in der Kiiche und der Mann auf dem Dach

Nach diesem Exkurs zurtick zu Frauen D. Wir waren ein gutes Team. Aber es gab
auch Initiationsriten, und da kannten die Schwestern kein Pardon. Meine erste Pati-
entin war, ich bin versucht zu sagen, eine alte Frau. Ich weil3 in der Erinnerung nicht
mehr, ob sie es wirklich war. Vermutlich war sie Mitte vierzig. Was ich sicher weil3:
sie kam aus Derendingen, einem spater eingemeindeten Dorf am stdlichen Stadt-
ausgang an der Steinlach. Sie hatte 20 Jahre in der Kiiche ihres Hauses verbracht.
Ilhre Angehorigen, ihre Kinder, ihre sonstigen Verwandten waren der Uberzeugung,
sie sei eine Hexe, zumal sie standig laut vor sich hin redete und ungehoérig schimpfte.
Sie hatte von da aus den Haushalt versorgt, so gut sie es konnte, gekocht, gewa-

schen und was eine schwabische Hausfrau so tat, aber im Ubrigen Hause nichts.

Sie war jetzt nicht in die Klinik gekommen, weil irgendjemand sie fur psychisch krank
gehalten hétte. Hexerei war in Derendingen damals vermutlich etwas mehr oder we-
niger ,Normales”. Sie war eingewiesen worden, weil sie an der Hufte und an der
Brust eitrige Geschwire entwickelt hatte. Dem Hausarzt war die ganze Sache
schlie3lich spanisch vorgekommen. Umso mehr, als sie ihm von einem Mann auf
dem Dach erzahlte, und von dem, was er ihr seit 20 Jahren alles einflisterte. Hexerei
hin oder her.

Er holte den Amtsarzt, und schon war sie Patientin bei uns, schimpfend wie ein
Rohrspatz — auf Schwabisch natirlich. Ich verstand kein Wort, die Schwestern umso
mehr. Mehr als einmal bauten sie sich hinter mir auf und konnten nicht aufhdren vor
Kichern, obwohl die Szene Uberhaupt nicht komisch war, zumindest nicht fir mich
und schon gar nicht fir die Kranke. Was der Mann auf dem Dach ihr erzahlte — ich
erfuhr das erst viel spater — konnten die Schwestern offenbar nur mit Kichern oder
mit roten Kopfen ertragen. Es waren deftige, obszéne Spriche, es waren Anspielun-
gen auf sexuelle Berihrungen deftiger Art, die die arme Frau in den 20 Jahren in ih-
rer Kiche gewiss hatte entbehren missen.
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Heute weil} ich, dass es heikel sein kann, Menschen von einem Wahn zu befreien,
der im Lauf langer Jahre zu einem Teil ihres Lebens geworden ist. MAgen sie ihn als
noch so qualend erleben. Mit der Stimme auf dem Dach war sie nie allein, wusste
sich belastigt, aber geliebt, wiewohl sie das als verheiratete schwabische Protestan-
tin naturlich Gberhaupt nicht zulassen konnte — und zugeben schon gar nicht. Heute
weil3 ich, dass die drastische Unterdriickung eines solchen Wahns allzu oft zu inne-
rer Leere fUhrt, zu Verlassenheitsgefihlen, am Ende zum Suizid. Ziel der Behand-
lung muss es sein, die Symptomatik so weit zu lindern, dass sie nicht mehr quélt, um

dann die weiteren Optionen mit den Betroffenen durchzusprechen.

Damals wussten wir das nicht. Glucklicherweise waren die Mittel, die wir damals in
der Hand hatten, Melleril, Taxilan und Haldol theoretisch zwar geeignet zu einer radi-
kalen Wahnunterdrickung. Aber damals in Tubingen verabreichten wir 100-300 mg
Taxilan oder Melleril oder 3 x 10 Tropfen Haloperidol (3 x 1 mg)taglich. Ganz allmah-
lich milderten sich ihre Symptome. Wir betrieben eine schonende Psychiatrie. Auch
das wusste ich damals noch nicht. Das habe ich erst begriffen, als ich spater in
Waunstorf verzweifelt versucht habe, zu verbieten, Haldoldosen von mehr als 40 mg

am Tag zu verabreichen.

Nun, ich bestand mein Initiationsritual mit Anstand, obwohl nicht mit allergré3ter Bra-
vour. Das machte nichts, die Kolleginnen blieben freundlich. Erst einmal standen die

Osterfeiertage vor der Tur — und was fur welche.
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13. Schulte und Tolle

Alles dies ware ohne die beharrliche Forderung durch meine wichtigsten
Psychiatriellehrer Walter Schulte und Rainer Tolle nicht mdglich gewesen. Schulte
hatte nach einigem Zégern meinen Aufenthalt in London ermdglicht; und Télle, wah-
rend meiner gesamten Ausbildung zum Facharzt mein Mentor und in der meisten
Zeit auch mein Oberarzt. Mit Schulte hatte ich in den ersten beiden Jahren aul3erhalb
von Konferenzen und Besprechungen verhéltnismalig wenig zu tun gehabt. Nach
meiner Rickkehr aus London anderte sich das. Ich war plétzlich nicht mehr nur der
Jung-Assistent. Ich hatte aufgrund der Londoner Erfahrungen einiges zu bieten, das
ab 1970 auch in der Bundesrepublik aktuell wurde: Erfahrungen und Kenntnisse in
der Sozialpsychiatrie und Erfahrungen mit der Reform der Psychiatrie — wenn auch

vor allem aus zweiter Hand.

1970 war das Jahr, in dem die Dinge in Bewegung kamen. Plétzlich war Gberall von
Psychiatriereform die Rede — bei den etablierten Kollegen, wenn Chefs und deren
Lehrstuhlinhabern Gberwiegend in Abwehrhaltung. Einige waren in USA gewesen;
nur wenig in England. Aber die allgemeine Haltung war, in Deutschland liegen die
Dinge anders; man kann sie nicht einfach Gbertragen. Schulte gehorte nur begrenzt
zu den Skeptikern. Er wollte wissen, wie die anderen vorgegangen waren. Denn ihm
war noch aus seiner Gutersloher Zeit bewusst, dass die Verhaltnisse in den deut-
schen Anstalten unhaltbar waren. Auf diese Weise wurde ich zu seinem regelmal3i-
gen Gesprachspartner. Mit anderem aus der sozialpsychiatrischen Fraktion unserer
Klinik wurde ich zu einem seiner Ratgeber. Das klingt nun machtig Ubertrieben. Aber

irgendwie war es so.

Als er sein Grundsatzreferat zur Psychiatriereform fiir den deutschen Arztetag 1970
vorbereitete, durften wir ihn mit Materialien versorgen. Er setzte sie nicht nur ein; er
folgte auch unsere Grundlinie dartiber, was zu geschehen habe. Ahnlich war das im
Herbst beim Jahreskongress der DGPN in Bad Nauheim und bei der ersten Anho-
rung des Gesundheitsausschusses des Deutschen Bundestages zur Lage der Psy-
chiatrie im gleichen Jahr. Noch wichtiger — fir mich zumindest — war seiner Aufforde-
rung, ihn nach Unterfranken zu begleiten. Die dortige Bezirksregierung hatte ihn be-
auftragt, im Gutachten zur Weiterentwicklung der beiden Bezirkskrankenh&user in
Lohr zu erstellen. Was in diesen beiden Tagen des Besuches an schrecklichem er-
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lebten, erschuitterte ihn als alten Hasen genau so wenig als Anfanger: die brutale
Realitat und das Elend der Lebensbedingungen der Kranken vor allem im Kontrast
zur prachtigen Barockfassade des Balthasar- Neumann-Schlosses, in dessen Unter-
geschoss Patienten in Werneck vegetierten. Er hielt auch nicht mit seiner Empérung

zurlck, als er unser Gutachten vor dem Bezirkstag vortrug.

Nun Ein Jahr spater erstatteten wir noch einmal ein gemeinsames Gutachten. Dabei
ging es um ein Heim fur geistig Behinderte, dass die Caritas in einer kleinen Ge-
meinde mitten in einer Wohngegend einrichten wollte, gegen das sich eine Birgerini-
tiative formiert hatte. Diesmal war die Rollenverteilung gegentber dem ersten Gut-
achten umgekehrt. Damals hatte er geschrieben und ich dazu beigetragen. Jetzt liel3
er mir die Federfihrung; und ich war sehr stolz darauf. Diese gemeinsame Arbeit hat
sicher auch dazu beigetragen, dass er mich ab 1971 bereitwilig mehrere Tage im
Monat fir die Mitarbeit bei der Aktion psychisch Kranke und der Enquete freistellte.
Dabei bin ich ihm heute noch dankbar, dass er mir dringend davon abriet, dem An-
sinnen von Kulenkampff zu folgen, fur zwei Jahre halbtags die Geschaftsfihrung der

Psychiatrieenquete zu ibernehmen. Als wéren funf Jahre ganztags geworden!

Auf dem Hintergrund dieser Entwicklungen hatte es eine fast zwingende Logik, dass
eher unsere Bemuhungen um die Tagesklinik mit Nachdruck férderte.
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14. Ostern 68: Schiusse auf Rudi Dutschke

Wer damals studierte oder dem Studium gerade entwachsen war, wird diese Tage
nicht vergessen. Wir waren in der Heimvolkshochschule in Bad Kénig im Odenwald
mit unserm Arbeitskreis ehemaliger Austauschschuler der ,Church of the Brethren®
verabredet, einer ziemlich christlichen Vereinigung, die mich immerhin akzeptierte.
Wir trafen uns jedes Jahr zu Ostern, seit ich 1958 aus Amerika zuriickgekommen
war. Ein- oder zweimal hatte ich gefehlt. Meist hatten wir uns in der Jugendherberge

Burg Hohensolms bei Wetzlar getroffen.

Inzwischen waren die meisten der Teilnehmer &alter geworden. Wir legten schon Wert
auf Einzel- oder doch wenigstens Zweibettzimmer. Und ein Gehalt erhielt ich auch —
900 Mark waren es im ersten Jahr (pro Monat). Das Thema des Treffens war die La-
ge der Entwicklungslander in Lateinamerika. Wir waren engagierte ,gute Menschen®.

Aber diesmal war alles anders. Schon bevor wir losfuhren, brodelte der Hexenkessel.

Am Donnerstag vor Ostern hatte ein verirrter Junger Mann, der der rechten Szene
zugeordnet wurde, auf dem Berliner Kurfirstendamm Rudi Dutschke niedergeschos-
sen, Rudi, den grofRen Studentenfiihrer mit der demagogischen Stimme, den klugen
Ideologen, der uns alle auf den Marsch durch die Institutionen schicken wollte (was
ihm bei manchen von uns auch gelang). Rudi war nicht tot. Aber ein paar Tage lang
wussten wir nicht, was aus ihm werden wuirde; und wie wir wissen, hat er zwar Uber-
lebt. Aber seine Hirnverletzung wurde zu einer bleibenden Behinderung - auch wenn
er spater in Aarhus promovierte, auch wenn seine Frau Gretchen, eine Amerikanerin,
mit ihren Kindern den Eindruck von heiler Welt verbreitete, auch wenn Rudi noch
einmal einen gro3en o6ffentlichen Auftritt hatte, als der RAF-Terrorist Holger Meins
sich im Hungerstreik das Leben genommen hatte. Bei dessen Beerdigung hob er die
linke Hand und versprach: ,Wir kampfen weiter, Holger*- damals, Anfang der Siebzi-

ger-Jahre, ein wahnwitziges Versprechen.

Uberall in Deutschland brodelte es. Es begann das, was man spéter die Studenten-
unruhen nannte, obwohl es eigentlich eine Bewegung war, keine Revolution, wie
manche sagten. Aber in jenen Ostertagen waren wir alle unruhig. Wir empfanden das
Attentat als inszeniert und zwar von der Springerpresse, die tiber Monate eine unab-

lassige gehéassige Hetzkampagne gegen Dutschke und seine Freunde, ja gegen alle
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linken und liberalen Studenten inszeniert hatte. Wir waren alle davon tberzeugt: Bild
hat mit geschossen.

Das war dann in Bad Konig auch der Titel meines Vortrages — statt Entwicklungshilfe
in Stidamerika. Wir waren sehr bewegt und voller Zorn. Aber wir waren friedlich,
ganz anders als die aufgebrachten Demonstranten in Berlin, wo Zehntausende unter
Fuhrung des ungliickseligen Anwalts Horst Mahler das Springerhochhaus angriffen,
ganz anders als in anderen Stadten wie Frankfurt und Hamburg, wo die Auslieferung

von Springerzeitungen tber Tage nachhaltig behindert wurde.

Bild hatte mit geschossen. Wir waren sehr aufgewihlt. Wir waren das auch, nicht
weil wir Freunde von Aufruhr und Revolution waren, sondern weil eine von uns, die

Pfarrersttochter und Mitaustauschschilerin Gudrun Ensslin mittendrin steckte.

Im Jahr zuvor, 1967, im Jahr des Beginns der Studentenbewegung, hatten die bei-
den ein Fanal setzen wollen gegen den Wohlstandswahn der sich verkrustenden
Bundesrepublik, Bewusstsein wecken wollen fir die Not in der Welt und ein Frankfur-
ter Kaufhaus angeztindet — glucklicherweise mit kimmerlichem Erfolg. Die Brandsat-

ze vergluhten noch in der Nacht ohne fatale Folgen.

Die beiden wurden zu je vier Jahren Haft verurteilt - in einem ordentlichen Verfahren
und zu Recht. Es war eines der ersten Strafverfahren in Deutschland gewesen, in
denen die Angeklagten unbotmafig waren, und, soweit ich mich erinnere, schliel3lich

des Saales verwiesen wurden. Aber das Urteil war ohne Zweifel angemessen.

Das Attentat auf Rudi Dutschke anderte alles. An einem kihlen Ostersonntag-
Nachmittag salen wir vermummt auf der Wiese vor der Volkshochschule. Wir
tauschten Erinnerungen an Gudrun Ensslin aus. lhre Schwester war dabei, Freunde
waren anwesend, die im gleichen Jahre mit ihr in Amerika gewesen waren. Es
spricht einiges dafir, dass ich ihr in New York begegnet bin. Es gibt ein Bild auf dem
Flughafen, wo sie ankommt und wir im gleichen Flugzeug zurtckfliegen. Aber ich
kann mich an nichts erinnern. Vielleicht ist es auch Legende.

Gudrun Ensslin ist ohne Zweifel eine der tragischen Figuren der Terroristengenerati-
on, Taterin und Opfer zugleich. Pietistin, radikale Moralistin, Terroristin der ersten
RAF-Generation, unglickliche Frau und Mutter, vor allem aber Tochter eines tber-
strengen Vaters. Ich schreibe auch deshalb Uber sie, weil sie in und um Tibingen zu

Hause war, weil ich zahlreiche Mitglieder ihrer Familie spater kennenlernte, auch bei
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den Anklagen gegen ihren Suizid, der von ihrer Familie, insbesondere ihrer Schwes-
ter, als Mord deklariert wurde.

Die Gespréache an jenem Ostersonntagnachmittag in Bad Koénigstein im Odenwald
kreisten um Erinnerungen an die junge Frau, das junge Madchen, das viele von uns
gekannt hatten. Aber sie drifteten auch in Anschuldigungen ab, in falsche Anschuldi-
gungen, meine ich, und in Selbstmitleid und in falsches Mitleid fir Menschen, die
sich in furchterlicher Weise verrannt hatten. Heute wissen wir nattrlich, dass die Ge-
schichte damit noch nicht zu Ende war. Damals wussten wir das nicht und sahen al-
les das in der aufgewihlten Atmosphare nach dem Dutschke-Attentat in anderem
Licht.

Bild hat mit geschossen. Der Aufruhr in Deutschland war nicht unser Aufruhr. Er war
Folge der Intoleranz des Establishments gegentber Menschen, die es wagten, eige-
ne, abweichende Gedanken zu duRern. Eine Ara des gegenseitigen Unverstandnis-
ses hatte ihren Anfang genommen. Wenn ich mich zurtick erinnere, tberschlugen

sich die Ereignisse im Marz, April und Mai 1968.
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15. Prager Friuhling, Tibinger Sommer

Ich flhrte trotz Heirat im Fruhjahr und im Sommer 1968 weiterhin eine Art Junggesel-
lenleben — meine Frau hatte eine langere Praxisvertretung im Schwarzwald tber-
nommen. So konnte ich einen Abend in der Woche im Wilhelm-Reich-Institut fur kriti-
schen Psychologie verbringen, einen anderen mit Kollegen aus der Klinik in der
Steinlach oder beim Boulanger, einen dritten im Erasmushaus der katholischen Stu-
dentengemeinde, mit den sozialen Arbeitskreisen der Studenten, und einen vierten
im neu gegrindeten republikanischen Club (ich hatte die Mitgliedsnummer 13), der
seine Residenz Uber der medizinischen Traditionsbuchhandlung Pietzcker gefunden
hatte, wo der WeilRwein floss, wo man sich die Kopfe heil3 redete, wo Loch und Bloch
sich stritten, der blinde Bloch unterstitzt von Carola, seiner Frau, wo Rolf Croissant, -
Stuttgarter Anwalt, spater als Sympathisant der Baaders und der Meinhofs verhaftet
und verurteilt - und sein Kanzleipartner Jérg Lang sich ein Stelldichein gaben, bis

Lang pl6tzlich eines Tages fir zehn Jahre verschwand.

Es war ein lebendiger Sommer, ein Sommer, in dem die Notstandgesetze durchge-
prugelt wurden, unnétige Unruhe unter den Studenten entstand und es Anzeigen

wegen Landfriedensbruchs hagelte.

Es war aber auch ein Sommer von Optimismus und grof3em sozialem Engagement.
Die Studenten der Evangelischen und der Katholischen Studentengemeinden kamen
auf uns zu. Sie wollten sich engagieren fur psychisch Kranke, fir Gefangene und fur
Obdachlose. Aus unserer Gruppe entstand ein Kreis, dem zahlreiche spatere Profis
entwuchsen: Hans Gessner beim Club 55 in Freiburg, Christa Widmaier, spater Lei-
terin des sozialpsychiatrischen Dienstes in Esslingen, Peter Bastian, spater Leiter
der sozialpsychiatrischen Zusatzausbildung an der Medizinischen Hochschule Han-

nover und viele andere mehr.

Das war der Sommer 1968, brodelnd, aufgeregt, gelegentlich unruhig mit friedferti-
gen Auseinandersetzungen in der Klinik. Niemand von uns ware auf die ldee ge-
kommen, dass wir spater einmal die Achtundsechziger sein wirden, zuerst ideali-
siert, dann banalisiert und zuletzt mehr oder weniger damonisiert. Unsere Probleme
waren andere. Es waren Alltagsprobleme der Arbeit und des Studiums. Es war natir-
lich Gelegenheit, Teach-Ins mit den Gurus der Tubinger Studentenbewegung zu be-
suchen: Wenn ich gelegentlich im Fernsehen den kritischen Wirtschaftswissenschaft-
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ler Rudolf Hickel sehe, kann ich mir nicht vorstellen, dass er einer von ihnen war, um

so mehr, als ich ihn auch noch ganz anders kennen gelernt habe.

1968, das wird oft vergessen, war auch das Jahr des Prager Fruhlings. Hunderte von
Studenten reisten dorthin, lieBen sich von der Begeisterung der Tschechen anste-
cken, verliebten sich in tschechische Frauen und kamen mit ihnen zurlck, als die
Panzer rollten. Auf einzelne werde ich noch zuriickkommen und zwar im Zusam-
menhang mit meinen ersten Erfahrungen in ambulanter Psychotherapie. Es war eine
inspirierende Zeit, eine unruhige Zeit. Aber es war keine Zeit von Revolutiondren
oder von Leuten, die das inszenierten, was man spater Unruhen nannte. Das mag in

anderen Stadten anders gewesen sein.

Tlbingen blieb lebhaft und zugleich ein bisschen behéabig. Wir hatte alle das Gefiihl,
uns einzusetzen und konstruktiv zu sein, Gutes zu tun; und Gutes tat man im schwa-

bischen Protestantismus.
Assistentenvertretung

Und Walter Schulte, unser Chef, fuhlte sich offensichtlich ebenfalls wohl in Tubingen.
Dies war seine Welt. Dennoch mussten wir ihm seine Kreise stdren. Wer Achtund-
sechzig einen republikanischen Club griindete, scheute auch nicht davor zurtick, ei-
ne Assistentenvertretung zu installieren und ihre Vertretung in der Oberarztkonferenz
zu verlangen. Ich weif3 nicht mehr, wer auf die Idee gekommen war, das zu tun. Auf
jeden Fall war ich dabei zusammen mit Christoph Biermann, Gunter Heinz, Gudrun
Koch und zwei weiteren Kollegen. Wir waren nicht dumm, lieRen uns als Fuinfergrup-
pe von der Assistentenkonferenz delegieren, die es vorher ebenfalls nicht gegeben
hatte, - nicht als Speerspitzen irgendeines radikalen Fortschritts, an den wir ohnehin
nicht glaubten. Wir wollten auch nicht stéren. Wir wollten ein wenig mitbestimmen.
Das war aber offenbar schon schlimm genug. Wir wollten wissen, was in der Klinik

lief.

Wir suchten um einen Termin bei Schulte in seinem wunderschénen Dienstzimmer
mit Blick Uber das Schloss und die Schwabische Alb nach. Ich werde dieses Ge-
sprach nie vergessen. Schulte hatte die Zeichen der Zeit erkannt. Er empfing uns
allein ohne Unterstitzung seiner Oberarzte. Er akzeptierte die Wabhl, erklarte sich
bereit, zwei von uns als Vertreter in die Oberarztkonferenz aufzunehmen. Aber dann

brach es aus ihm heraus. .“Wie ausgerechnet Sie, Frau Koch, in diese Gruppe kom-
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men, das kann ich nicht verstehen.” Gudrun Koch, eine warmherzige, verheiratete
Frau, hatte nichts von einer Unruhestifterin an sich. Aber wir eigentlich auch nicht.
Nein, Schulte konnte es nicht verstehen. Der weitere Verlauf des Gespréches zeigte,
dass er die Welt nicht mehr verstand. ,Warum sind Sie so misstrauisch gegenuber
uns, fragte er schlief3lich. ,Wir haben doch die Erfahrung. Wir versuchen doch, es

richtig zu machen. Wir hatten friiher doch auch Vertrauen zu unseren Vorgesetzten!*

Wir liebten und verehrten Schulte. Aber dies war nun wirklich eine Verirrung. Wer
sich 1968 als fast 60-jahriger darauf berufen konnte, dass seine Generation Vertrau-
en in die Vorgesetzen hatte, die alles richtig gemacht hatten, hatte die Welt nicht ver-
standen. Einzelne seiner Vorgesetzten, zum Teil auch seiner Lehrer waren in die
Massenmorde der Nazizeit verstrickt. Ich weil3 nicht, ob er das wusste. Wenn ja, hat-
te er es verdrangt. Schulte war ein guter Mensch. Er hatte es nach einer Herzmus-
kelentziindung 1966 und Krankheit in der Familie auch viel schwerer, als wir es da-
mals wussten. Wir aber waren damals jung und naiv und glaubten, die Welt veran-
dern zu konnen, obwohl ich solchen Ideen doch 1960 mit dem Wechsel von der So-

ziologie zur Medizin abgeschworen hatte - endgultig, wie ich damals geglaubt hatte.
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16. Diagnostisch blind: Eine kranke Kollegin

Noch im Friihjahr 1968 gab es unerwartet Arger auf der Station. Anneliese, die Kin-
derkrankenschwester, die kurz nach mir zu uns gestol3en war, storte die Teamhar-
monie auf Frauen D empfindlich. Sie kam fast jeden Morgen zu spét. Sie erfillte Auf-
trage nicht. Sie schien mehr und mehr Dinge falsch zu verstehen. Eines Tages hatte
ich genug, als sie eine Infusion neben der Injektionsnadel feststeckte und die Patien-
tin mit Glukose-LOsung berieselte. Ich stand dabei und begriff es nicht. Ich war
stocksauer. Und in der nachsten Morgenbesprechung sagte ich zu Isolde: ,So geht
das nicht. Anneliese spinnt. Sie mussen ihr gehorig die Leviten lesen. Sonst kdnnen

wir sie auf der Station nicht gebrauchen”

Natirlich war das voéllig daneben. Uber den Einsatz von Krankenschwestern be-
stimmten Schwestern und nicht Arzte, schon gar nicht Assistenzarzte. Das war friher
so. Das ist heute so und wird vermutlich so bleiben, solange es Medizin gibt. Aber je
langer Anneliese sich nicht an Absprachen hielt, immer wieder zu spéat kam, nie an
der Morgenbesprechung teilnahm und unausgeschlafen und gehetzt wirkte, wenn sie
schlief3lich doch noch eintraf, entwickelte sich ein Konsens auf der Station: Anneliese
spinnt. Sie muss weg. Sie hat in der Erwachsenpsychiatrie nichts zu suchen. Sie
kommt aus der Kinderheilkunde. Deshalb kommt sie nicht zurecht. Irgendjemandem
kam dann die Glanzidee, ja, wenn sie aus der Kinderheilkunde kommt, warum lassen
wir sie dann nicht in die Kinder- und Jugendpsychiatrie versetzen. Da wird sie sich
wohlfiihlen. Da gehort sie eigentlich auch hin. Dort wurden im Ubrigen auch Leute

gesucht.

Das, was dann folgte, nennt man heute Mobbing. Damals sprach man davon, dass
es nicht die feine englische Art war. Aber am Schluss hatten wir es geschafft. Die
Kollegen in der Kinder- und Jugendpsychiatrie waren dankbar — zunéchst wenigs-
tens. Aus irgendeinem Grund wollte niemand dorthin, obwohl dort die wohl positivste
Atmosphare in der Klinik herrschte. Aber psychisch kranke Kinder und Jugendliche

sind eben schwierig. - Damit hatte wir Ruhe, zumindest schien es so.

Ich fiel aus allen Wolken, als ich ein paar Wochen danach Anruf auf Anruf von Anne-
liese erhielt. Sie war witend und verzweifelt. Ich sollte sie gefalligst in Ruhe lassen.
Ich wirde sie bis in den Schlaf verfolgen. Und morgens, wenn sie aufwache, sei ich

auch wieder da. Ich wurde ihr sagen, wie bdse sie sei, was fur eine Versagerin, was
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fur eine schlechte Krankenschwester. Sie habe doch alles so gut gemacht, wie sie es

konnte. Ich solle sie in Ruhe lassen. Sie kénne meine Stimme nicht mehr horen.

Ich hatte seit Wochen nichts mehr mit ihr zu tun gehabt, schon gar nicht mit ihr gere-
det. Ich hatte sie schlicht vergessen. Die Heftigkeit ihrer Reaktion, die Heftigkeit ihrer
Anklagen lie3 endlich den angehenden Psychiater in mir wach werden. Ich fragte sie
nach meiner Stimme. Sie horte sie wirklich. Sie horte sie Tag und Nacht. Sie horte,
wie ich ihre Handlungen kommentierte, wie ich Uber sie mit ihren Eltern sprach, wie

ich alle Schadtaten ihres ganzen Lebens ihr vortrug.

Wem in diesem Augenblick nicht ein ganz grol3es Licht aufgeht, der hat vermutlich
seinen Beruf als Psychiater verfehlt. Anneliese fiihlte sich verfolgt. Sie hatte einen
Verfolgungswahn. Sie horte Stimmen, vor allem meine Stimme. Sie hatte unzweifel-

haft akustische Halluzinationen.

Isolde und Francine hatten ahnliche Anrufe erhalten. Als wir uns austauschten, war
uns schlagartig klar: unsere Kollegin war psychisch krank. Sie litt an einer Psychose
aus dem schizophrenen Formenkreis. Wir waren dabei gewesen, als ihre Psychose
sich entwickelte und hatten nichts kapiert. Wir hatten ihr Verhalten als Unfahigkeit
und als mangelnde Kooperationswilligkeit verstanden und sie schlie3lich mehr oder
weniger gemobbt — alle. Bis zu dem Tag war keiner von uns auf den Gedanken ge-
kommen, sie kdnne krank sein. Jetzt ging alles ganz schnell. Anneliese brauchte Hil-
fe. Sie wurde in eine psychiatrische Klinik eingewiesen — nach Goppingen, die wir fur
die beste der verfigbaren hielten. Aber die Dinge liefen nicht gut. Sie wurde nach
einigen Wochen entlassen, fand den Anschluss nicht, musste wieder aufgenommen

werden, diesmal in eine andere Klinik. Dort nahm sie sich ein Jahr spater das Leben.

Eine traurige Geschichte, traurig in vieler Hinsicht. Wir hatte ein Kranke gemobbt.
Wir hatten sicher finfzigmal laut gesagt: ,Anneliese spinnt ja.“ Aber wir hatten nicht
begriffen, dass sie ein fassbares Problem hatte, dass sie an einer der schweren
Krankheiten litt, die wir jeden Tag behandelten. Wir hatten sie in die Kinder- und Ju-
gendpsychiatrie abgeschoben, nur zu ihrem Besten naturlich, wir waren an ihr schul-

dig geworden. Wir hatten es viel zu spéat begriffen.

Ich habe damals allerdings etwas anderes begriffen. Mein Soziologenverstand hat
mir sicher dabei geholfen. Wenn man mit einem Menschen zusammenlebt und zu-

sammenarbeitet, ist es fast unmdglich, eine beginnende schwere psychische Krank-
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heit aus dem Stand zu erkennen. Unser Zusammenleben beruht letztlich darauf,
dass wir uns gegenseitig darauf verlassen kénnen, dass unser Gegentber ,normal“
ist, dass seine Handlungen zurechenbar sind, dass wir es in der Alltagskommunikati-

on nicht mit ,Verrickten“ zu tun haben.
Vom Sinn der ,Normalisierung*

Wenn jemand zu uns als Patient oder als Patientin in die Klinik kommt, sind wir be-
reit, ihn als krank wahrzunehmen. Goffman schreibt, die Aufnahmesituation legitimie-
re uns, ihn mit ,psychiatrischen Augen® zu betrachten. Wir haben den Auftrag dazu.
Aber wenn wir mit jemandem zusammenleben, zusammenarbeiten, uns mit ihm strei-
ten, ist es nur normal, ihn fur voll zu nehmen; und das hat manchmal — vielleicht sel-
ten — bose Konsequenzen: Wir Ubersehen den Beginn einer schlimmen Krankheit in
einer Phase, in der wir hilfreich intervenieren kénnten. Wir behandeln den Kranken
schlecht, und das in einer Phase, in der wir ihn gut behandeln sollten. Und das, ob-
wohl wir Uber das entsprechende Wissen und die Kompetenz dazu verfigen. Wir
verhalten uns genauso wie die angeblich schizophrenogene Mutter oder die Eltern,
die ihr heftig pubertierendes Kind aller méglichen Schandtaten beschuldigen, es sei
unbotmalig frech, faul, drogenabhangig, oder was immer es sonst so gibt — bevor
sie wissen, dass es psychisch gestort ist.

Ich bin Gberzeugt davon, dass dies regelhaft tber langere Zeit nicht vermeidbar ist.
Seit Uber vierzig Jahren bin ich sogar Uberzeugt davon, dass das notwendig ist, da-
mit unser zwischenmenschlicher Zusammenhalt im Alltag nicht zusammenbricht,
zumindest nicht unter Belastungen, die bewaltigbar sind. Die Grundlagen des Zu-
sammenlebens sind Regeln, die eingehalten werden mussen, sind soziale Normen,
an die man sich zu halten hat, wenn man Mitglied einer Gruppe sein will und dass
man zu weichen hat, wenn man die Regeln nicht einhalten will, oder wenn man sie
ohne plausible Begrindung nicht einhalten kann. Psychische Krankheit ist dabei als
eigene Kategorie nicht vorgesehen.

Psychische Krankheit ist auch im Recht nicht wirklich vorgesehen. Das ist nicht nur
metaphorisch gemeint. Fur psychisch Kranke gibt es zwei oder drei Sonderparagra-
phen unter mehr als 300 Paragraphen des Birgerlichen Gesetzbuches. In diesen ist
nur geregelt, wie man mit ihnen umzugehen hat, nicht, welche Rechte sie haben.

Daneben gibt es das Betreuungsrecht, das Unterbringungsrecht und die Schuldfa-
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higkeits- bzw. Schuldunfahigkeitsparagraphen des Strafgesetzbuches und der Straf-

prozessordnung.

Auch dort sind die wesentlichen Probleme nur pauschal geregelt. Es sind nicht Rech-
te geregelt, die die Kranken haben, und Pflichten, die die Gesellschaft ihnen gegen-
Uber hat (aul3er im Psychiatriegesetz), sondern die Gefahrenabwehr und das, was
mit den Unverstandigen zu geschehen hat, wenn sie die allgemeingultigen Normen
und Rollenerwartungen nicht erfillen kdnnen. Sie werden entrechtet, enterbt, ihrer
Freiheit beraubt, bevormundet, gegangelt und vieles andere mehr. Es gab Zeiten, in

denen sie sterilisiert und ermordet wurden, alles im Namen der Normalitat.
Reprise

Zehn Jahre danach ist es mir noch einmal so ergangen. Diesmal nicht bei einer
Schwesternkollegin, sondern bei einem Assistenzarzt in Wunstorf. Ich hatte nicht be-
griffen, dass er psychotisch war, bis es fast zu spat war — die Kollegen allerdings
auch nicht. Nur unser soziologisches Forschungsteam (Fengler und Fengler) und
einzelne Mitarbeiter des Pflegebereiches, die mit ihm zusammen im Personalwohn-
heim residierten, hérten das Gras wachsen, haben aber still geschwiegen. Auf diese
Geschichte komme ich spater zuriick. Das geschah 1977 unter der Uberschrift

,Finzen erteilt Berufsverbot".
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17. Arbeit in der Poliklinik. Administratives.

Psychotherapie-Geschichten

Die acht Monate auf Frauen D waren rasch zu Ende gegangen. Eigentlich hatte es
ein Jahr werden sollen. Ich wusste nicht, welches Schicksal mich in die Poliklinik
verbannte. Das war damals ein Ort, wo niemand hin wollte. Heute wirden sich alle
die Finger danach lecken. Es war auch ungewoéhnlich, dass jemand nach acht Mona-
ten Psychiatrieerfahrung dort einspringen musste. Aber die Staatsraison siegte, an-
ders als ein oder zwei Jahre spéter, als Reinhard Lempp mich in die Jugendpsychiat-

rie holen wollte. Da habe ich mich heftig gewehrt.

Die Poliklinik war damals recht stiefmutterlich behandelt. Im Souterrain unter der Sta-
tion Manner D untergebracht und mit nur drei Arzten bzw. Arztinnen bestiickt — der
Oberéarztin, Frau Dr. Lauer, einer ebenso strengen wie wohlwollenden Anthroposo-
phin, einer Frau, die spater die Leitung der psychiatrischen Abteilung in Herden-
Wittecke Gbernahm, obwohl sie in Tubingen eher neurologische Schwerpunkte hatte
und u.a. die Epilepsiesprechstunde betreute. Frau Dr. Voss, die zweite Fachéarztin,
war Psychoanalytikerin von Provenienz, eine erfahrene Psychotherapeutin und mei-
ne Beraterin in der ersten kurzen Poliklinikzeit. Ich war der einzige Anfanger. Der
Chef der Abteilung, der Oberarzt, war Werner Mende, dem ich jeden neuen Patien-
ten vorstellen musste. Bis zu 16 sah ich jeden Morgen in der Sprechstundenzeit.
Einzelne Psychotherapiepatienten durfte ich nachmittags zwischen 16.00 und 19.00
behandeln. Unsere zentrale Aufgabe war aber ganz klar und eindeutig: Diagnostik
und Rickverweisung der Patienten an die Hauséarzte. Das bedeutete, dass von den
16 Patienten an jedem Vormittag viele nur ein-, zwei- oder dreimal kamen und dass
jeden Monat Hunderte von Arztbriefen fallig waren. Das war mir ein Grauel. Aber aus

der Distanz sehe ich manches anders.
Exkurs zur Vereidigung

Im Zusammenhang mit Werner Mende, dem Vertreter Schultes fallt mir noch eine
Geschichte ein, die ich unbedingt erzahlen muss: Im Sommer 1968 hatte ich meine
Promotion nun auch offiziell abgeschlossen. Ich fuhr nicht zur dazugehorigen Feier.
Das machte man damals nicht mehr. Die Urkunde wurde mir zugeschickt. Ich lieferte
sie bei der Personalverwaltung ab. Jetzt gab es keine Hindernisse mehr, mich als

wissenschaftlichen Assistenten und damit als Beamten auf Widerruf anzustellen.
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Eines Tages, ich hatte die ganz Angelegenheit vergessen, rief Mende mich auf sein
Zimmer und sagte ganz unvermittelt: “Heben Sie die rechte Hand und sprechen Sie
mir nach. Ich muss Sie vereidigen®. Das verschlug mir die Sprache. Ich sagte erst
gar nichts, mache dann ganz grof3e Augen und schlie3lich, als ich meine Sprache
wiedergefunden hatte, fragte ich ihn: “Meinen Sie das ernst?“ Er wiederum war ge-
nau so verdattert Uber meine Reaktion. Ich hatte keine Ahnung, dass Beamte verei-
digt werden, schon gar nicht solche auf Widerruf. Ich hielt das fur einen Zopf aus der
alten Zeit, und das ist es ja wohl auch. Er klarte mich auf; und dann konnte die Ze-
remonie ihren Fortgang nehmen. Ich erinnere mich nicht mehr an die Eidesformel.
Ich sollte sie mir vielleicht irgendwann besorgen. Eigentlich sollte ich sie auch behal-
ten haben, denn im Lauf meines Lebens wurde ich spater noch dreimal als Beamter
eingesetzt und zweimal vereidigt. 1974 als wissenschaftlicher Rat und Professor in
Tubingen, 1975 als Medizinaldirektor in Niedersachsen, und, ohne Eid, 1987 als
Chefbeamter in Basel-Stadt.

Administratives

Wenn man 100 Briefe im Monat schreiben muss — in manchen Monaten 150 — muss
man sich organisieren. Sonst geht man unter. Manche Assistenten gingen in der Po-
liklinik unter. Das System Poliklinik, so unterentwickelt seine Infrastruktur war, half
dabei. Wir legten unsere Krankengeschichte in einem Vorordner mit 31 Fachern ab,
nummeriert von 1- 31, fur jeden Tag des Monats eines. Es war namlich gar nicht so
einfach, zlgig zu arbeiten, auch wenn man das wollte. Zwar gingen nach einer Ei-
narbeitungszeit viele Briefe, die unmittelbar nach der Untersuchung diktiert werden
konnten, am gleichen Tag ins Sekretariat und am néchsten Tag raus. Aber manche
waren kompliziert und brauchten Nachdenken. Bei anderen war auf Befunde und
Zusatzbefunde zu warten, EEG, Rontgenaufnahmen des Schéadels, Augenklinik-

Konsiliar-Untersuchungen und anderes mehr.

Das Ordnersystem war praktisch. Die Krankengeschichte wurde jeweils am letzten
Tag, an dem der Patient zur Untersuchung da war, in das entsprechende Datums-
fach gelegt, die Zusatzbefunde wurden eingerdumt, wenn sie eingingen. Jeden
Nachmittag, wenn keine Sprechstunde war, blatterte ich den Ordner durch, warf ei-
nen kritischen Blick auf jede Krankengeschichte, manchmal auch zwei; und je weiter
der Abstand zur letzten Konsultation fortschritt, desto dringender wurde mein inneres

Bedurfnis, die Geschichte zu erledigen und einen Abschlussbericht zu schreiben.
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Das Prinzip, das ich entwickelte, scheint mir auch heute noch Uberzeugend. Wenn
ich eine Krankengeschichte hatte, die klar war, nahm ich sie in die Hand, las sie noch
einmal durch und diktierte den Abschlussbericht auf der Stelle. Wenn ich eine an-
schaute, wo mir nicht so ganz wohl war, Gberlegte ich zweimal und diktierte sie dann
ebenfalls auf der Stelle. Wenn sie mir problematisch erschien, lies ich sie zunéchst
liegen. Aber wenn ich feststellte, dass seit der letzten Konsultation ein Monat, 30
oder 31 Tage vergangen waren, nahm ich sie in die Hand, ob sie mich nun stérte
oder nicht und schrieb den Abschlussbericht, wenn ich konnte, oder einen Zwischen-

bericht, wenn ich musste.

Diese Geschichte ist trivial. Sie ist aber wahrscheinlich eines der trivialen Geheim-
nisse meines Erfolgs und meiner raschen Karriere. Menschen, die Fragen stellen,
wollen Antworten: Menschen, die wichtige Fragen stellen, wollen schnelle Antworten.
Und wenn man sie nicht definitiv geben kann, soll man ihnen das mitteilen, moglichst
mit ein bisschen Inhalt. Es gibt tibrigens eine Regel zum Umgang von Arzten mit Pa-
tienten oder von Arzten mit anderen Arzten. Spatestens nach zwei Wochen sollte ein
Zwischenbefund da sein. Solche Regeln gelten Gbrigens fir den gesamten offentli-
chen Dienst. Das ist z. B. in einer alten Niedersachsischen Kanzleiordnung aus dem
19. Jahrhundert festgehalten - die wohl eher preuf3isch

ist -, wie ich einige Jahre spater feststellte: Jeder Blrger, der sich an die Behérden
wendet, hat das Recht auf eine Eingangsbestéatigung und auf eine Zwischennachricht
nach 14 Tagen und eine Begrindung, wenn innerhalb von vier Wochen keine ab-
schlieBende Stellungnahme mdglich ist.

Patientinnen und Patienten: Therapie und Scharlatanerie

Die Poliklinik: Das war ganz etwas anderes als Frauen D oder spater Manner D. Es
kamen sehr viele Studenten, meistens Studentinnen mit Krisen im Studium. Es ka-
men Frauen vom Lande, die es mit ihrem Mann nicht mehr aushielten und depressiv
reagierten, weil sie missachtet und manchmal misshandelt wurden. Es kamen Men-
schen mit verkannten neurologischen Stérungen. Es kamen Gastarbeiter - ,Fremd-
arbeiter* nannte man sie damals - die sich nirgendwo verstanden fuhlten und sich in
hysterische Storungen flichten mussten. Sie konnten nicht mehr laufen. Sie konnten

den Arm nicht mehr bewegen, konnten nichts mehr.
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Da half uns die Tubinger Tradition: Nicht Schulte, sondern Kretschmer, Schultes
Vorgéanger, der friher einmal festgestellt hatte: ,Menschen, die heutzutage hysterisch
reagieren, mit Lahmungen, mit Versagen der Stimme, mit vielen anderen Dingen,
haben entweder einen Hirntumor oder sie sind kulturfremd.” Er formulierte das da-
mals anders. Aber so wirde er es heute gesagt haben. Das hatten wir alle nicht nur
im Kopf, sondern auch im Gefuhl. Wir handelten entsprechend. Wir klarten jede ,hys-
terische® Stérung grundlich neurologisch und neuropsychologisch ab. Und ich hielt

das weiterhin so.

Wir klarten den biographischen Hintergrund ab, der oft schrecklich genug war. Frau-
en aus Griechenland, vom Peloponnes, die ins Schwabische verschlagen worden
waren, welchen gréReren Kontrast von Zaziki zu Spatzle, von Reis zu Maultaschen,
von der griechischen zur schwabischen gegenseitigen Kontrolle zur Einhaltung der
guten Sitten. Welchen gréf3eren Kontrast gab es, als das Leben der junge (blonden)
Frauen, deren Rockkante sich von Jahr zu Jahr weitere Zentimeter knieaufwérts be-
wegte — so dass Tubinger Staatsanwaélte zeitweilig den Untergang des Abendlandes
wahrnahmen, - zu den verschleierten und vermummten Gestalten aus dem Morgen-
land. Damals Ubrigens nicht muslimische Frauen aus der Turkei, sondern orthodoxe

Griechinnen.

Wie sollte man mit ihnen umgehen, wenn sie auf der Trage in die Klinik gekarrt wur-
den, lebensunfahig, gelahmt und sprachlos. Sprachlos nicht nur, weil sie unsere
Sprache nicht verstanden, sondern weil sie nicht imstande waren, Uberhaupt ein

Wort zu sagen.

In meiner ersten Poliklinikzeit reagierte ich — was ich mich spater nie mehr getraut
habe — als Schamane, als Scharlatan, als Medizinmann. Ich erinnere mich genau,
wie ich einer Griechin, die schwer krank in die Poliklinik gefahren wurde, voller Uber-
zeugungskraft offenbarte: Ich werde Sie heilen. Ich habe das dann auch getan. Ich
habe ihr 10 mg Valium, erst langsam, wie es sich gehort, dann schnell i.v. gespritzt
und ihr, bevor sie eingeschlafen ist, gesagt: ,Sie werden jetzt schlafen. Wenn Sie

aufwachen, kbénnen Sie gehen.”

Das war eine ungeheure Arroganz, eine Arroganz, die man als Arzt wahrscheinlich
nur mit 28 (und mit Akupunkturerfahrung als 22-Jahriger) aufbringt oder mit einem

wahren Talent zur Scharlatanerie. Aber als sie aufwachte, stieg die Patientin von ih-
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rem Bett und wandelte. Ich weil3 nicht, wie lange das gehalten hat. Ich war gleichsam
high (das Wort kannte man damals noch nicht). Ich war stolz auf meine Leistung.
Das war wahrscheinlich ein Rest von dem, was ich bei Langen im Studium gelernt
hatte. Aber ich hatte ein schlechtes Gewissen. Ich hatte zudeckende Psychotherapie
geleistet und keine aufdeckende. Ich hatte mit Suggestion, mit einem Hypnoseersatz
gearbeitet. Ich hatte die Patientin manipuliert.

Paracelsus sagt. “Wer heilt, hat Recht.” Unsere moderne Medizin glaubt daran schon
lange nicht mehr, zumindest nicht die wissenschaftliche Medizin. Aber im Einzelfall
hat der Erfolg in der Tat ,Recht®. Dariber lohnt es sich nachzudenken, weil es ver-
schiedene Wege zum Erfolg gibt: die einen, die mit groRer Wahrscheinlichkeit nicht
schaden, die anderen, die zu Katastrophen fir die Kranken flihren kbnnen, wenn sie
nicht funktionieren. Ich habe solche Methoden spéater — erwachsen und erfahren ge-

worden — nur selten angewandt, obwohl mir manchmal danach gewesen ware.

Ich habe mir mein arztliches Leben lang gewlnscht, mich einmal ausgiebig und lan-
ge als Scharlatan zu betatigen, mdglichst unter Pseudonym, méglichst nicht in dem
Bewusstsein, dass ich Psychiatrieprofessor bin. Und ich glaube, dass ich mit sicherer
Diagnostik viel Hilfe hatte leisten kdnnen. Aber ich hatte nie den Mut dazu, wobei ich
hinzufigen muss, dass ich in den letzten Jahren in den spaten Neunziger Jahren und
Anfang des neuen Jahrhunderts meine suggestive Kraft (als alterer Mann) viel haufi-
ger in die Therapie einflieRen lasse, als ich mich friher getraut hatte: “Sie werden
gesund.” ,Es ist wichtig, dass Sie langer in der Klinik bleiben*. ,Ich bin Gberzeugt da-
von, dass wir Ihnen helfen kénnen.” ,Ich bin Gberzeugt davon, dass lhre Depression

bestimmt besser wird.” (die einzige wahre Aussage von den aufgezahlten).

Ich bin andererseits Uberzeugt davon, dass ich damit vielen Kranken besser helfe als
durch Evidence-based-medicine, wobei ich an dieser Stelle gleich trotzig einschalten
will, dass ich nicht nur ein erfahrener, sondern ein geschulter Psychotherapeut bin,
wiewohl ein eklektischer, und dass ich mehr von Psychopharmakotherapie verstehe,
als 90 Prozent meiner Kollegen. Das mag arrogant klingen. Aber es wird dadurch

nicht unwahr.

Mit diesen Uberlegungen bin ich fast ins 21. Jahrhundert vorgestoRen, dessen Psy-
chiatrie und Psychotherapie mir grof3e Sorgen bereitet. Aber davon spater. Wir

schreiben immer noch 1968.
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Prager Fruhling: Psychotherapeutische Erfahrungen

Das war im Winter und im Frihjahr 1969. Inzwischen war ich schon seit einem Jahr
Psychiatrieassistent! Ich hatte das Gefuhl, dass ich unheimlich viel wusste. In der
kurzen Poliklinikphase hatte ich noch ein paar Erfolgserlebnisse: in Psychotherapie,

aber auch in der Pharmakotherapie.

Mein Engagement in der Hochschulpolitik hatte dazu gefuihrt, dass immer mehr Stu-
denten zu mir kamen, Menschen, die nicht wirklich krank waren, aber die sich in Le-
benskrisen befanden. Da war der Herr Y, der 20 Jahre alt, im Prager Frihling das
erste Mal dem wirklichen Leben begegnet war und im Prager Herbst dann noch ein-
mal mit aller Heftigkeit. Herr Y hatte seine geliebte Freundin in Prag zurticklassen
mussen und trdumte ununterbrochen davon, wie das Leben sein konnte und wie es
nicht war. Er wollte Journalist werden. Er hatte die Idee, so sein zu mussen und zu
wollen wie Thomas von Randow. Nur die ,Zeit“-Leser meiner Generation erinnern
sich an ihn. Er war der Wissenschaftsjournalist der damaligen Zeit. Und fir einen 20-
Jahrigen war es schon schwer, ihm das Wasser zu reichen. Das war dann auch un-
ser Thema. Ein bisschen klliger als ganz am Anfang, hitete ich mich dann auch,
mich an sein ,dynamisch Unbewusstes* heranzuwagen. Ich lief3 ihn reden. Ich horte
ihm zu. Ich gab ihm gelegentlich einen Rat. Ich machte das, was man spéater
nondirektive Gesprachspsychotherapie nach Rogers nannte. Damals wusste ich
noch nicht, dass es das gab. Nach einer Weile ging es ihm besser. Ich habe nie wie-

der etwas von ihm gehort.

Dann war dann die Studentin der katholischen Theologie, ungew6hnlich genug, 22
Jahre alt, Gber die MaRRen attraktiv. Ihr Problem: Ihr Partner, ein junger Mann, der
Priester werden wollte, war impotent. Gewiss ein Dilemma mit vielen Fallen. Eigent-
lich entsprach es seiner Berufung, impotent zu sein. Andererseits, einer solchen Frau
gegeniber konnte man es eigentlich nicht sein, ohne sich fur einen Versager zu hal-
ten. Die beiden liebten sich. Aber sie wollten auch von ihrer Berufung nicht lassen.
Bei ihr war das nicht so schwierig, weil sie ohnehin nie hétte Priesterin werden kon-
nen und nicht Nonne werden wollte. Und sie wollte mit ihm schlafen. Was er wollte,
habe ich nie erfahren. Ich habe ihn nie gesehen. Sie erzahlte in den wdchentlichen
Sitzungen abenteuerliche, schone Geschichten. Eine davon will ich hier wiederge-
ben. Auf der Reise von Balingen nach Tubingen (sie fuhr per Anhalter, und das ging

damals noch) liel3 sie sich von einem, na ja, alteren Herrn aufsammeln. Vermutlich
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war er so um die vierzig. Sie fand ihn wahnsinnig attraktiv. Sie nahm ihn mit auf ihre

Bude. Sie spielten die ganze Nacht hindurch Schach. Dann musste er wieder gehen.

Das Merkwirdige an der ganzen Geschichte war: Eigentlich konnte ich ihr nicht hel-
fen. Eigentlich musste ich ihr sagen, wenn ihr Freund Priester werden wollte, dann
sei allein schon die Uberzeugung von der Berufung nicht sonderlich potenzférdernd.
Aber es folgte, wenn das nicht gotteslasterlich ist, das so zu schreiben, im Laufe von
nur drei Monaten ein Wunder. Sie packte ihre spriilhende Erotik in der Psychothera-
pie in ihre Ubertragung; und inzwischen etwas erfahrener und etwas Freud-
belesener hielt ich die psychotherapeutischen Faden in der Hand. Dann, am Schluss,
kam sie zu mir und sagte zufrieden, ja stolz: ,Jetzt hat es geklappt. Wir schlafen mit-

einander und wir sind glicklich*.

Ich muss sagen, ich war damals nicht sonderlich traurig tber den Lauf der Dinge. Ich
wuinschte den beiden alles Gute. Ich weil3 nicht, was aus ihnen geworden ist. Ich ha-
be sie nicht wiedergesehen und ihn, wie gesagt, nie kennengelernt. Vielleicht ist er
doch noch Priester geworden. Vielleicht ist er heute Bischof oder Kardinal. Ich weil3
es nicht. Allerdings brodelte es damals auch im katholischen Stift in Tubingen, das

vor allem von den Professoren Kiing und Ratzinger gepragt wurde.

Nicht alle, die sich berufen fuhlten, wurden am Ende berufen. Die meisten eher nicht.
Einige von ihnen fanden sich in unseren sozialen Arbeitskreisen und spéater im sozi-
alpadagogischen Studium wieder. Hans Gessner z. B., heute beim Club 55 in Frei-
burg, Joseph Schédle, den Hilde Deiniger sozusagen von einem Schicksal befreite,
das ihm seine Ulmer Eltern in die Wiege gelegt hatten.
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18. Was sonst noch geschah 1968:

Sozialpsychiatrie und Psychoanalyse

Wenn man damals in Tubingen lebte, konnte man glauben, es sei nicht viel los in der
Welt. Auch wenn wir in Zeiten der Durchsetzung der Notstandsgesetzgebung heftig
demonstrierten, herrschte in Tubingen fast eitler Frieden. In jenen Zeiten gab es das,
was die Springerpresse Landfriedensbruch nannte, was in Wirklichkeit aber, zumin-
dest aus heutiger Sicht, unter friedfertigen Demonstrationen rangieren wirde. Nur
damals wussten die Polizeikommandos das noch nicht. Und die Polizisten wussten
nicht, wann sie sich zurtickzuhalten hatte. Aber unsere kleine Stadt war eine friedfer-
tige Insel gegeniber Heidelberg (darauf komme ich spater noch), vor allem gegen-

Uber Berlin und gegentber Frankfurt.

Was geschah sonst noch? Fast hatte ich es vergessen, obwohl es in der Retrospek-
tive sicher wieder hochgekommen ware. 1968, das waren die Mai-Tage in Paris, die
unruhigen Tage, die wir zuerst mit Verwunderung und dann mit unglaubigem Stau-
nen, dann mit der Reaktion ,ja, so sind die Franzosen*, zur Kenntnis nahmen. Die
Studenten standen auf, vor allem die in den neuen Universitaten. Aber eigentlich er-
schien es uns als Theater, das wir aus Frankreich nun seit Jahrzehnte kannten, als
wir horten, dass zwischendurch Staatsprasident Charles de Gaulle nach Baden-
Baden geflichtet war, als die Republik in ihren Grundfesten erschittert war. Das ha-
ben wir in jenen Mai-Tagen 1968 nicht begriffen.

Klaus Dorner und Ursula Plog reisten zwischen dem 9. und dem 20. Mai 1968 in der
Bundesrepublik umher (sie durften auch in die DDR), um die deutschen sozialpsy-
chiatrischen Institutionen zu besuchen. Sie schrieben einen Reisebericht daruber,
ohne dass darin der Hinweis auf die Ereignisse des Mai 1968 erschien (Dorner und
Plog 1999). Ganz zu schweigen von einem Aufschrei.

Wir in Tubingen waren vollig unaufgeregt. Wir waren nur Uberrascht davon, welche
Folgen die Mai-Unruhen in Frankreich hatten, obwohl damals in Tibingen Tausende
von Franzosen, Soldaten und ihre Angehorigen, lebten. Und als de Gaulle pl6tzlich
zurUcktrat, als die V. Republik geschmiedet wurde und Pompidou zum Prasidenten
gewahlt wurde, waren wir Uberrascht. Natlrlich waren wir auch erfreut. Aber wir wa-

ren nicht richtig dabei.
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Uns interessierten andere Dinge. Die Normalitat eines wunderschonen Sommers.
Wenn ich auf diesen Text zuriickblicke, gab es eigentlich nur lauter schone Sommer-
tage. Die Abende an der Neckarmauer, Abende in der Platanenallee, die Feier zum
14. Juli mit Blasmusik aus Frankreich. Eigentlich galt die Parole ,Make love“. ,Make
love, not war®, davon hatten wir zu diesem Zeitpunkt noch nicht gehdort. Aber das hol-
te uns dann ganz schnell ein. Wahrend ich das schreibe, wird mir deutlich: Das kann
nicht sein. 1968 war auch das Jahr der Ermordung Martin Luther Kings und Robert
Kennedys und das Jahr des Einmarschs der Sowjets und ihrer Verblndeten ein-
schlief3lich der DDR in die Tschechoslowakei. Alles das sind Ereignisse, die uns hef-
tig durchschittelten und erschitterten. Aber in der Erinnerung sind sie wie abgekop-
pelt von jenem Tubinger Sommer, in dem ich versuchte, mich in meinem Beruf als

Arzt und Psychiater zurechtzufinden.
Psychoanalyse und Sozialpsychiatrie

In diesem Sommer distanzierte sich Wolfgang Loch vom republikanischen Club. Die
fortschrittlichen ,Republikaner* sagten von ihm, er sei ein konservativer manipulativer
Analytiker. Traumtéanzer seien sie, meinte er. Er war keiner von den Analytikern, von
denen Tilman Moser spater schrieb, sie seien sprechende Attrappen. Aber er hatte
seine Grundsétze und seine Uberzeugungen. Dazu gehorte die, dass man psycho-
analytisches und politisches Denken nicht vermischen dirfe. Dagegen sah er, wie
Hans Strotzka, eine Vertraglichkeit von Psychoanalyse und Sozialpsychiatrie. So war
ich in den ersten Jahren einer seiner begeisterten Anhénger. Er honorierte das, in-
dem er mich als 28jahrigen Anfanger bat, ihn in einer Vorlesungsdoppelstunde ver-

treten.

Ich stellte eine schizophreniekranke Frau vor, etwa in meinem Alter, die alles an
Symptomen bot, was die Psychoanalyse als Problem ansah. Ihr Ich und ihr Es und
ihr Uber-Ich waren verschwommen. Sie zeigten sich zugleich. Es gab keine Verdran-
gung. Es gab nichts, was wir in der psychoanalytischen Theorie wiederfinden. Es gab
nur Dinge, die bestatigten, was Freud sehr friih gesagt hatte: Psychotiker seien keine
geeigneten Objekte fir die Psychoanalyse. Sie kennten keine Verdrangung. Es liege
alles auf dem Tisch. Weil es keinen Widerstand gebe, konnten die therapeutischen
Instrumente der Psychoanalyse nicht greifen. Deshalb kénne man sie auch nicht be-

handeln (Fall Schreber eingedenk).
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1968 wollte das naturlich niemand wissen. Die Sozialpddagogen in meiner Vorlesung
brachen einen riesigen Streit mit mir vom Zaun. Ich war ein bisschen hilflos. Aber ich
war Uberzeugt, dass ich Recht hatte. Schlief3lich hatte ich Freud gelesen, die meisten
von ihnen nicht. Andererseits wollte ich ihnen gegenlber nicht als Reaktionéar er-
scheinen. Ich war einer von den Fortschrittlichen; und das wollte ich auch bleiben.
Wir haben uns irgendwie geeinigt. In der Nervenklinik hat es Ubrigens auch spater

nie eine Vorlesungssprengung gegeben. Wir haben einfach diskutiert.

Unsere sozialpsychiatrische Gruppe hat noch im Sommer 1968 Gerd Irle vom Tan-
nenhof nach Tidbingen kommandiert (fir eine Woche), wie ich heute weil3, gegen
seinen inneren Widerstand. Er hatte ein sozialpsychiatrisches Seminar angekindigt,
das nie zustande gekommen war. Jetzt wollten wir aber, dass es stattfand; und Irle
reiste an. Das war eine gute Sache. Wir waren ein knappes Dutzend Assistenten und
Studenten in diesem Seminar. Aber Irle, ein Mann der nie ein Wort zu viel redete
(schon deswegen, weil er sonst seine Pfeife aus dem Mund nehmen musste), mach-
te mir gegenuber sehr deutlich, dass Tubingen zwar eine schone Stadt sei, aber
dass sein Arbeitsfeld, seine Arbeit aber in Remscheid liege. So haben wir uns schon
iIm ersten Semester geeinigt, dass im nachsten Vorlesungsverzeichnis stehen wirde

Jlrle mit Assistenten®.

Im nachsten Semester haben wir dann ein gemeinsames Seminar durchgefihrt, bei
dem er nur beim ersten Mal aufgekreuzt ist. Es ging um die Epidemiologie psychi-
scher Krankheiten. Das ist meine Erinnerung. Uber diese Zeit habe ich reichlich Do-
kumente. Zum Seminar kamen natUrlich vor allem die Schliisselpersonen aus den
sozialen Arbeitskreisen der Studenten, Uberwiegend Sozialpadagogen, nur ganz we-

nige Medizinstudenten.
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19. Kongress-Erfahrungen: Homburg und die Folgen

Im Frahjahr 1969 fand dann in Homburg/Saar einer der ersten sozialpsychiatrischen
Kongresse statt. Ich weil3 nicht, wie ich da hingekommen bin. Aber Christoph Bier-
mann und ich hatten uns bei viel Schnee im durchgerosteten VW meiner Frau auf
den Weg gemacht; und es war eine tolle Sache. Die Vortrage wurden spéter in der
Therapiewoche veroéffentlicht und sind dort zuganglich. W. Schmitt war Veranstalter.
Er war Sozialpsychiater an der Klinik von H. H. Meyer; und das Ganze war eine run-
de Sache. Ich lernte Alexander Veltin kennen, Walter Theodor Winkler und viele an-
dere mehr, die nicht so prominent waren; und wir lernten Kurt Heinrich kennen, da-

mals noch Oberarzt in Mainz.

Kurt Heinrich war damals nicht Sozialpsychiater. Er war eine der dynamischsten Ge-
stalten der damaligen deutschen Psychiatrie, ein exzellenter Redner — Kénig Silber-
zunge nannte man ihn spéater -, eigentlich Psychopharmakologe. Aber die Begeg-
nung mit ihm war Highlight der ganzen Veranstaltung; denn Ute Rdsger, die Tlbinger
Kollegin, Christoph Biermann und ich lieferten uns mit ihm, dem damals jungen Pri-
vatdozenten, eine heftige Schneeballschlacht. So etwas scheint eine gute Grundlage
fur die Entwicklung von Beziehungen zu sein. Jedes Mal, wenn wir uns treffen (Hein-

rich ist inzwischen Uber achtzig), erinnern wir uns daran und freuen uns dariber.

Ein Ergebnis der Schneeballschlacht war eine Einladung zu einem psychiatrischen
Kongress der anderen Art einen Monat spater im Intercontinental in Frankfurt. Da
ging es um die Einfuhrung von Depotneuroleptika, genauer von Lyogen-Depot
(Fluphenazin-Dekanoat). Anreise und Ubernachtung im Intercontinental (einschlieR-
lich Ehefrau) wurden vom Veranstalter gezahlt, dem Hersteller - ein edles Abendes-
sen selbstverstandlich ebenfalls. An der Bar saRen wir dann mit der Creme de la

Creme der deutschen Psychiatrie zusammen.

Ich muss zugeben, dass wir auch da ein bisschen Gate-Crashing gemacht haben
und uns einfach dazwischengesetzt haben. Reinhard Lempp, unser Tubinger Kinder-
und Jugendpsychiater, machte das moglich. Es gab eine heftige Diskussion Uber die
weitere Entwicklung der Psychiatrie. Es salR3en lauter Baden-Wirttemberger in unse-
rer Reihe an der Bar, u. a. Heinz Hafner; und wir schalteten uns als Exponenten der
sozialen Arbeitskreise der Studenten bzw. als deren Moderatoren heftig ein, als es
um den Bau bzw. die Planung des neuen psychiatrischen Landeskrankenhauses
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Hirsau mitten im Schwarzwald ging. Ich erinnere mich gut, dass Hafner und einige
andere der GroRen der Uberzeugung waren, das wiirde nie gebaut. Wir wussten aus
unserer Tubinger Erfahrungen aber, dass die hohen Herren keine Ahnung hatten und

sagten das auch sehr deutlich.

Man nahm uns hoflich zur Kenntnis ,Woher kommen Sie tberhaupt? Wer sind sie
tberhaupt?“ Immerhin, wir haben unseren Punkt gemacht und wir hatten Recht. Am
Ende war es Hafner, der wesentlich dazu beigetragen hat, dass statt der 1200-
Bettenklinik nur 400 Betten gebaut wurden, wohlgemerkt nicht in Hirsau, sondern am
Ende einer Stichstral3e von vier Kilometer Lange, die zur jetzigen Landesklinik Nord-
schwarzwald gebaut worden war. Was da wirklich geschah, habe ich erst Jahre spa-
ter begriffen, als ich das erste Mal dorthin fuhr: Alles dies zwei Jahre vor Beginn der

Psychiatriereform in Deutschland.
Krach in Baden-Wurttemberg

Wir haben uns damals heftig gekracht auf Landesebene. Wir haben den Psychiatrie-
dezernenten Gottlieb Sautter (damals noch im Innenministerium) auf das heftigste
angegriffen. Wir haben Demonstrationen veranstaltet in Tubingen, Gegenveranstal-
tungen; und er hat uns ernst genommen, hat uns nach Stuttgart eingeladen und mit
uns gesprochen und fast verzweifelt gesagt, ,Ja, wenn Sie mir den Schlossplatz ver-
kaufen (in Stuttgart), dann baue ich lhnen das Krankenhaus dorthin. Ich weil} ja sel-
ber, dass es eigentlich nach Stuttgart gehort und nicht in die Einbde des Schwarz-

waldes".

Gottlieb Sautter wurde in den Auseinandersetzungen zu einer Art Freund-Feind und
spater fast zu einem véaterlichen Freund, als wir Uber vier Jahre in der gleichen Ar-
beitsgruppe der Psychiatrie-Enquete tatig waren, einmal im Monat zusammen von
Stuttgart nach Bonn und zurtckfuhren und zwischendurch drei Tage in Bonn in

streitbarer Zusammenarbeit verbrachten.

Ahnlich ging es mir spater lbrigens mit Rudolf Degkwitz, einem der Reprasentanten
der konservativen Psychiatrie. Es gab Uber Jahre keine psychiatriepolitisch relevante
Veranstaltung, in der ich nicht als sein Pendant auftauchte, uneingeladen, aber im-
mer bereit zu diskutieren. Trotz aller Gegnerschaft war er ein herzensguter Mensch,
ein Gefuhl, das auch Klaus Dérner entwickelte, der damals viel radikaler war als ich.
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Das alles war Anfang 1969. Homburg/Saar war insofern von weitreichender Bedeu-
tung fur mich, als ich Christiane Haerlin wieder traf, die mir sagte: ,Komm doch nach
London. Komm doch zu uns an die Tagesklinik® (nicht zu Ronald Laing, wie ich das
eigentlich geplant hatte). Wir verabredeten in jenen Tagen, dass ich versuchen woll-
te, eine Beurlaubung fir ein paar Monate zu erreichen. In Homburg/Saar lernte ich
auch erstmals die Bauers, die Richartz’ und die Roses kennen, damals ganz junge
Leute, die heute noch naher an den Achtzigern sind als ich. Kulenkampff war nattr-
lich auch da, der alte Landesrat Muller, den Kulenkampff wenig spéater aus dem Amt
als Rheinischer Landesrat fir Psychiatrie warf; Veltin, ich habe ihn schon erwéhnt,
der sein Vortragskonzept gedndert hatte, weil er da einen Patienten Muller als Reha-
bilitationsbeispiel vorstellen wollte und ihn wegen des Herrn Miller in Herrn Meyer

verwandelte, und standig Muller und Meyer durcheinander warf.
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20. Psychiatrischer Alltag:

Gewalterfahrungen. Krankengeschichten

Manner D

Endlich hatte ich das Ziel erreicht, das ich seit dem Ende meiner
Medizinalassistenzzeit und seit meinem Arbeitsbeginn an der Klinik angestrebt hatte.
Ich wollte wieder auf Manner D arbeiten, und Rainer Tolle lie? mich. Das war Anfang
1969. Ich hatte mir die Versetzung dorthin Uber meine Polikliniktatigkeit erarbeitet.
Aber es war dann alles ganz anders, als ich mir das vorgestellt hatte. Die Arbeit auf
Frauen D war sehr viel therapeutischer gewesen. Manner D war viel kustodialer. Die
Schwestern waren zum einen durchweg jung, zum Anderen sehr schwingungsfahig
und bereit, sich auf die Kranken einzulassen. Die Pfleger auf Manner D waren tber-
wiegend viel alter und zum Teil selber mit erheblichen Lebensproblemen behatftet, z.
B. mit Alkohol. Die meisten hatten ihre Flexibilitat im Laufe einer langen psychiatri-

schen Karriere eingebif3t.

Aber es gab doch sehr viel, was ich von ihnen lernte, den Umgang mit Gewalt bei-
spielsweise, mit Gewalt von Kranken wohlgemerkt. Gewalttatigkeit von Mitarbeitern
gab es dort nicht - zumindest nicht am Tage, zumindest nicht sichtbar. Von den Pfle-
gern lernte ich den richtigen Abstand von angstlichen Kranken zu halten und mich
jenen Kranken zu nahern, die sich verlassen fuhlten. Das war anfangs nicht immer
erfolgreich. Ein paar Mal bekam ich in Fehleinschatzung der Situation ganz gehorig
was auf die Schnauze. Als junger Arzt glaubt man bevorzugt an das Gute im Men-

schen. Das ist auch richtig so.
Gewalterfahrungen

Aber bei kranken Menschen ist eben manchmal die Einschétzung anders als die Re-
alitat. Ich erinnere mich an eine Situation im Nachtdienst, die mir im Nachhinein ge-
radezu als absurd erscheint. Sie trug sich auf der Privatstation zu, wo es nachts eine
sehr dinne Pflegepersonaldecke gab. Hier wurde ein Student von der Polizei einge-
liefert, der vollig durcheinander war. Acht Polizisten begleiteten ihn. Er war an Han-
den und FlUssen gefesselt, in einem Zustand, der den idealistischen jungen Psychia-
ter aufs aulRerste emporte. Ich herrschte die Polizisten an (das ist wohl der richtige
Ausdruck), dem jungen Mann die Fesseln abzunehmen. Sie taten es prompt. Der

junge Mann stand auf, schaute mich an. Dankbarkeit konnte ich nicht so recht erken-
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nen; und dann schlug er mir mit aller Wucht ins Gesicht und ich schlug mit aller
Wucht mit dem Hinterkopf auf den Heizkdrper. Ich hatte Glick und konnte wieder
aufstehen. Der junge Mann wurde wieder gefesselt, und dann haben wir ihn nieder-

gespritzt. Ich gebe es zu.
Vorsichtig und klug wird man nie beim ersten Mal.

Eine andere Episode wahrend des Nachdienstes will ich nicht verschweigen: Eines
Nachts wurde uns ein Chemiestudent gebracht, offensichtlich psychotisch und sui-
zidgefahrdet. Er hatte ein Medikamentenddschen mit weil3em Pulver bei sich. Zyan-
kali sollte das sein. Er habe es aus dem Institut mitgebracht. Ich war mir unschlussig.
Das ganze Krankheitsbild gefiel mir nicht. Ich konnte es nicht so richtig einordnen,

nahm ein bisschen Agieren und ein bisschen Manipulieren wahr.

Unmittelbarer Grund fiir die Aufnahme war, dass seine Freundin sich von ihm tren-
nen wollte. Er reichte mir das Ddschen, in dem sich in der Tat ein weil3es Pulver be-
fand. Wie Hercule Poirot schnupperte ich daran und bekam ich einen Niel3anfall.
Prompt musste ich tief einatmen. Das, was ich dann in Nase und Lunge hatte, war
ganz ohne Zweifel Kalium-Zyanat. Den berichtigten Bittermandelgeruch hatte ich

noch wahrgenommen, bevor ich tief Luft holte.

Nachdem ich diesen Text schreibe, ist es muf3ig zu sagen, dass ich tUberlebte. Aber
damals, unmittelbar danach, war ich mir nicht so sicher, dass das so sein wirde. Ich
hatte sofort einen furchtbaren Schweil3ausbruch. Mir wurde schwindlig, mein Herz
raste. Ich wusste nicht, ob das der Schreck war oder das Zyankali. Ich hielt mich am
Heizkorper fest und dachte: “In dreil3ig Sekunden bist Du tot.“ War ich nicht. Es war
wohl doch der Schreck. Allméhlich beruhigte ich mich. Wahrscheinlich waren es nur
Bruchteile eines Milligramms, die ich eingeatmet hatte. Aber seither schnuppere ich
vorsichtiger. Seither hore ich Patientinnen und Patienten genauer zu, wenn sie mir

etwas erzahlen.
Eine bewegende Geschichte

Noch eine Geschichte aus der Manner-D-Zeit. Eines Nachts kam ein 24jéahriger Stu-
dent auf unsere Abteilung. Ganz sicher litt er an einer gereizten Manie oder an einer
schizoaffektiven Psychose. Er war getrieben, er schrie, er war gereizt, er war kaum
zu ertragen. Er schrie geradezu nach Haloperidol und erhielt das dann auch.
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Aber das ist es nicht, was ich erzahlen will. Erz&hlen will ich seine Geschichte. Wir
wissen heute, dass es im Durchschnitt sieben Jahre dauert von den ersten Sympto-
men, den ersten sichtbaren oder erinnerten Symptomen einer Psychose, bis zur Di-
agnose und zur Behandlung. Und der Weg dorthin ist fur alle Beteiligten schmerzlich,
am schrecklichsten fur den Kranken und oft fast so schlimm fir seine Familie, seine
Geschwister, seine Freunde, fur alle Menschen, die mit ihm zusammenleben und die
sich in dieser Zeit fast ausnahmslos von ihm zuriickziehen: ,Das Zusammenleben
schadigt alle Beteiligten“. Dieses Zitat von John Wing setzte die Frankfurter Allge-
meine Zeitung viele Jahre danach Uber den Beitrag, den ich Uber
Schizophreniekranke und ihre Angehorigen geschrieben hatte nach einem Besuch
bei einer Schizophrenia Fellowship in England (1980).

Es geht um einen jungen Mann mit strengem christlichem Hintergrund. Er hatte mih-
sam sein Abitur geschafft, nachdem er bis in die Unterprima (so nannte man das
damals) ein Musterschiler gewesen war. Er war pl6tzlich unzuverlassig geworden.
Er kam morgens nicht mehr aus dem Bett. Er hatte keine Lust mehr auf all die Dinge,
die ihm vorher wichtig gewesen waren. Er war gereizt. Er glaubte immer wieder, Leu-
te, die es gut mit ihm meinten, meinten es in Wahrheit schlecht. Gelegentlich hatte er
Angst, man konne sich gegen ihn verschworen. Er verweigerte den Wehrdienst.
Stattdessen leistete er nach dem Abitur seinen Ersatzdienst in einem Krankenhaus
ab, kam dort aber mehr schlecht als recht Gber die Runden. Er hatte kaum Kontakt

zu anderen Menschen.

Und dann kam er nach Tubingen zum Studium. Sein Vater war Pfarrer. Er wollte und
sollte auch Pfarrer werden wie zuvor schon sein Grof3vater, sein UrgroRvater und
vielleicht sogar sein Ururgrof3vater. Er wohnte im Tubinger Stift, einer Art schwéabi-
scher ,Pfarrerzuchtanstalt’, aus der schon Hegel und Schleiermacher, Fichte und
Uhland und viele andere — nicht nur Pfarrer — hervorgegangen waren. Mein vaterli-
cher Freund Wolfgang Schmidt, Hausarzt in Taarstedt hatte dort als Medizinstudent

der Marinekompanie gelebt. Im Krieg war eben alles anders.

Die Stiftler und die Schwaben tGberhaupt haben einen Spruch drauf: ,Der Fichte und
der Hegel, der Uhland und der Hauff, das ist bei uns die Regel, das ist bei uns so
Brauch®. Aber unser junger Mann, nennen wir ihn Peter, tat nicht gut im Stift. Er
schaffte sich innerhalb eines Semesters nur Feindschaften. Er war ruppig zu Kommi-

litonen und Vorgesetzten. Er isolierte sich am Schluss vollkommen. Man legte ihm
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nahe, sich eine eigene Bude zu suchen. Er fand sie bei einer &lteren schwébischen

Studentenmutter, von denen es in Tubingen damals gleichsam nur so wimmelte.

Sein einziger sozialer Kontakt war damals die Evangelische Studentengemeinde.
Trotz der Veranderungen, die ihn erfasst hatten, war er ein erbitterter Christ geblie-
ben. Aber auch dort hielt er es nicht lange aus und umgekehrt: die Kommilitoninnen
und Kommilitonen hielten es mit ihm nicht aus. Damit begann eine Irrfahrt durch die
vielen Studentenvereinigungen, die es in der Traditionsuniversitat Tubingen gab. Am
Schluss tauchte er bei den Sozialen Arbeitskreisen der Studenten auf, dann, eben-
falls kurz, im Republikanischen Club. Dort wollte man ihn schon gar nicht, weil der
eine Vereinigung von Assistenten und jungen Dozenten, von jungen Freiberuflern
war, die in Tdbingen selber unter den vielen universitaren Menschen zu vereinzeln
drohten. Er ging schlie3lich zum sozialdemokratischen Hochschulbund, danach zum
SDS. Er radikalisierte sich, aber nur formal, nicht inhaltlich. Er sprihte Parolen an die
wande, wie die SDS-Kommilitonen es damals taten.

Damals gab das keinen Grund zur Klage. Aber mit den Inhalten haperte es. Er
schrieb nie: ,Ho Ho Ho Chi Minh und Marx”, nie “Religion ist Opium fur das Volk*, nie
.Marx Engels Lenin - sie leben!* Er schrieb: ,Scheil3 Schweine*. Er schrieb: ,Verrick-
te schwabische Sauhunde!®. Ich erinnere mich nicht, was er sonst schrieb. Es war
unpolitisch und schon gar nicht im Sinne des SDS. Seine Spriche wandten sich
auch gegen die Gruppenmitglieder. Man berief eine Vollversammlung ein und

schloss ihn aus — wegen Psychoterrors.

Jetzt war er vollig am Ende. Er kam gar nicht mehr aus seinem Bett heraus, allenfalls
noch, um zu witen; und dann wurde seine Hauswirtin tétig. Sie kindigte ihm nicht
etwa die Wohnung. Sie holte einen Arzt: ,Der Junge ist doch krank, dem muss gehol-
fen werden®, sagte sie. Auf die Weise kam er zu uns. Er litt an einer manisch-

depressiven Krankheit. Wir konnten ihm helfen.

Seine Karriere in die Krankheit ist ein Musterbeispiel, geradezu ein Modell. Daftr,
wie sich eine Psychose typischerweise entwickelt, wie sie lange Zeit verkannt wird,
wie die Betroffenen selber merken, dass sich an ihnen etwas veréndert, und wie sie
suchen nach einer Umgebung, in der sie leben kdénnen, bis es schliel3lich keinen
normalen Ort mehr flUr sie gibt. Dann, aber erst dann kommt gunstigenfalls jemand

auf die ldee, ,da stimmt doch etwas nicht”, kommt jemand auf die Idee, einen norma-
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lisierenden, sozial sanktionierenden Umgang mit ihm aufzugeben und die Frage zu

stellen, ,Um Gottes Willen, ist er nicht vielleicht krank?“
Der Verfolgte

Wolfgang lebte mit seiner Familie in einer schwabischen Kleinstadt, in Wendlingen
oder in Nurtingen, aber das macht keinen grof3en Unterschied. Sein Vater betrieb ein
Radio- und Fernsehgeschaft in der Stadt. Wolfgang selber war der erste in der Fami-
lie, der ein Gymnasium besuchen durfte. Er tat es mit gutem Erfolg, hatte gute Kon-
takte zu seinen Mitschilern, zu seinen Lehrern. Uberhaupt schien einer gliicklichen

Zukunft nichts im Wege zu stehen.

Aber dann, eines Tages, anderte sich etwas, unmerklich zunachst, unmerklich far
ihn, unmerklich fir seine Angehdrigen. Er fuhlte sich fremd in der Schule, hatte den
Eindruck, die Leute blickten ihm nach, die Klassenkameraden tuschelten Uber ihn,
ohne dass er sich erklaren konnte, warum. Er begann, sich zurtickzuziehen aus den
gemeinsamen Runden, verbrachte immer mehr Zeit bei der Arbeit im eigenen Zim-
mer im Haus seines Vaters, in dem nicht nur das Geschaft untergebracht war, son-
dern in dem auch eine Wohnung unmittelbar Uber der Etage der Eltern an seinen

Mathematiklehrer vermietet war.

Eines Tages horte er ihn, seine Stimme, obwohl es durch die Decke eigentlich gar
nicht moéglich war. Er sprach mit seinem Vater und man einigte sich darauf, dass der
Lehrer méglicherweise eine Abhdranlage installiert habe, obwohl sich keiner erklaren
konnte, welches Interesse er daran haben sollte. Man beriet. Die beiden Tuftler, Va-
ter und Sohn, installierten eine Storanlage gegen das Abgehdrt werden. Es niitzte
nichts. Die Stimme des Lehrers tauchte nun bald tberall auf. Sie bedrohte ihn. Sie
sagte ihm Versagen in der Schule voraus. Sie sagte ihm, er sei ein ganz schreckli-

cher Mensch; und Gberhaupt sei er nichts wert.

Der junge Mann reagierte mit heilloser Angst. Der Vater redete mehr als ein ernstes
Wort mit dem P&adagogen, der nun aus allen Wolken fiel. Er kiindigte ihm sogar die
Wohnung. Aber auch das nitzte nichts. Wolfgang packte die Panik, die Stimmen
wurden immer lauter, der Stérsender nitzte nichts. Er kam schliel3lich tGberhaupt
nicht mehr aus seinem Zimmer hervor. Er ging nicht mehr in die Schule, kam auch
tags nicht mehr in den restlichen Teil der Wohnung der Familie. Man stellte ihm

abends sein Essen vor die Tur. Er suchte nur noch nachts das Bad und das Klo auf.
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Das Bad brauchte er dann irgendwann auch nicht mehr. Er hatte aufgehort, sich zu

pflegen und zu waschen und verwahrloste still vor sich hin.

Irgendwann erkrankt er an hohem Fieber. Die Eltern holen schlie3lich den Hausarzt;
und der zbgerte keine Minute, ihn zu uns in die Nervenklinik zu schicken. Es war jetzt
keine beginnende Psychose mehr. Es war eine Psychose in voller Blite mit Uberwie-
gender Negativsymptomatik, mit Stérungen des Handelns und des Wollens, mit Ver-
lust der Initiative, aber natirlich auch mit massiven paranoid-halluzinatorischen An-

teilen. Dennoch war der Behandlungserfolg gut.
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21. Psychisch krank —was ist das?

Fritz Reimer, einer der Drastiker der Psychiatriereform, hat Ende der Sechzigerjahre
einmal gesagt: In die Psychiatrie kommen alle, die im Winter barful3 Gber die Ne-
ckarbriicke gehen und kein Geld haben; und so ganz Unrecht hat er nicht. In die
Psychiatrie kommen die Leute, die die unantastbaren normativen Regeln des Zu-
sammenlebens in irgendeiner Weise in Frage stellen und das Barful3-tUber-die-
Brucke-Laufen im Winter konnte damals noch dazu gehoren, es sei denn, der Betref-
fende war ein als skurril ausgewiesener Kéaltefreak — gleichsam von ,Tante Emilie”

oder der Wirtin vom Boulanger als solcher anerkannt.

Fritz Redlich hat das fast gleichzeitig anders formuliert. Er schrieb damals in der ho-
hen Zeit der Sozialpsychiatrie in den Vereinigten Staaten: Die Diagnose einer psy-

chischen Krankheit liege nahe, wenn drei Voraussetzungen erflillt seien:

Wenn ein Mensch sich grundlegend anders verhalte, als er das in friheren Zeiten

getan habe, und keine plausible Erklarung dafir angeben kann.

Wenn dieses Verhalten auch bei bestem Willen nicht mit der Situation, der sozialen
oder der psychischen, in Ubereinstimmung zu bringen sei, in der er sich jeweils be-

finde; und

Wenn sein Verhalten auf dem jeweiligen kulturellen Hintergrund etwa an der Schles-
wig-Holsteinischen Westkuiste, im Rheinland, in Nordafrika oder im Hotzenwald nicht

nachvollzogen und verstanden werden konne.

Mit anderen Worten: Nicht jeder, der glaubt, verhext zu sein, muss deswegen psy-

chisch krank sein.

Nicht jeder, der in einer Extremsituation ausflippt oder einfach nur stockbetrunken ist,
muss deshalb psychisch krank sein, nicht jede einschneidende Veranderung des
Verhaltens und des Empfindens sind Zeichen einer psychischen Stérung. Aber wenn
alle drei Bedingungen zusammenkommen, dann darf einem schon einmal ein Licht
aufgehen, dann darf man und irgendwann muss man dariber nachdenken. Denn
psychisch Kranke sind behandelbar. Psychische Krankheiten sind invalidisierende
Stoérungen, die Leid Uber die Kranken und ihre Umgebung bringen und — nicht zuletzt

— durch eine hohe Mortalitat, vor allem durch Suizid, belastet sind. Im Falle unseres
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jungen Peters war es seine schwabische Wirtin, der jenes beriihmte Licht aufgegan-
gen war, und die dafir sorgte, dass ihm geholfen wurde.

Wie haben wir damals Psychiatrie gelernt?

Der kundige Leser wird schon lange fragen, ja, wie habt Ihr dann damals diagnosti-
ziert, als es noch kein ICD und DSM gab, wie habt Ihr Depressionen und schizo-

phrene Psychosen voneinander getrennt. Was waren eure Diagnosekriterien?

Ich flrchte, dieses Wort kannten wir gar nicht. Wenn wir es gekannt hatten, hatte ich
geantwortet. Wir hatten keine. Wir hatten Bleuler gelesen und Weitbrecht und Rei-

chert. Weniger Kurt Schneider und kaum Jaspers.

Wir waren Kliniker. Wir befragten und beobachteten die Kranken, erhoben die
Anamnese. Die personliche, die biographische, die Fremdanamnese waren uns das
Wichtigste. Briche und Knick im Lebenslauf, Schwankungen in der Befindlichkeit
Uber die vergangenen Jahre und eben jene Zeichen, die nach damaligem klinischem
Stand das Wesen einer Depression oder einer Schizophrenie ausmachten: Die Ein-
schrankung der affektiven Schwingungsfahigkeit bei der Depression und die anhal-
tend gedriickte Stimmung, die keinen auf3eren Anlass hatte, die Verminderung des
Antriebes, der Fahigkeit, den Tag zu bewaltigen, das Gefuihl, am Morgen einen Berg
vor sich zu empfinden, das Gefuhl, nicht traurig sein zu kdnnen, fir uns noch wichti-
ger, das Gefuhl, sich nicht freuen zu kénnen — und ahnliche Ereignisse in der Ver-
gangenheit, vielleicht auch eine Schwankung zur Gbermaligen Heiterkeit, die genau
so wenig einen &aufleren Grund hatte wie die jetzt eingebrochene depressive Ver-
stimmung. Das reichte uns damals schon mehr oder weniger fur die Diagnose einer

Depression.

Und wenn das nicht reichte, dann fragten wir nach friher Kindheit, Lebenslauf und all
dem anderen, was wir bei Loch und von Freud gelernt hatte: ob es Ereignisse,
Traumata gegeben hatte, die im jungen Erwachsenenleben aufflackern einer depres-
siven Verstimmung hatten fiuhren kénnen, ob da etwas verdrangt oder verleugnet
wurde. Das war dann eine depressive Neurose. Oder, das war eigentlich immer so,
ein verstimmter Zustand hatte sich Uber lange Zeit entwickelt. Die Depressivitat war
nie ausgesprochen tief gewesen und auch nie ganz weggegangen. Das war dann
eine depressive Entwicklung — in unserem diagnostischen Denken eigentlich nichts

sehr anderes als die depressive Neurose.
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Bei der Schizophrenie war das ein wenig anders. Auch hier spielt die Anamnese fir
die Diagnose eine zentrale Rolle. Der berihmte Knick in der Lebenslinie, aber auch
eine familidre Belastung. Hier waren aktuelle Symptome wie Wahn, formale Denkst6-
rungen, Zerfall des Denkens, im Extremfall Logorrhoe, Zerfahrenheit, wichtige An-
haltspunkte. Noch wichtiger war aber nach der Schulteschen und Tdlleschen Auffas-
sung, die im Ubrigen von Bleuler begriindet worden war, die affektive Seite.

Die Stérung des Geflhls, die Unfahigkeit, einen ,affektiven Rapport* mit dem kran-
ken aufzunehmen, das ,lappische” Verhalten der Kranken (damals durfte man das
noch so sagen), deren Gefuhle vollig daneben waren, die in schrecklichen Situatio-
nen mit grinsendem Lachen reagierten und uns das Blut in den Adern gefrieren lie-
Ben, die alles, aber wirklich alles witzig fanden und zu denen wir keinen Zugang

mehr fanden.

Und dann waren da noch die Storungen des Handelns und des Wollens, so hat
Bleuler das beschreiben. Heute reden wir von Ich-Stérungen. Aber dazu gehdren
eben auch die Stérungen des Handelns und des Wollens, die Unfahigkeit, wollen zu
kénnen, die Unfahigkeit, handeln zu kénnen, die psychotische Ambitendenz, die da-
zu fuhrt, dass ein Kranker eine Tasse in der Hand halten kann, gefillt mit Wasser
oder Wein und dennoch verdurstet, wenn man ihm nicht hilft, weil er nicht imstande
ist, die Tasse zum Mund zu fiihren oder sei abzustellen. Die Extremform davon ist
der katatone Stupor, bei dem sich nichts mehr bewegt, oder der katatone Erregungs-

zustand, in dem sich keine Bewegung mehr kontrollieren lasst.

Diagnostiziert haben wir, indem wir die Symptome beachtet haben, indem wir nach-
gefragt haben, aber auch — und dies ist aus heutiger Sicht der Hammer - indem wir
uns auf unser Geflhl verlassen haben. Wir jungen Assistenten durften das eigentlich
nicht. Die alteren erfahrenen Fachérzte aber verlieen sich auf ihr ,Pracox-Gefuhl*,

ein Begriff, den Rumke 1941 eingefihrt hatte.

Gerd Irle hatte 1962 eine Befragung bei allen deutschen Nervenarzten durchgefihrt.
Uber 80 Prozent verlieRen sich nach eigenen Auskinften bei der Diagnose einer
schizophrenen Psychose ganz oder doch ganz Uberwiegend auf ihr Geflihl, eben auf
ihr Pracox-Gefuhl. Und man glaube nicht, dass das heute vorbei ist, ICD und DSM
hin oder her. 1994, bei einer Veranstaltung in Worpswede von Nervenarzten und

Medizinjournalisten, wurde plétzlich ganz klar, dass das noch in aller Kollegen
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Hiterkdpfen steckt — auch jingeren und ob das weniger zuverlassig ist, als die Diag-
nosekriterien von ICD und DSM, habe ich nun wirklich meine ausgewachsenen Zwei-

fel. Dartiber wird spater noch zu sprechen sein.

Es ist immer noch 1969, ein ereignisreiches Jahr, wie das davor und das danach, fur
Assistenzarzte ist die Zeit &hnlich angefullt wir fur Kinder. Es vergeht keine Tag, an
dem nicht nur Erfahrungen und neue Erkenntnisse auf sie zukommen, wenn sie sie

nur zulassen.
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22. Sozialpsychiatrie in Tubingen: Das erste Buch

Verfrihte Hoffnung

In Homburg/Saar war ich Christiane Haerlin wieder begegnet, der Ergotherapeutin
von der Londoner Maudsley Tagesklinik und Mitarbeiterin von Douglas Bennett. Sie
besttirmte mich, ich mége doch fur ein paar Monate zu ihnen nach London kommen,
wenn irgend moglich noch in diesem Jahr. Wenig spater war Nils Porksen aus Den-
ver/Colorado und Boston zuriickgekehrt, wo er mit Gerald Caplan, dem Praventions-
psychiater der damaligen Zeit, einem der Wortfihrer der Community Mental Health

Bewegung, ein Jahr lang zusammengearbeitet hatte.

Das goldene Zeitalter der Sozialpsychiatrie schien nun auch in Tubingen anzubre-
chen: Pustekuchen. Wenige Monate nach seiner Ruckkehr hatte Heinz Hafner Pork-
sen nach Mannheim abgeworben, um ihn mit dem Aufbau der dortigen gemeinde-

psychiatrischen Abteilung zu beauftragen.

Es dauerte nicht sehr lange, bis sich herausstellte, dass sich beide geirrt hatten.
Pdrksen, Missionarssohn aus Bredstedt in Schleswig-Holstein (zehn Geschwister)
war ein engagierter Psychiater, der keine Ungerechtigkeit ertragen konnte. Hafner
war ein engagierter Wissenschaftler, ein kluger Machtmensch, der wusste, was er
wollte, und nicht gut vertrug, wenn andere Leute anderer Meinung waren als er. Das

Ganze hielt nicht lange.

Aber das ist eine andere Geschichte. Fur uns in Tubingen war wichtig, dass er so
plétzlich sang- und klanglos verschwand. Schulte war tGber die MaRRen enttauscht. Er
sagte es nicht, aber ich weil3, dass Porksen fir ihn wie ein Sohn war. Das Pastorale
bei beiden hatte sie sicher auch dicht aneinander gefiihrt. Also keine Sozialpsychiat-
rie in Tubingen. Ich fragte Tdlle, was denn nun sein sollte. Ich erzahlte ihm vom Lon-
doner Angebot. Er redete mir zu, mit Schulte zu sprechen. Das erwies sich dann als
sehr viel einfacher, als ich gedacht hatte. Seine erste Reaktion: ,Sie sind doch viel zu
jung dafir. Sie sind doch erst seit einem guten Jahr in der Psychiatrie®. Meine Ant-
wort war offensichtlich ganz nach seinem Herzen: ,Auf die Weise haben Sie wenigs-

tens die Sicherheit, dass ich zurtickkomme und Ihnen nicht gleich davonlaufe®.

Damit konnte meine Planung fir den Londoner Herbst beginnen. Bennett stimmte
rasch zu, der Dean des Institute of Psychiatry/Maudsley Hospital sicherte mir eine
unbezahlte Stelle als Clinical Assistant und eine Aufenthaltsbewilligung zu. Die Uni-
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versitat stellte mir eine Beurlaubung in Aussicht, die am Schluss sogar eine bezahlte
wurde. Alles lief wie geschmiert.

Der Beginn war fur September geplant. Im August sollte zudem in London der Welt-
kongress fur Sozialpsychiatrie, organisiert von Josua Bierer, stattfinden, dem Urvater
aller Tagesklinken der Welt. Anschliel3end war ein Psychiatriesoziologie-Kongress
unter Leitung von George Brown im Bedford College geplant, und danach eine Se-
minarwoche in einem Oxforder College mit Josua Bierer und Maurice Silverman, ei-
nem der Protagonisten der psychiatrischen Abteilungen an allgemeinen Kranken-

hausern.

Bis die Reise losgehen konnte, verging noch einige Zeit. Meine Mitassistenten waren
zum Teil sauer Gber mein Glick, insbesondere Gunther Heinz, mein Mitassistent auf
der Abteilung Manner D, der schon wieder einen neuen Kollegen einarbeiten musste.

Aber ich lieR es mich nicht verdriel3en.
Arzt, Patient und Gesellschaft

1969 im Juli erschien dann auch mein Buch “Arzt, Patient und Gesellschaft — Die
arztliche Berufsrolle in der modernen Gesellschaft* in der Reihe ,Medizin in Ge-
schichte und Kultur* im Gustav-Fischer-Verlag, das einzige ,richtige” Buch, das je
von mir erschienen ist — ein Buch im Bleisatz. Wenn ich es heute in die Hand nehme,
habe ich immer noch das Bedurfnis, Uber die Seiten zu streichen oder am Papier zu
riechen, obwohl ich seither an die dreil3ig Bucher in mehr als flinfzig Auflagen publi-

ziert habe.

Der Herausgeber, Herrlinger, war kurz nach Annahme des Manuskriptes plotzlich
gestorben. Sein Mitherausgeber, der Medizinhistoriker und Medizinphilosoph Karl
Eduard Rothschuh aus Minster liel3 es sich nicht nehmen, mich in Tubingen zu be-
suchen und mich zum Erscheinen des Buches zu beglickwinschen. Gerhard Rudolf
aus Munster, der gerade als Assistent zu uns gestof3en war, hatte bei ihm promo-
viert. In einer wunderschonen Klosteranlage vor Tibingen im Gasthof Hirschen in

Bebenhausen, feierten wir das grof3e Ereignis.

Ganz so grof3 kann es dann doch nicht gewesen sein: In der Klinik nahm man das
Buch kaum zur Kenntnis. Es war irgendwie ungehdrig, dass ein Assistent im zweiten
Ausbildungsjahr ein Buch verdoffentlichte. Schulte driickte es nicht so aus, als er es in

der Konferenz wenigstens erwahnte. Aber er war so abwehrend wie bei seinen An-
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merkungen Uber Handkes ,Angst des Torwarts beim Elfmeter”. Und ich versuchte,
meine Enttduschung zu verbergen. Aber ich hatte gar keinen Grund.

Es dauerte nach dem Erscheinen nur einige Tage, bis der ,Spiegel” es aufgriff. Tele-
fonate gingen hin und her, Interviews Uber das Kapitel, das ich zielgerichtet einge-
baut hatte, tber mutmalilich unzulassige Menschenversuche in Deutschland (wegen
mangelnder Respektierung von Aufklarung und Einwilligung der Patienten, nicht we-

gen gefahrlicher Interventionen).

Eines Tages kam ein Fotograf in die Nervenklinik. Er portratierte mich im weil3en
Mantel vor dem Hauptportal der Klinik; und einige Wochen spater fand ich mich mit
Bild in einem zweiseitigen Textbeitrag in dem, wie man damals sagte »Norddeut-
schen Nachrichtenmagazin« wieder sich. Das erwies sich als Karriereschritt mit ho-
hem Impakt sich (den anderen, den wissenschaftlichen Impact Factor, kannte man
damals noch nicht). Es ist Ubrigens das einzige Foto von mir, das mich im weil3en

Arztkittel zeigt. Ich habe es spater im Nachlass meiner Mutter wieder gefunden.

Das Buch war gerade zur rechten Zeit erschienen. In Bremen und in Frankfurt kam
es im Sommer 1969 zu einem Skandal, als ein junger chirurgischer Oberarzt 6ffent-
lich behauptete, in seiner Klinik wirden unerlaubte Menschenversuche durchgefihrt.
Mein Buch diente nun als Beleg daflir, dass dies keine Ausnahme sei. Den jungen
Kollegen rettete es nicht. Er wurde selbstverstandlich entlassen. Er bekam auch kei-
ne neue Stelle in der Chirurgie. Er wurde spater Dozent fir Sozialmedizin an einer
Fachhochschule. Ich kam auf diese Weise gleich auch noch zu meinem ersten Fern-
sehauftritt beim WDR, nachdem sich zahlreiche Assistenzarzte im ganzen Land mit
dem Kollegen solidarisiert hatten. Aus heutiger Sicht konnte ich wahrscheinlich froh

sein, dass man die Sendung nirgendwo in Baden-Wirttemberg empfangen konnte.
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23. Psychiatrie und Offentlichkeit:
Die Perspektive von 1969

Tlubingen 1969, das war das Jahr, in dem die Studentenbewegung richtig hoch koch-
te. Konstruktive und destruktive Ansatze reichten sich die Hand. Die Grindung der
Beratungsstelle fur Studenten mit psychischen Problemen war die konstruktive, die
zunehmenden Suizide und Suizidversuche von Studenten in den Studentenheimen
die negative Seite. Immer wieder bekam ich zu hdren, dass die Studentenfiihrer vor
allen Dingen personliche Probleme hatten, der allergréf3te von allen z. B. sei impo-
tent. Er kam auch irgendwann, um bei mir Rat zu suchen. Aber er blieb natirlich

nicht in Behandlung. Er musste der Grol3te sein.

Der Sommer 1969 befligelte uns, die Studenten der sozialen Arbeitskreise und die
kleine sozialpsychiatrische Gruppe in der Nervenklinik, zu vielfaltigen Aktivitaten. Ei-
ne davon war die “Tubinger Woche der Psychiatrie®, eine zweite, die wir mit grof3er
Begeisterung vorantrieben, war das erste sozialpsychiatrische Seminar in unserer
eigenen Regie unter meiner Leitung. Uber beide will ich berichten, tiber die Veran-
staltungen selber und tber das, was wir dazu gedacht haben.

Die Woche der Psychiatrie

Es war eine gelungene Veranstaltung, die wir da auf die Beine stellten — eigentlich
gegen meine Erwartungen. Aber Hilde Deininger und unsere studentische Kerngrup-
pe, vor allem Friedhelm Grinewald und Horst Wiethdlter, gingen optimistisch und
schwungvoll an die Angelegenheit heran. Die sozialen Arbeitskreise der Tubinger
Hochschulgemeinden bildeten das organisatorische Ruckgrat. Der Baden-
Wirttembergische ,Hilfsverein fir Nerven- und Gemitskranke®, die Lebenshilfe und
unsere Universitatsnervenklinik wurden als Mitveranstalter gewonnen. Ich will mich
im Folgenden nicht so sehr auf einen Bericht Uber die Veranstaltung selber Konzent-
rieren, sondern auf die Uberlegungen, die wir damals angestellt haben. Dazu greife
ich auf einen Text zurlick, der damals entstanden ist und der im Zusammenhang mit

der Stigmatisierungsdiskussion der letzten Jahre fast beéngstigende Aktualitat hat.
Die Veranstaltung

Im Sommer dieses Jahres (1969) veranstalteten die sozialen Arbeitskreise der TU-

binger Hochschulgemeinden in Zusammenarbeit mit dem ,Hilfsverein fiir Nerven-
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und Gemutskranke* der ,Lebenshilfe e. V.“ und die Universitats-Nervenklinik eine
~Woche der Psychiatrie®.

Plakate an allen Tubinger Litfal3sdulen, 4000 Flugblatter, 3000 Programmhefte, zwei
Rundfunkinterviews und regelmallige ausfuhrliche Berichterstattung in der Lokalp-
resse sorgten fur die notwenige Publizitat. Die funf Vortrags- und Diskussionsabende
fanden an aufeinanderfolgenden Tagen der gleichen Woche statt. Sie wurden von
insgesamt 2000 Tubinger Blrgern und Studenten besucht und wurden damit zu ei-
nem fur die Veranstalter Gberraschenden Erfolg. Heute wirde man sagen: Es war

eine erfolgreiche Antistigma-Kampagne.

Die Unkosten von 1400,- DM wurden durch Spenden der pharmazeutischen Industrie
gedeckt — die gab es auch damals schon. Ein Versuch der Veranstalter, ihren Etat
anlasslich eines Fortbildungsnachmittages fur Nervenarzte aufzubessern, erbrachte
37,50 DM. Es ware unaufrichtig zu behaupten, diese etwas ungerade Summe sei der
Ausgangspunkt der folgenden Uberlegungen gewesen. Dennoch gehe ich vermutlich
nicht fehl in der Annahme, sie sei Ausdruck einer gewissen Ambivalenz gegenuber
unserem Unternehmen gewesen. Und eine solche Ambivalenz ist durchaus ange-
bracht. Obwohl nach Kant nichts wirklich gut ist als der gute Wille, kann der unquali-
fizierte gute Wille angesichts eines so komplexen Problems wie den Beziehungen
zwischen Psychiatrie und Offentlichkeit mehr schaden als niitzen. Dartiber allerdings,
ob Uberhaupt psychiatrische Offentlichkeitsarbeit betrieben werden sollte, kann an-
gesichts der peripheren Stellung der Psychiatrie in der Medizin und den gewichtigen
sozialen Konsequenzen korrekturbediirftiger Vorurteile weiter Kreise der Offentlich-
keit gegenuber psychisch Kranken kein Zweifel bestehen. Aber man muss sich
schon Uberlegen, was man mit seiner Arbeit bezweckt und vor allem, was man errei-
chen kann. Deshalb mdchte ich im Folgenden vier mégliche Ansatzpunkte psychiat-

rischer Offentlichkeitsarbeit wie ich sie damals gesehen habe andiskutieren.
Die kurzfristige Aufhebung von Vorurteilen

Man setze den Menschen dort auseinander, wie falsch ihre Ansichten Uber psychisch
Kranke sind, was sie in Zukunft dariber denken und wie sie handeln sollen: Die Wis-

senschaft, Humanitat, die Moral und Gberhaupt ...

Wir sind nicht auf Vermutungen angewiesen, was dann geschehen wirde. John und

Elaine Cumming haben zu Anfang der flinfziger Jahre ein solches Experiment durch-
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gefuhrt. Sechs Monate lang hat ihr Team eine amerikanische Kleinstadt mit einer
hochst aufwendigen Kampagne fur das bessere Verstandnis psychisch Kranker
uberzogen. Vorher und nachher haben sie gemessen. Das Ergebnis. Keine Ande-
rung der Einstellung, lediglich Aktualisierung der Vorurteile; dafir aber offene Feind-
seligkeit gegentber dem Forscherteam, dem es gelungen war, das schlechte Gewis-
sen der Birger zu wecken, nicht aber ihre Angste abzubauen. Es hatte nicht in
Rechnung gestellt, dass Vorurteile oft ebenso emotional besetzt und ebenso kom-
plex sind, wie etwa die Angste eines Neurotikers, die sich bekanntlich ebenfalls nicht
dadurch wegdiskutieren lassen, dass man erklart, sie seien bei Licht besehen eigent-
lich nicht adaquat.

Im Polaritatsprofil werden dem psychisch Kranken Begriffe wie ,wertlos®, ,schmutzig®,
.gefuhlskalt®, ,angstlich-gespannt, ,unehrlich® und ,unberechenbar* zugeordnet
(Nunally 1962). Die ablehnende Haltung, die sich darin dokumentiert, ist, so die
Mannheimer Soziologin Helga Reimann (1969), ein Produkt der Schwéche, der Be-
quemlichkeit und vor allem der Angst, die durch das unverstandene, vom Normalen
abweichende Verhalten der Geisteskranken hervorgerufen wird. Es fragt sich aller-
dings, ob die wertenden Begriffe Bequemlichkeit und Schwache hier angebracht
sind, dient die Distanzierung vom entfremdeten Anderen als soziales Phanomen
doch in erster Linie nicht der Diskriminierung des abweichenden Einzelnen, sondern
der Sicherung des sozialen Zusammenhalts. Das zeigt sich besonders in der Ten-
denz, abweichendes Verhalten solange wie moglich nicht als krankhaft anzusehen,
sondern es aus der Lebenssituation zu erklaren, - es zu ,normalisieren”, wie E.

Cumming es genannt hat.
Langfristige Modifizierung von Einstellungen

Das missgliickte Experiment der Cummings impliziert aber nicht, dass alle Offentlich-
keitsarbeit, die sich die Anderung von Einstellungen zum Ziel gesetzt hat, von vorn-
herein zum Scheitern verurteilt ist. Und wenn Ernst Albert Zeller vor gut 150 Jahren
geschrieben hat, man sei gerade dabei, die Vorurteile gegeniber den psychisch
Kranken mit gutem Erfolg zu bekampfen, so klingt das nicht nur kurios in unseren
Ohren; wahrscheinlich hat er sogar recht, was seine Zeit anbetrifft. Leider hinkt die
Anderung von Einstellungen, - das ist eine der altesten Erfahrungen der Soziologie
(Cultural Lag, Social Lag — W. F. Ogburn) — der Anderung der Realitat immer hinter-

her. Und gerade in den letzen Jahrzehnten scheinen die konkreten Mdoglichkeiten der
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Psychiatrie ihrer positiven Wiirdigung durch die Offentlichkeit weit voraus geeilt zu

sein.

Allerdings haben wir durch die modernen Sozialwissenschaften heute auch Mittel in
der Hand, Einstellungen zu analysieren und - benitzen wir das bose Wort — zu ma-
nipulieren. Dabei kommt es darauf an, bestehende Tendenzen zu erkennen und
auszunutzen, sie womadglich zu beschleunigen. Die meisten Menschen sind heute
mit Vergnigen progressiv, wenn sie dartber keine Grundsatze aufgeben missen,
bzw. wenn ihre ureigenen Interessen davon nicht berthrt werden. Dem kommt das
Bediirfnis der Offentlichkeit nach Information tiber ein Gebiet entgegen, das vielen
zugleich faszinierend und unheimlich erscheint — man denke nur an die Psychowelle
in Film und Theater. Wichtig ist hier die Aufklarung mit handfesten Informationen.
Vermieden werden sollten Dramatisierungen und Verzerrungen, die Angst erzeugen,

ebenso wie Versprechungen, die nicht gehalten werden kénnen.

Die Experten sollten auRerdem keine MalRnahmen ergreifen, die dazu angetan sind,
gangige Vorurteile zu bestatigen. Dazu gehdort die Absonderung von psychisch Kran-
ken in abgelegenen Gegenden die, obwohl nicht immer zu umgehen, ihre Isolierung
auf geschlossenen Abteilungen. Die Psychiater werden schon wissen, warum sie das
tun, muss der denkende Laie sagen. Umgekehrt werden die zunehmende Zahl ent-
lassener geheilter oder doch kompensierter Kranker und die Rickverlagerung der
Behandlungszentren in die Kommunenmehr zu einer Anderung der Einstellungen

beitragen, als theoretische Offentlichkeitsarbeit das je konnte.

Trotzdem bleibt die Modifizierung von Einstellungen ein langwieriger Prozess, den
die Psychiater, die ja selber verdachtig sind - selbst manchen ihrer Arztkollegen —
ohne die Unterstiitzung der vielbeschworenen Schliisselpersonen nicht werden leis-
ten konnen. In diesem Sinne bin ich davon Uberzeugt, dass die Laienarbeit in der
Psychiatrie zugleich eines ihrer wirksamsten Mittel der Offentlichkeitsarbeit ist. Denn
jeder der 200 Studenten, die in den vergangenen Jahren bei uns mitgearbeitet ha-
ben, wird als Lehrer, Pfarrer oder Richter (Medizinstudenten waren nicht dabei) ein-

mal eine verantwortungsvolle Stellung in unserer Gesellschaft bekleiden.
Offentlichkeitsarbeit fiir ein konkretes Projekt

Wenn man in einer Kommune die Einrichtung einer psychiatrischen Institution plant,

kann man der zu erwartenden Abwehrreaktion der Offentlichkeit auf verschiedene
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Weise begegnen: Man geht heimlich zu Werke, und wenn die Nachbarn davon erfah-
ren, ist es zu spat; oder man versucht, die Offentlichkeit fiir das Projekt zu gewinnen.
Das ist sicher oft nicht einfach. Die amerikanische Literatur ist voll von Berichten Uber

Projekte, die am Widerstand der Offentlichkeit gescheitert sind.

Allerdings sind die Mdglichkeiten der Offentlichkeitsarbeit auf diesem Gebiet eng be-
grenzt. Sobald man ein Projekt plant, das den Charakter der betreffenden Kommune
entscheidend verédndern wird — etwa den Bau eins 1000-Betten-Krankenhauses in
einem 3000-Seelen-Dorf — hilft nur administrative Willkir. Das gilt nicht nur fir psy-
chiatrische Krankenh&user. Jeder verninftige Gemeinderat wirde dem Bau einer
Kaserne oder — sagen wir — einer Universitat bei den gleichen Relationen den glei-
chen Widerstand entgegensetzen. Nur auf den Gedanken, eine Universitat nach

Hirsau zu bauen, ist noch niemand gekommen.
Offentlichkeitsarbeit zur Gewinnung von Mitteln bzw. Betonung von Prioritaten

Die verschiedenen Aspekte psychiatrischer Offentlichkeitsarbeit sind selbstverstand-
lich eng miteinander verknipft. Wenn ich die Aufgabe ,Gewinnung von Mitteln flr
eine optimale psychiatrische Krankenhausbehandlung” trotzdem gesondert auffuhre,
hat das folgenden Grund: Hier wird von Einzelnen keine Korrektur seiner Einstellung
verlangt und kein Zusammenleben mit psychisch Kranken in der Nachbarschatft,

sondern nur Geld.

DarlUber dirfte Einigkeit zu erzielen sein, dass psychisch Kranke den gleichen An-
spruch auf optimale Behandlung haben wie korperlich Kranke. Aber es wird uns
kaum gelingen, der Offentlichkeit klarzumachen, dass gleiche Behandlung auch den
gleichen Pflegesatz impliziert, solange selbst fihrende Nervenarzte meinen, die Be-
handlung von Schizophrenen sei billiger als etwa die chirurgisch Kranker. Sie ist billi-
ger pro Tag, solange selbst unsere Zielprojektionen z. B. im Hinblick auf den Perso-

nalaufwand bei der Halfte der von der WHO geforderten Richtzahlen liegen.

Der traditionelle tbertriebene Pessimismus unseres Berufszweiges lasst uns ange-
sichts des ebenso traditionellen Optimismus unserer Kollegen allzu oft Gibersehen,
dass wir nicht das einzige Fach der Medizin sind, das mit chronisch Kranken zu tun
hat. Allein die Invalidenzahlen der Inneren Medizin, nach Hans Berhard Bock die K6-
nigin der Medizin, gehen in die Millionen. Und was die Behandlungsergebnisse anbe-

trifft, schauen wir uns doch einmal die Zahlen an: Zwei englische Studien aus den
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60er Jahren zeigen, dass zwei Jahre nach der Entlassung aus dem Krankenhaus
gleich viele korperlich und psychisch Kranke arbeiten. Von den nicht Arbeitenden ist
in der Inneren Medizin die Halfte verstorben. Sie treten somit nicht als chronisch

krank in Erscheinung.

Wir brauchen uns nicht zu verstecken, und wir sollten es nicht. Sonst wird uns die
Offentlichkeit eines Tages vorhalten: ,Warum habt Ihr nichts gesagt?* Genau das hat
ein Redakteur des Deutschlandfunks anlasslich der Tubinger Woche getan. Er leitete

sein Interview mit der Frage ein: Haben die Schuld nicht die Psychiater?
Zusammenarbeit mit der Presse

Hier kommen wir an einen kritischen Punkt. Alle Offentlichkeitsarbeit setzt Zusam-
menarbeit mit der Presse voraus. Wir furchten uns vor Vereinfachungen, Verzerrun-
gen und falschen Darstellungen, und wir neigen dazu, unsere schlechten Erfahrun-
gen besonders gut im Gedachtnis zu behalten, vor allem, wenn sie uns auch noch
den Spott oder die Kritik unserer Kollegen eingetragen haben. Auch uns sind anlass-

lich unserer Woche der Psychiatrie solche Erfahrungen nicht erspart geblieben.

Aber es ist eigenartig, wie unterschiedlich man die Akzente setzen kann: das mag an
Hand einer kleinen Geschichte belegt werden: Vor zwei Jahren berichtete bei der
Sommertagung der BW-PLKs (Baden-Wirttembergischen psychiatrischen Landes-
krankenhausern) in Reichenau ein Kollege tGiber Schwierigkeiten mit der Presse: Kurz
nachdem er eine Abteilung geotffnet habe, habe sich ein Patient in der Stadt verirrt
und sei von der Polizei aufgegriffen worden. Anderntags habe in der Zeitung gestan-
den: ,Gefahrlicher Geisteskranker entlaufen!* Ergo: Die Journalisten machten uns

Schwierigkeiten. Man kénne nicht mit ihnen zusammenarbeiten.

Das ist naturlich Unsinn. Wahrend ich an diesem Text arbeitete, erzahlte mir Dr.
Friedrich Deich, Psychiater und Wissenschaftsredakteur bei der ,Welt* (1969), die
gleiche Geschichte — nur mit einem anderen Schluss. Er habe dem Kollegen geraten,
den verantwortlichen Redakteur zum Tee einzuladen und ihm die Klinik zu zeigen.

Seither hatten nur noch verniinftige Dinge in der Zeitung gestanden.

Die regelmafiigen Pressekonferenzen der Gutersloher Klinik, und ich meine auch die
Pressekonferenzen, die unsere Klinik seit den Fortbildungstagen 1968 regelmallig
abgehalten hat, sind Beispiele daflir, dass man gut mit der Presse zusammenarbei-

ten kann. Die Journalisten sind fir jedes Stiick interessanter Information dankbar —
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und dass unsere Probleme interessieren, hatte nicht zuletzt der Erfolg unserer Tu-

binger Woche bewiesen.

Im Ubrigen sind sich die Journalisten der seriosen Presse der Problematik der Be-
richterstattung durchaus bewusst. Nicht jede Zeitung hat einen Psychiater in der Re-
daktion, wie die Welt. Ein Mitglied der Kulturredaktion des Spiegel erklarte mir kirz-
lich (1969): ,Seit vier Jahren, seit ich dabei bin, reden wir von einer Titelgeschichte
Uber die Psychiatrie in Deutschland. Ebenso lange driicken wir uns davor. Wir miss-
ten drei Leute fur drei bis vier Monate darauf ansetzen. Und dann hétten wir immer
noch nicht die Gewissheit, dass die Geschichte stimmt. Wir trésten uns damit, dass
die Verhaltnisse in der deutschen Psychiatrie so sind, dass das Thema uns bestimmt

nicht davonlauft.”

Rainer FIohl, Wissenschaftsredakteur der FAZ meinte dazu: ,Wir haben niemanden,
der etwas davon versteht. Aber schreiben Sie selbst. Wir zahlen gut.” Ich gebe diese
Aufforderung hiermit weiter. Wenn wir nicht mit der Presse arbeiten, werden wir wei-
terhin mit so haarigen Geschichten rechnen missen, wie z. B. der Beitrag Herrn
Kriegers Uber das Werk Wilhelm Reichs in der ZEIT (1968), oder damit, dass diejeni-
gen unserer Kollegen das Vakuum flllen, deren Gedanken und Schriften ebenso
brillant und faszinierend wie einseitig sind, wie D. Cooper und R. D. Laing das in
England im Augenblick mit ihrer Antipsychiatrie oder ihrem psychedelischen Modell

tun.

So habe ich das 1969 gesehen und geschrieben. Hat sich in den vergangenen 40

Jahren wirklich so viel geandert?
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24. London 1968

Im Oktober 1968 flogen meine damalige Frau und ich fur eine Woche nach London.
Wir hatten von der englischen Reformpsychiatrie, aber auch von der Anti-Psychiatrie
und ihren Protagonisten Ronald Laing und David Cooper gehort und gelesen und
von ihren Versuchen, Wohngemeinschaften fir psychisch Kranke zu betreiben — Ein-
richtungen, die in Deutschland gerade als ,Kommunen“ radikaler Provokateure in
Verruf geraten waren. Aber auch sonst schien uns London eine Reise wert zu sein.
Eine Tlbinger Kollegin hatte uns vor der Abreise noch das Vorlesungsverzeichnis
der Anti-Universitat in East-London in die Hand gedrickt — alles was ein ,Anti“ im
Namen trug, schien uns damals interessant. Auf3erdem firmierten Cooper und Laing
dort als Dozenten. Sie wollten wir besuchen — noch vor den alternativen Markten der
Portobello Road und der Carnaby Street, wo sich ,Swinging Lodon* ein Stell-Dich-Ein

geben sollte.

Aber die Anti-University war zu — geschlossen von der Polizei nach einer Drogenraz-
zia. Ein Schild an dem ehemaligen Fabrikhaus verwies auf eine Kontaktadresse und
eine Telefonnummer, unter der sich niemand meldete. Und so begaben wir uns auf
die Suche nach den Handelnden der Psychiatrie und der Antipsychiatrie. Wir began-
nen eher konventionell. Wir hatten weder Adressen noch Kontakte. Also versuchten
wir es uber das Telefonbuch.

Tageskliniken

Schon damals waren Tageskliniken fiir mich ein Thema, psychiatrische Einrichtun-
gen mitten in der Stadt. Die meisten meiner Kollegen und alle meine Lehrer waren
Uberzeugt, so etwas konne nicht funktionieren. Schon deswegen wollten wir uns sel-
ber ein Bild machen. Tatsachlich fanden wir ein halbes Dutzend Telefonnummern.
Erwartungsgemalf war es schwer, so kurzfristig Termine zu bekommen. Josuah Bie-
rer etwa, der Grinder der ersten westeuropaischen Tagesklinik, des Marlbourough
Day Hospital, hatte keine Zeit fur uns. Im Maudsley Day Hospital und im Westminster
Day Hospital dagegen waren wir willkommen.

Der Besuch im Westminster war voller Uberraschungen. Die Raume der Tagesklinik
befanden sich im Souterrain einer winzigen psychiatrischen Abteilung eines allge-
meinen Krankenhauses in West-London. Eigentlich war es nur ein grof3erer Aufent-
haltsraum fur die etwa 20 Tagespatienten, in dem ein paar Liegen sowie Stihle, Ti-
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sche und ein Fernseher standen — von einem speziellen Konzept keine Spur. Dafir
waren fur die meisten Patienten dreimal in der Woche Elektroschocks im Angebot:

ohne Narkose und ohne Muskelrelaxation.

Das war nicht das, was wir uns vorgestellt hatten. Aber Ahnliches ist mir spater im-
mer wieder begegnet: Man schafft eine ,neue” Einrichtung und macht genauso weiter
wie vorher. Bei Neubauten giel3t man die alten Konzepte in Beton — etwa die der
Verwahrpsychiatrie. In Tageskliniken oder - vorgeblichen — Rehabilitions-

Einrichtungen fuhrt man das Regime der geschlossenen Station kaum verandert fort.

Im Maudsley Day Hospital war alles ganz anders. Es befand sich am Rande des
Krankenhauskomplexes in einem alten mehrstéckigen Ein-Familien-Reihenhaus mit
Zugang sowohl von der Stral3e wie vom Klinikgelande her. Das Maudsley ist eines
der Traditionshospitaler der englischen Psychiatrie. Henry Maudsley war einer der
Leute, die die psychisch Kranken von den Ketten befreit haben und sich fur eine
Psychiatrie ohne Zwang einsetzten. Aber das war schon Uber 100 Jahr her. Das
Krankenhaus, das seinen Namen tragt, war noch im 19. Jahrhundert als For-
schungsklinik gegrindet worden. Heute ist es mit dem Institute of Psychiatry verbun-
den, das zur Zeit unseres Besuches das zentrale Forschungsinstitut fur Psychiatrie in
England war. Sir Aubrey Lewis, einer der ganz Grol3en der friihen Sozialpsychiatrie,
war gerade ausgeschieden. Sir Denis Hill, sein Nachfolger, wirkte eher blass. John
Wing (Psychiater), seine Frau Lorna Wing (Psychiaterin) und deren Partner, George
Brown (Soziologe), waren damals die Konige der britischen sozialpsychiatrischen
Forschung. Douglas Bennett, der Leiter der Tagesklinik war einer der bedeutendsten
sozialpsychiatrischen Kliniker und Denker der damaligen Zeit. Und er war ein sehr

warmherziger und zugewandter Mensch.

Das Maudsley Day Hospital war fur uns ein Gluckstreffer. Christiane Haerlin, eine
junge deutsche Beschéftigungstherapeutin/Ergotherapeutin aus Stuttgart, (die da-
mals schon seit drei Jahre mit Bennett arbeitete), fuhrte uns durch das Haus. Sie be-
richtete uns voller Begeisterung Uber das, was sie tat und wovon sie traumte. Eher
zufallig trafen wir auf der Treppe Douglas Bennett. Ich habe die Begegnung mit ihm
in meinem Tagesklinikbuch (1977) ausfuhrlich beschrieben. Er erschien mir damals
als alterer Mann, er muss Ende 40 gewesen sein. Er war sehr tberlegt und nach-
denklich. Ein intensiver Gesprachskontakt ergab sich Uber einen gemeinsamen Pati-

enten (wie das Leben so spielt), den Sohn eines Stammesfilrsten aus Sierra Leone,
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der abwechselnd aus Deutschland und aus London abgeschoben wurde (und zuver-
lassig zurtick kehrte) und der ganz furchterlich psychotisch war.

Christiane und er stellten uns dann das Tagesklinik-Konzept vor, das auf einem aus-
gefeilten milieutherapeutisch durchstrukturierten Tages- und Wochenplan ruhte. Ich
werde spater ausfuhrlich darauf zuriickkommen. Er Gberzeugte und beeindruckte uns
— nicht zuletzt auch durch das Engagement, mit dem beide es vortrugen. Als er am
Schluss meinte, ich sollte mich dem Team doch mal fir ein paar Wochen anschlie-
Ben, war das fur mich mehr als eine Floskel; aber es schien irgendwie unrealistisch,

das auch nur in Betracht zu ziehen.
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25. Antipsychiatrie: Annaherung und Distanzierung

Der Tag im Maudsley Hospital hatte uns nicht von der Suche nach den Kdpfen der
Antipsychiatrie abgebracht. Wir hatten uns von Prof. Schulte ein “To Whom it May
Concern“ mitgeben lassen. Wir fanden Cooper und Laing (natirlich) im Londoner
Telefonbuch: David Cooper mit einer Adresse in der Harley Street, der Stral3e, in der
damals (vielleicht auch heute noch) die Créme de la Créme der englischen Arzte ihre
Privatpraxen fihrte, Ronald Laing in der Upper Wimpole Street, die sich nach Norden
an die Harley Street anschliel3t, weniger bekannt, aber damals noch einen Tick ex-
klusiver. Da beide das Telefon nicht abnahmen, versuchten es mit Spontanbesuchen

— heute wiirde man sagen: mit Gate-Crashing.
Zu Besuch bei R. D. Laing

Bei David Cooper wurden wir gar nicht ins Haus gelassen. Es reagierte niemand auf
unser Klingeln. Bei Laing war das anders. Seine Haushélterin 6ffnete und erklarte
uns ziemlich bdse, der Doktor sei nicht zu sprechen. Wir wussten damals nicht, dass
Laing in England ein berihmter Mann war. Sonst hatten wir uns vielleicht gar nicht
getraut. Jetzt wollten wir uns aber nicht so einfach abwimmeln lassen. Wir Gibergaben
ihr unser ,To whom it may concern®. Sie lie3 uns in der Halle stehen, immerhin, ging
die Treppe hinauf; und oben hoérten wir dann einen heftigen Wortwechsel zwischen
ihr und dem Doktor, der darin endete, dass er sagte: ,| must see them*.

Er hat uns dann auch erklart, warum. Zum einen war seine damalige Frau eine Stutt-
garterin. Zum anderen wurde sein zweites Buch (,The Bird of Paradise and the Poli-
tics of Experience®) gerade ins Deutsche Ubersetzt. Es erschien wenig spater unter
dem Titel “Die Ph&dnomenologie der Erfahrung” im Suhrkamp-Verlag. Das war dann
der Beginn der antipsychiatrischen Welle in Deutschland. Auf jeden Fall kam es an
jenem Oktobertag zu der denkwirdigen Begegnung mit Roland Laing, Gber die ich

schon mehrfach berichtet habe.

Wir waren sehr Uberrascht, dass Laing uns zu sich lie3. Er platzierte uns auf seiner
abgetragenen Couch, erzéhlte uns von seiner Mission, driickte uns die Penguin-
Ausgaben von ,Politics of Experience” und , The Divided Self* in die Hand. Wir waren
sicher unter den ersten Deutschen, die diese beiden Biicher zur Kenntnis nahmen.
Ich erinnere mich in unangenehmer Weise daran, dass ich das Gefuhl hatte, ich
misste ihm diese Bucher bezahlen. Sie kosteten sicher nur ein paar Schillinge. Aber
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ich hatte die ganze Zeit die Hand an meinem Portemonnaie, und ich erinnere mich
auch, dass er sehr ungnadig darauf reagierte. Ich erinnere mich auch deswegen, weil
mir spater Ahnliches widerfuhr: Ich wurde sehr argerlich, wenn Leute Bucher bezah-

len wollten, die ich ihnen schenkte, und ich werde das immer wieder.

Aber die Szene endete versohnlich. Unvermittelt und spontan berichtete Laing Uber
seine Erfahrungen als junger Assistenzarzt in einem psychiatrischen Grof3kranken-
haus in Schottland, die in seinem ersten Buch, dem ,Geteilten Selbst* festgehalten
sind. Er schilderte mit splrbarer Begeisterung, wie es ihm gelungen war, eine Grup-
pe chronisch schizophrenie-kranker Frauen, die untatig, wie leblos, an den Wanden
der Station gestanden hatten, in eine Gruppe von lebhaften, miteinander kommuni-
zierenden Mitmenschen zu verwandeln - einfach dadurch, dass er und zwei Kran-

kenschwestern sie beharrlich und ausdauernd wie Menschen behandelt hatten.

Das aufwendigste Gerat bei diesem Rehabilitationsversuch sei ein Teekessel gewe-
sen — Sinnbild englischen sozialen Miteinanders. Schon damals habe er aufgrund
dieser Erfahrungen aufgehoért, daran zu glauben, dass es so etwas wie ,Schizophre-
nie“ gebe. Die angeblich chronisch kranken, in Wirklichkeit aber Krankenhaus ge-
schadigten Patientinnen seien nach wenigen Monaten so weit gewesen, dass er sie
habe entlassen kbnnen. Aber sie seien bald zuriickgekommen, weil sich drauf3en
niemand um sie gekimmert habe. Er habe zudem bald erkennen missen, dass alle
Versuche, diese ersten Erfahrungen im Grof3en anzuwenden, im rigiden System der

englischen Anstaltsstrukturen zum Scheitern verurteilt waren.

Deshalb habe er sich entschieden, sich niederzulassen, selbst Wohngruppen aufzu-
bauen mit solchen Menschen, ,die andere Leute schizophren nennen wirden®. Er
berichtete, dass er selber langere Zeit mit ihnen gelebt hatte, und hielt daran fest,
dass solche Wohngemeinschaften die bessere Alternative zur herkémmlichen psy-
chiatrischen Behandlung seien. Sie bewahrten die Kranken vor dem Schicksal seiner
ersten Rehabilitandinnen, vor dem Scheitern drauf3en, vor der Ruckkehr ins Grol3-

krankenhaus, gunstigstenfalls davor, Gberhaupt ins Krankenhaus zu missen.

Laing, der damals 41 Jahre alt war, hat uns auf3erordentlich beeindruckt. Aber der
Besuch bei ihm hinterliel3 auch eine gehdrige Portion Skepsis. Insbesondere die
Wendung von den ,Leuten, die andere Leute schizophren nennen®, kehrte im Ge-

sprach mit ihm allzu oft wieder. Er versuchte, dem Dilemma, Kranke etikettieren zu
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missen, dadurch auszuweichen, dass er einen Purzelbaum schlug. Das Etikett war
nur langer geworden; und man konnte das Spiel noch verlangern: ,Leute, von denen

Laing sagte, dass andere Leute sie schizophren nennen...”.
Antipsychiatrie und Sozialpsychiatrie: wie Feuer und Wasser

Fur den folgenden Tag lud Laing uns nach Kingsley Hall ein. Bevor ich Uber diesen
Besuch berichte, nutze ich die Gelegenheit zu einigen Uberlegungen tiber die dama-
lige antipsychiatrische Bewegung, ihre weitere Entwicklung und ihre Beziehung zur
Sozialpsychiatrie. Heute weil3 ich: Antipsychiatrie und Sozialpsychiatrie sind wie
Feuer und Wasser (1998). Sie haben nur bei oberflachlicher Betrachtung eine ge-
meinsame Basis. Ideologisch und politisch sind sie Feinde. In den Anfangen der hie-
sigen Sozialpsychiatrie mag es zum guten Ton gehdrt haben, mit der Antipsychiatrie
zu kokettieren. Aber die machte nur geringe Unterschiede zwischen sozialer und
sonstiger Psychiatrie. Sie wollte beide aushebeln. Und die Vermengung sozialpsy-
chiatrischer und antipsychiatrischer Ideen hat Skeptiker und Gegner der sozialpsy-
chiatrischen Bewegung im konservativen Lager — und derer gab es viele — immer

wieder mit Argumenten versorgt.

Fur viele, die in den spateren Sechziger- und frihen Siebzigerjahren dabei gewesen
sind, ist die Erinnerung daran traumatisch. Noch Jahre spéater reagierte ich mit hefti-
ger Abwehr, als ich gebeten wurde, zur Emeritierung von Ambros Uchtenhagen
(1995) Uber die Beziehung von Antipsychiatrie und Sozialpsychiatrie zu sprechen.
Die negative Reaktion hatte allerdings auch damit zu tun, dass alles dies nunmehr
lange Zeit zurtckliegt: Die Antipsychiatrie und der Konflikt zwischen Antipsychiatrie
und Sozialpsychiatrie sind Geschichte. Die ganze Angelegenheit ist so historisch,
dass die Begriffe einander wieder naher gertckt sind, naher als ihnen gut tut, und die
Vermengung sich fortsetzt. Beispielhaft dafir ist ein Aufsatz von MacHugh (1995) in
.Nature Medicine®, in dem Goffman, Laing, Szasz und Foucault als Antipsychiater in
einen Topf geworfen werden, mehr oder weniger unter dem Gesichtspunkt, was sie
der Psychiatrie angeblich alles Boses angetan haben. Das ist wiederum Anlass ge-

nug fir einen historischen Ruickblick.

Das Jahrzehnt der Antipsychiatrie waren die sechziger Jahre in England, auf dem
Kontinent allenfalls noch die erste Hélfte der siebziger Jahre. K. P. Kisker (1979)
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schreibt in seinem Beitrag zur Antipsychiatrie fur die zweite Auflage der Psychiatrie
der Gegenwart, den ich im Folgenden ausgiebig heranziehen werde.

,Eine Darstellung der Antipsychiatrie wird heute ein notwendig kritischer Nach-
ruf, Besinnung auf praktisches Wirken und theoretische Einsichten, welche der
Psychiatrie durch ihre antithetische Befragung wéhrend eines 1975 zu Ende
gegangenen Antipsychiatriejahrzehnts hinzu gebracht worden sind.”

Er flgt hinzu:

, Unter dem Titel ,Antipsychiatrie wurde der Psychiatrie von etwa 1964 bis
1975 eine schwarze Messe mit einigem publizistischen Verkaufswert gelesen.
Es begann mit einigen englischen Psychiatern aus dem Tavistock-Kreis, de-
nen die einige Kilometer entfernt in London einsetzende sozialpsychiatrische
Forschung und Praxis im Umkreis des Maudsley-Hospitals zum Argernis wur-
de. Deswegen und, weil auch andernorts so viel Unbehagen an der Psychiat-
rie in der Luft lag, trieben diese utopisch inspirierten, schreibgewandten Leute
die Sache ,Psychiatrie” in ihre Negation: Entschieden auf dem Papier, beilau-
figer in der Praxis. Heute haben sich ihre ehemaligen Exponenten von der An-
tipsychiatrie abgesetzt. Die wenigen Antipsychiatrie-Gruppen, die es je gab —
den bekannten unzureichend beratenen Wohngemeinschaften mehr oder
minder psychisch Kranker gleichend, nur literarisch umwitterter — sind zerfal-
len. Die Psychiatrie hat ihr “Anti“ gehabt. Sie ist geblieben, was sie war:
schwerfallig-komplizierter sozietarer Versorgungskoérper, Gefahrenzone maogli-
cher Gefuhlsverédung fur ,Versorgte* wie fur ,Versorgende®, gesellschaftliche
Deponie mit unbeholfenen sozialen Millwerkern. Neuerdings geht es nicht
mehr um Antipsychiatrie, sondern um eine ,andere®, eine ,alternative* Psychi-

atrie.”

Damit ist eigentlich alles gesagt. Genau darum ging es uns, um eine ,Alternative
Psychiatrie* (Finzen 1973, 1995). Und daran, diese Alternative auch durchzusetzen,
den Marsch durch die Institutionen, den andere predigten, durchzuziehen, wollte die
junge sozialpsychiatrische Bewegung in der Bundesrepublik sich nicht hindern las-
sen. Der Abgrenzung gegen die Uberflutung durch das allzu Vage und das allzu Un-
kritische diente im Ubrigen 1971 auch die Griindung des Vereins ,Deutsche Gesell-

schaft fur Soziale Psychiatrie* als Gegengewicht zur Bewegung ,Mannheimer Kreis":
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Mitglied konnte nur werden, wer in der Psychiatrie - oder fir sie - in der einen oder

anderen Weise tatig war.

Krankenversorgung: Das war die Umorientierung von der Verwahrung als Grundprin-
zip der Versorgung zu Therapie und Rehabilitation, von der AusschlieBung aus der
Gemeinschaft der Gesunden zur sozialen Wiedereingliederung in das angestammte
Milieu, zur Integration der Psychiatrie in die Gesellschaft. Auf dieser Grundlage wur-
de die Sozialpsychiatrie zur Tragerin und zum Motor der institutionellen Psychiatrie-
reform, zur Gestalterin einer neuen psychiatrisch-psychotherapeutischen Haltung
sowie zur Vork&dmpferin einer verdnderten sozialen Einstellung gegenuber den psy-

chisch Kranken.

Auch die Sozialpsychiatrie hatte ihre radikalen Auspragungen. Der Leitsatz: ,Lieber
gar keine Psychiatrie als solche*, war in den vierziger Jahren Grundlage der Psychi-
atriereform in England (Bennett 1967), in den funfziger und sechziger Jahren in den
Vereinigten Staaten, in den sechziger und siebziger Jahren in der Bundesrepublik
wie in Italien. Aber selbst die radikale Position, die Basaglia und seine Mitarbeiter in
der ,Negierten Institution“ formulierten, konnte nur von Eindugigen als Antipsychiatrie
missverstanden werden. Basaglia und seine Mitstreiter erhofften sich jenseits der
Befreiung von Zwang neue Formen der Betreuung von psychisch Kranken durch die
Negierung der klassischen psychiatrischen Institutionen, durch die Konfrontation zwi-
schen den ausgegrenzten psychisch Kranken und der Gesellschaft, die sie aus-

grenzte.

Sie hatte auch die Hoffnung, psychische Stérungen kénnten in einer anderen Gesell-
schaft verschwinden. Aber als marxistische Gesellschaftspolitiker waren sie sich be-
wusst, dass sie es dabei mit einer Utopie zu tun hatten. Im Praxisalltag mochten sie
dabei sein, die Anstalt abzuschaffen und durch radikal andere, menschenfreundliche-
re, in die Gemeinde integrierte psychiatrische Kleininstitutionen zu ersetzen. Aber
das war nicht Antipsychiatrie. Das war eine andere Form von Sozialpsychiatrie - nicht
einmal zwingend eine bessere als sie uns vorschwebte. lhre Schwachen sind langst
sichtbar geworden. Sie hat mehr versprochen, als sie hat halten kénnen. Aber das
spricht nicht gegen ihre Ideen. Auf keinen Fall machen die Unzulanglichkeiten ihrer

Realisierung sie zu einer antipsychiatrischen Veranstaltung.

137



Die Antipsychiatrie hingegen hatte immer wieder Zuge intellektueller Verspieltheit.
Sie war vorrangig theoretisch und nicht alltagsorientiert. Sie war Sammelbecken
zahlreicher brillanter Enttduschter, ungeduldiger Freunde schneller Lésungen, die
den mihsamen Weg der Reform scheute, Suchender, Heuchler und schlie3lich sol-
cher, die immer dagegen waren — gegen alles. David Cooper und Ronald Laing wa-
ren gewiss ihre brillantesten Kopfe. Aber sie waren nicht die einzigen. Sie gehorten,
zumindest am Anfang, auch zur Gruppe der Enttauschten. Cooper hat den Begriff
Antipsychiatrie gepragt. Ronald Laing hat literarisch die tieferen Spuren hinterlassen.
Beide hatten in der Folgezeit Mihe, mit ihrem pl6tzlichen Ruhm zu leben und noch
mehr damit, dass die Grundlage ihres Ruhmes, die antipsychiatrische ldee, fast
ebenso plotzlich in sich zusammen fiel (vgl. z. B. Adrian Laing 1995). Beide erfuhren

das Januskopfige des freiziigigen Umgangs mit LSD und Alkohol am eigenen Leibe.
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26. Die Seelenfanger von London: Kingsley Hall

Im Mittelpunkt der antipsychiatrischen Bewegung in England stand von Anfang an
die Londoner Gruppe von Laing, Cooper und Esterson, die sich 1965 zur gemeinnit-
zigen ,Philadelphia-Association® zusammenschloss. Diese Vereinigung, die in der
Praxis die Forderung von Wohngemeinschaften fir schizophrene Menschen voran-
trieb, sogenannten ,Households” - eine damals sensationelle Angelegenheit, die da-
mals auch in der Welt der Gesunden kaum Vorbilder hatte — verschrieb sich, wie
Kisker (1979) zusammenfassend und Adrian Laing (1995) in der Biographie seines
Vaters ruckblickend darstellen, der Erforschung und Behandlung psychisch Kranker,
insbesondere Schizophrener. Die Satzung ist zugleich eine Art Charta der Antipsy-
chiatrie. Dort heifl3t es:

,unsere Forschungen gaben uns die Uberzeugung, dass die Ursache in zahl-
reichen Fallen nicht die ,Krankheit" einer einzelnen Person, sondern ein sozia-
ler Prozess ist... Familienforschung Uber Menschen, die schizophren genannt
werden, hat das bestatigt. Wir sehen, dass solche Menschen von den Men-
schen ihrer Umgebung zurickgestol3en werden, und zwar durch widersprich-
liche Impulse. Bedurfnisse und Erwartungen, die ihnen in widerspriuchlicher
Weise durch andere oder durch das eigene Unbewusste zugetragen werden.
Wird jemand so relegiert, bliebt ihm nichts anderes, als mit dem Kopf gegen
die Wand zu rennen... Um die kommunikativen Widerspriiche aufzuklaren, die
uns zu gewissen Zeiten dazu zwingen, wie ein Irrer zu handeln und als ein
solcher genommen zu werden, brauchen wir weiche Kommunitaten, in denen
diese Leute sich nicht gezwungen fuhlen, die Rollen des Arztes, des Sozialar-
beiters, des Krankenpflegers oder des Kranken zu tbernehmen.” (zit. n. Kisker
1979)

Der Zusammenschluss erfolgte im Jahr nach dem Urknall der antipsychiatrischen
Bewegung, den Adrian Laing im zehnten Kapitel der Biographie seines Vaters unter
der Uberschrift “The Fame Trip* beschreibt. David Cooper und Ronald Laing waren
einander bereits 1958 begegnet. Cooper arbeitete damals am Belmont Hospital, ei-
ner der Urzellen der therapeutischen Gemeinschaft. Laing absolvierte gerade seine
psychoanalytische Ausbildung am Tavistock-Institute. Im gleichen Jahr begann er
gemeinsam mit Aaron Esterson ein Forschungsprojekt tiber Schizophrenie und Fami-
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lie. Gleichzeitig beendete die Arbeit am ,Divided Self“, das 1960 im Buchhandel er-
schien. Das Echo lie3 zunachst zu wiinschen ubrig. David Cooper veranstaltete un-
terdessen sein ,Antipsychiatrisches Therapeutische-Gemeinschafts-Experiment” in
der Villa 21 des Shenley Hospitals in St. Albans ndrdlich von London, dessen Be-
schreibung in ,Psychiatrie und Antipsychiatrie” (1967) ihm seinen Platz in der Hall of
Fame der Antipsychiatrie sicherte.

Der kometenhafte Aufstieg Laings und der antipsychiatrischen Bewegung, auf den
der Freundeskreis ungeduldig gewartet hatte, kam 1964. Im Februar des Jahres hat-

te Laing seinem Tagebuch anvertraut:

»Ich habe das Geflhl, dass ich beriihmt werde... Der grof3te Teil meiner Arbeit
ist in der Offentlichkeit noch nicht bekannt. Aber am Ende wird sie darauf auf-

merksam werden wie auf das Licht eines toten Sterns” (Adrian Laing 1995)

Wenige Wochen spater war es soweit. Es begann mit der Veréffentlichung von
~Sanity, Madness and the Family“ von Laing und Esterson, die ein gewaltiges Medi-
enecho ausloste, das nunmehr auch die frilheren Bilcher Laings erfasste. Allein die
Taschenbauchausgabe des ,Divided Self* wurde in der Folgezeit 400.000-mal ver-
kauft. Damit wurde ,Schizophrenie und Familie“ endgultig zum zentralen Thema der
Londoner antipsychiatrischen Gruppe. Daraus resultiert auch die Suche nach einer
Alternative zur Betreuung bzw. flir das Zusammenleben junger Menschen mit schi-
zophrenen Symptomen, die die antipsychiatrische Gruppe nicht mehr als Ausdruck
von Krankheit interpretieren mag. Der erste Household nahm noch im gleichen Jahr
seinen Betrieb auf, nachdem ein Mitglied der Gruppe die Ostlondoner Kingsley Hall
als Domizil entdeckt hatte. Die Grindung der Philadelphia Association im darauffol-
genden Jahr war somit die Formalisierung einer Entwicklung, die zu diesem Zeit-

punkt schon konkrete Formen angenommen hatte.

Der Ruhm der Philadelphia-Gruppe verbreitete sich mit dem Ruhm ihrer Protagonis-
ten und dem Ruhm der mittlerweile legendaren Kingsley Hall, in der bis 1969 119
Personen gelebt hatten, ,gleichzeitig etwa je ein Dutzend Soziopathen, Drogenab-
gangige, sonstige Aul3enseiter jedweder Art, unter ihnen auch einige anstaltsentlas-
sene Psychotiker (Kisker — vgl. Obiols 1978, A. Laing 1995) International bekannt
wurde die Vereinigung durch mannigfache Veranstaltungen, insbesondere durch den

(ebenfalls legendaren) internationalen Kongress uber die ,Dialektik der Befreiung®
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von 1967, bei dem es unter Mitwirkung Herbert Marcuses und vieler anderer weniger
um Antipsychiatrie als um ,Gegenkultur® und die Schaffung einer ,anderen Gesell-
schaft” ging. Explizite Ziele laut Kisker: eine ,okzidentale Kulturrevolution“ einzulei-
ten, eine ,Londoner Gegenuniversitat zu grinden...“. Im gleichen Jahr sprang die
Bewegung, anlasslich eines Kongresses in Paris, nach Frankreich Uber. Ende der
sechziger Jahre zahlte eine grof3e Londoner Zeitung Ronald Laing zu den hundert

bedeutendsten Personlichkeiten des 20. Jahrhunderts.

Andere antipsychiatrische Gruppen und Personen sind gegeniber der Londoner
Kerngruppe eher unbedeutend. Cooper, der den Begriff der Antipsychiatrie durch
den Titel seiner Monographie Uber ,Psychiatrie und Antipsychiatrie* pragte bzw.
durchsetzte, gehdrte zum engeren Kreis. Das Buch, das Uber ein gescheitertes Ex-
periment mit einer bewusst nicht strukturierten therapeutischen Gemeinschaft berich-
tet, ist ein faszinierendes Dokument. Dass sein Experiment scheitern musste, mag
auch an der kustodialen Psychiatrie der flnfziger Jahre gelegen haben, vor allem
aber daran, dass es auf Scheitern hin programmiert war. Zeitzeugen berichten von
einer unertraglichen Uberforderung von Kranken und Personal. Fir David Cooper
war das gescheiterte Experiment Anlass, die Anstalt frustriert zu verlassen — ein Re-
formkrankenhaus der damaligen englischen Psychiatrie Ubrigens. Er zog sich in sei-
ne Privatpraxis in der Harley Street zurlick, schrieb melancholische Bilcher, wie den
beriihmt gewordenen ,Tod der Familie* und siedelte wenig spater nach Paris Uber.
Wie Laing hatte er in der zweiten Phase seines Lebens massive Probleme mit Alko-

hol und maéglicherweise auch mit anderen Substanzen.
Zu Besuch in Kingsley Hall

Kingsley Hall war die bekannteste und gréf3te der Wohnkommunen, die Laing aufge-
baut und betreut und in der er langere Zeit gelebt hatte. Kingsley Hall lag im Londo-
ner Osten in einem Arbeiter- und Industrieviertel. Kingsley Hall ist ein grof3es, verlas-
senes ehemaliges Kirchengebéaude, in dessen oberen Raumen Anfang der dreil3iger
Jahre Mahatma Gandhi gewohnt hatte. Das war fur die Wohngemeinschaft in gewis-

ser Weise symbolhaft.

Zur Zeit unseres Besuches hatte die Gruppe ein Dutzend Mitglieder, fast ausschliel3-
lich junge Leute. Selbst wenn wir es gewollt hatten, ware es uns schwergefallen, sie

diagnostisch einzuordnen. Mdglicherweise waren sie nach den Kategorien der her-
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kommlichen Psychiatrie Kranke. Moglicherweise waren sie auch nur Burger auf der
Wanderschaft. Sicher ist, dass einige - sichtbar Unterschichtangehoérige - sich sehr
schwer taten. Die beherrschende Figur war Mary Barnes, eine ehemalige Kranken-
schwester, die mehrere schwere Krankheitsepisoden durchgemacht hatte und die in
Kingsley Hall mit gro3em Erfolg angefangen hatte zu malen und die spéter durch ihre
Autobiographie (,Leben mit dem Wahn*) bekannt wurde.

Auch in der Kiirze unseres Besuches wurde deutlich, dass die Kommune frei war von
Rigorismen und Zwéngen. Die Freiheit der Gruppenmitglieder brauchte sich in die-
sem riesigen Haus nicht so destruktiv auszuwirken wie in David Coopers Villa 21 in-
nerhalb des grof3en psychiatrischen Krankenhauses Shenley, zumal andere als die
Gruppenmitglieder vom Leben in Kingsley Hall nicht betroffen waren: ,Patienten®, die
das wollten, konnten sich von ihrem Psychiater aul3erhalb Medikamente verschrei-
ben lassen und sie einnehmen. Aber niemand war gezwungen, Medikamente zu
nehmen. Wir hatten den Eindruck, dass es lieber gesehen wurde wenn man es

unterliel3.

Allerdings wurde uns schnell deutlich, dass diese Wohnkommune von Menschen, die
»-andere Menschen schizophren nennen®, von denen wir die meisten aber kaum schi-
zophren genannt hatten, doch nicht so antiautoritar gefuhrt wurde, wie es zunéchst
erschien. Sie wurde unauffallig von einer Krankenschwester und einem Psychiater
geleitet, die im Haus lebten (ohne Gehalt) und nach aul3en hin als vollig gleichbe-
rechtigt firmierten. Wenn nichts zu essen da war, ging die Schwester einkaufen.
Wenn eine Krise auftrat, intervenierte der Arzt (wenn auch unkonventionell und mog-
lichst unauffallig). Wir waren fast ein wenig enttauscht. Was zunéachst als reine
Selbsthilfeorganisation imponiert und beeindruckt hatte, entpuppte sich letztlich doch
wieder als besondere Institution fir besondere Patienten, die 24 Stunden am Tag
einen Arzt und eine Schwester zur Verfigung hatten (wer hat das sonst schon?) —
auch wenn die Mitglieder dartber entschieden, wer in die Gruppe aufgenommen
wurde und niemand jemandem etwas in den Weg legte, wenn er die Wohngemein-

schaft verlassen wollte.

Dennoch schien mir Kingsley Hall damals ein Weg zu sein, psychiatrisch zu arbeiten.
Zumindest war es ein Weg, mehr uber die Behandlung von und die Auseinanderset-
zung mit ,Menschen, die andere Menschen schizophren nennen*“ zu erfahren und zu

lernen, als in herkdbmmlichen psychiatrischen Einrichtungen. Zu einem Zeitpunkt, als
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in der Bundesrepublik noch die Wohngemeinschaften von Gesunden extrem selten
waren, hatte sich hier eine ,Anti-Institution” entwickelt, die es den Gruppenmitglie-
dern erlaubte, durch Selbstbestimmung von Abstand und N&he zu lernen, miteinan-

der zu leben bzw. Gberhaupt mit anderen Menschen zu leben.

Der Gedanke, mich anlasslich eines geplanten langeren Englandaufenthaltes an die-
se Gruppe anzuschlie3en, konkretisierte sich vorubergehend. Dass er sich zer-
schlug, lag im Wesentlichen an jener anderen Begegnung im Herbst 1968 in London,
die fur unsere zukunftige Arbeit von entscheidender Bedeutung sein sollte: das Zu-
sammentreffen mit Douglas Bennett in der Tagesklinik des Londoner Maudsley-

Hospitals.

Ich muss gestehen, dass die intellektuelle Brillanz von Laings Ideen und sein person-
liches Charisma damals eine gro3e Anziehungskraft auf mich austbten, und dass ich
die Entscheidung fir das Maudsley-Hospital, fur die Arbeit mit Douglas Bennett in
unmittelbarer Nachbarschaft von John Wing, George Brown — und damit fir die prak-
tische und wissenschaftliche Sozialpsychiatrie auf dem Boden der damaligen gesell-

schaftliche Realitat — mit dem Kopf getroffen habe.
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27. Die Psychiatrie in England: Die Perspektive von 1970

Meine Englandphase begann in Deutschland. lan Black, mein Kindheits- und Ju-
gendfreund, Brieffreund zunachst, mit dem ich seit 1955 korrespondiert hatte, der
mich 1956 das erste Mal besucht hatte, und den ich 1957 fiir einige Wochen in Lon-
don besucht hatte, kam im Juli 1969 anlasslich einer Urlaubsreise durch Stiddeutsch-
land mit seinen Eltern bei uns in Tubingen vorbei. Er war inzwischen ziemlich etab-
liert, ein Banker bei der Standard Bank of South Africa, fuhr einen Rover und hatte im
Lauf der Jahre eine bestimmte ,Reisetechnik” durch Europa entwickelt, indem er von
Ort zu Ort, von Hotel zu Hotel kutschierte und an allen Orten Freunde besuchte. Ich

glaube, es gibt keinen, an dem er keine hat.

Dieser Besuch stand unter einem unguinstigen Stern. Wenige Wochen spéter sollte
ich mit ihm nach London zurtickfahren. Ich wirde zunéachst bei ihm wohnen. Eigent-
lich war uns im Hinblick auf den bevorstehenden England-Aufenthalt zu diesem Zeit-
punkt schon alles zu viel. Aber andererseits freuten wir uns, seinen Vater und seine
Mutter bei uns in Tubingen zu begrif3en. Ich erinnere mich noch ziemlich gut, wie wir
im Gartle Entringen safl3en und die wunderbare Géau-Luft genossen und dass seine
Mutter damals das erste Mal Uber Schmerzen klagte, tber Schmerzen in den Kno-
chen, in den Rippenknochen genauer. Sie fuhren weiter. Wenige Tage spater bra-
chen die Eltern die Ferien ab und flogen zuriick nach England. Dort stellte sich her-
aus, dass Frau Black an Krebs litt und dass die Schmerzen in den Knochen
Metastasenschmerzen waren. Das warf auch einen Schatten auf die kommenden

vier Monate.

Warum wollte ich nach England? Warum wollte ich nicht in die USA, in das Land, in
das alle fuhren, die auf sich hielten. Auch Niels Pdrksen war dort gewesen. Es war
auch beim Blick Uber den grof3en Teich schon eindrucksvoll, was sich in den Verei-
nigten Staaten in der Psychiatrie seit der Kennedy-Botschaft von 1963 tat: Der Uber-
gang des traditionellen Anstaltswesens in eine gemeindenahe psychiatrische Ver-
sorgung. Dieser Prozess des Ubergangs verstand sich als Bewegung — als Commu-
nity Mental Health Bewegung. Zahlreiche Zentren machten von sich reden. Das Echo
in den wissenschaftlichen Zeitschriften war grof3. Wir verfolgten die Entwicklung mit

Interesse.
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Mir personlich schien England dennoch naher, kulturell verwandter. Zudem schien
mir die englische Entwicklung auch im Hinblick auf die verfligbaren Mittel flir uns rea-
litatsnéher als die in den Vereinigten Staaten. Abgesehen davon gab es fur mich nur
diese eine Chance, namlich nach London zu fahren. Im Ubrigen hatte der Besuch im
Jahre 1968 mich davon uberzeugt, dass die Psychiatrie und die Psychiatrieentwick-
lung in England sehr lebhaft und aul3erordentlich vielfaltig waren. Das Spektrum von
Ronald Laing bis zum Maudsley Hospital und dem Institute of Psychiatry konnte brei-
ter gar nicht sein. Im Ubrigen hatte die englische Psychiatriereform bereits in den
Vierzigerjahren begonnen. Vieles, was es zu sehen und zu lernen gab, war nicht
mehr ganz neu, hatte schon manche Entwicklungsstiirme und Krisen hinter sich ge-
bracht.

AulRerdem bestanden personliche Verbindungen zwischen englischen und deut-
schen Praktikern, aber auch zwischen englischen und deutschen Hochschullehrern,
die zum Teil aus der Zeit vor dem Krieg datierten. Manche der englischen Psychiat-
riereformer wie Rudolf Freudenberg oder John Denham waren wéahrend des Dritten
Reiches aus Deutschland emigriert. Meinem Erfahrungsbericht Gber jene aufregen-
den vier Monate von August bis November 1969 mochte ich deshalb einen Uberblick
Uber die Psychiatrie in England und deren damalige Situation voranstellen - nicht
ohne anzumerken, dass ich ihn unmittelbar nach meiner Rickkehr aus Deutschland

verfasst habe. Entsprechend gibt er die Sichtweise wieder, die ich damals hatte.
Die Psychiatrie in England. Historische Bindungen. Die Perspektive von 1969

Die Beziehungen zwischen der englischen und der deutschen Psychiatrie sind lang
und eng. Vor allem die Krankenhauspsychiatrie des 19. Jahrhunderts pflegte regen
Austausch. Die Werke Henry Maudsleys wurden bald nach ihrem Erscheinen ins
Deutsche Ubersetzt. John Conolly und Wilhelm Griesinger hatten Mitte des 19. Jahr-
hunderts, was die Anstaltspsychiatrie anbetrifft, weitgehend identische Gedanken
(Schmitt 1969, Bennett 1968). lhre Ideen hatten auch ein &hnliches Schicksal. Sie
konnten sie nur in wesentlich beschrankterem Masse verwirklichen, als das etwa
Samuel Tuke mit dem York Retreat gelang, der bereits 1813 die Grundsatze des
ahnlich orientierten ,Moral Treatment” formuliert hatte (Bockoven 1956; vgl.
Wretmark 1969).
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In der Einleitung zu seiner ,aktiveren Krankenbehandlung® bezieht sich Herman Si-
mon (1929) ausdrucklich auf die Entwicklung in England. Er schreibt dort unter ande-

rem.

,Eine allgemeinere und grindlichere Wandlung bahnte sich an, als man um
die Mitte des vorigen Jahrhunderts unter der aus England erschallenden Lo-
sung ,no restraints* alle Zwangsmittel aus der Irrenanstalt zu beseitigen trach-
tete und an deren Stelle den Kranken, auch den Unruhigen und Stérenden,
maoglichste Bewegungsfreiheit gewahrte. Selbst die Tluren der Anstalt sollten
unverschlossen sein (,open door system*) ... Mehr oder weniger ausgespro-
chener Grundsatz war, dass es der Kranke in der Anstalt ,gut” habe und mdg-
lichst seinen individuellen Neigungen und Winschen leben sollte* (Simon
1929, S. 2).

Diese Art der Psychiatrie Uberdauerte zunachst auch in England nicht, obwohl sie in
Henry Maudsley einen einflussreichen Verfechter fanden. Gestltzt auf eine konser-
vative Gesetzgebung, die die freiwillige Behandlung in psychiatrischen Krankenhau-
sern verbot und ein gerichtliches Urteil zur Vorbedingung fiir die stationare psychiat-
rische Behandlung machte, wurden die offenen Anstalten wieder geschlossen. Sie
wurden dadurch bis in die Dreif3iger-Jahre des letzten Jahrhunderts in ihrer rehabili-
tativen Arbeit behindert. Gegen Ende des zweiten Weltkrieges befanden sie sich in
ahnlich traurigem Zustand und in ahnlichem Misskredit bei der Bevdlkerung, wie die
psychiatrischen Krankenhauser in anderen Landern auch (Roberts 1967, K. Jones
1960).

Die Entwicklung nach dem Kriege

Nach Kriegsende erhielt die englische Psychiatrie neue Impulse - nicht zuletzt von
deutschen und 6sterreichischen Emigranten, die Uber Holland nach England ge-
kommen waren. Conollys Ideen erlebten eine nie geahnte Renaissance. Das hundert
Jahre alte Schlagwort von der ,offenen Tur* wurde zum Leitgedanken, ja zur ldeolo-
gie dieser Entwicklung. 1954 meldete Warlingham-Park-Hospital, mit damals Uber
1000 Betten Schrittmacher dieser Bewegung, alle seine Krankenstationen seien ge-
offnet. Zahlreiche andere psychiatrische Krankenh&user folgten: Mehr Patienten als

vorher liefen davon. Aber die Suizidraten stiegen allen Unkenrufen zum Trotz nicht
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an. Aggressive Handlungen von Patienten wurden seltener. Der oft prophezeite
Ruckschlag ist bis heute ausgeblieben.

Netherne zum Beispiel, eines der groRen psychiatrischen Krankenhauser im Siden
von London verflgte bei 1400 Behandlungsplatzen 1969 tber nur zwei geschlossene
Stationen mit je 20 Betten — mit grof3flachigen Fensterscheiben aus Sicherheitsglas,

damit sich die Patienten nicht verletzen, wenn sie sie zerschlagen.
Die Therapeutische Gemeinschaft

Zum zweiten Leitgedanken der englischen Nachkriegspsychiatrie wurde das Prinzip
der therapeutischen Gemeinschaft. Wie die offene Tur, wurde es zugleich zum géan-
gigen Schlagwort und zur ldeologie.

Der Begriff der therapeutischen Gemeinschaft wurde von Tom Main von der Neuro-
senklinik Cassels-Hospital gepragt (Main 1946). Der besessene Maxwell Jones
(1952, 1968) setzte das Prinzip der therapeutischen Gemeinschaft Ende der Vierzi-
ger-Jahre im heutigen Henderson-Hospital in Belmont, Surrey, in die Praxis um. Dort
wurde es von Bob Rapoports zehnkdpfigem Team (Psychoanalytiker, Psychologen,
Soziologen, Sozialanthropologen und Statistikern) zwischen 1953 und 1957 grund-
lich untersucht und spéater in der Monographie ,Community as a Doctor* kritisch be-
schrieben (Rapoport 1960) — die auch 50 Jahre danach lesenswert ist.

Heute (1969) ist die therapeutische Gemeinschaft oder zumindest das, was man da-
runter versteht, zum festen Bestandteil der englischen Krankenhauspsychiatrie ge-
worden. Sie gehort zum guten Ton. Man muss sie pflegen oder doch wenigstens so
tun, als tdte man das. Zum Gluck ist die therapeutische Gemeinschaft offen fur die
Auslegung. Man kdnnte sogar mit einigem Recht behaupten, es gebe kaum einen
Begriff der modernen Psychiatrie, der verwaschener sei als dieser. Maxwell Jones
hat seinen fur alle Beteiligten tiberaus anstrengenden Behandlungsstil fur die Thera-
pie von abnormen Personlichkeiten entworfen. Die Untersuchungsergebnisse
Rapoports, dass er sich besser fur die Behandlung von Neurotikern eigne, hat Jones

selber nie so recht akzeptiert.

Fur die Behandlung von psychotischen Kranken endlich dirfte das urspriingliche Jo-
nes’sche Modell wegen seiner ,destruktiven* Ziige denkbar ungeeignet sein. Durch-
gesetzt haben sich indessen einzelne seiner Bestandteile, wie die Arbeit im Team

und mit der Gruppe, die Annédherung des Klinikmilieus an die Aufl3enwelt, das Prinzip,
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dem Patienten — auch auf disziplinarischem Gebiet — moglichst viel Freiheit zu ge-
ben, sich zu entscheiden und sein Fehlverhalten an der toleranten Haltung der Kli-

nikumwelt zu korrigieren (vgl. Martin 1968, Clark 1964).

Wegen der Dehnbarkeit des Begriffes der therapeutischen Gemeinschaft neigen
nicht wenige englische Psychiater dazu, in diesem Zusammenhang in Anlehnung an
die Amerikaner John und Elaine Cumming (1964) nicht weniger dehnbar, dafir aber
weniger anspruchsvoll, von Milieutherapie zu sprechen. Dahinter steht u. a. auch ein

sozialpadagogisches Konzept (Mechanic 1968, 1969).
Die psychiatrische Tagesklinik

Ende der Vierzigerjahre entwickelte Josua Bierer einen weiteren Ansatz der zur Be-
wegung wurde. Bierer, dsterreichischer Emigrant, Doktor der Medizin, Doktor der
Okonomie und Individualpsychologe, hatte in seiner Jugend an der Griindung der
Kibbuzbewegung in Palastina mitgewirkt. Nach dem Krieg arbeitete er zunachst mit
therapeutischen Klubs zur Nachsorge fur entlassene psychiatrische Patienten. Dann
sagte er 1947 der ,orthodoxen Psychiatrie* (wie er sie nannte) mit der Griindung sei-
ner Tagesklinik, den Kampf an (Bierer 1949, 1951, 1969). Er behauptete, bis zu 90
Prozent aller psychiatrischen Patienten kdnnten und sollten teilstationar behandelt
werden. Die ,orthodoxe englische Psychiatrie® kdmpfte nicht mit Bierer, sie Uber-
nahm seine Idee (Farndale 1961). Heute (1969) gibt es in England und Wales meh-
rere hundert selbstandige psychiatrische Tageskliniken. Fast alle psychiatrischen
Abteilungen behandeln einen Teil ihrer Kranken als Tagespatienten. 1966 wurden
rund 27000 Patienten tagesklinisch behandelt (Bennett 1969). 1969 mussen es uber
35000 gewesen sein. In diesen Angaben sind die Langzeit- und Alterskranken nicht
erfasst, die in den von den Kommunen unterhaltenen, von Schwestern und Beschéf-

tigungstherapeuten gefiihrten circa 400 Tagesstatten betreut werden.

Die teilstationdre Behandlung ist aus der englischen Psychiatrie nicht mehr wegzu-
denken. Sie ist ein fester Bestanteil der offiziellen Gesundheitsplanung geworden,
die fur je 250000 Einwohner eine psychiatrische Abteilung mit 120 Betten und 150-
160 Tagesplatzen vorsieht (Ministry of Health 1969 b).

Der Aufschwung der Arbeitstherapie
Vierter entscheidender Faktor der Entwicklung der englischen Nachkriegs-

Psychiatrie ist die systematische Einfiihrung der Arbeit zur Behandlung und Rehabili-
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tation von psychisch Kranken. Sie ging vor allem von der Gruppe um Freudenberg
(1966, 1967) aus. Sein Krankenhaus, Netherne, hatte hier sowohl praktisch wie me-
thodisch Schrittmacherfunktion. Freudenberg Ubersetzte Simons ,Aktivere Kranken-
behandlung fir den Eigengebrauch ins Englische und passte seine Gedanken zu-
sammen mit Wing, Bennett und Denham (z.B. 1964), einem weiteren osterreichi-
schen Emigranten, und anderen an die Erfordernisse der englischen Industriegesell-

schaft an.
Die Auswirkungen der nationalen Gesundheitsdienstes

Alle diese Ansatze waren durch die Einfihrung des nationalen Gesundheitsdienstes
im Jahre 1948 begunstigt worden. Durch diesen wurde nicht nur die materielle Ver-
sorgung der psychisch Kranken derjenigen der korperlich Kranken weitgehend
gleichgestellt. Er zog zugleich einschneidende Veranderungen in der Struktur der
Krankenh&user nach sich. In den allgemeinen Krankenh&usern liel3 er das Chefarzt-
prinzip vollig fallen. In den psychiatrischen Krankenh&usern wurde der arztliche Di-
rektor entmachtet, so dass die dort tatigen Facharzte vermehrt Chancen erhielten,
ihre Ideen durchzusetzen. Inzwischen ist es auch den Arzten in den psychiatrischen
GrolRkrankenhausern freigestellt, ob sie einen arztlichen Direktor wahlen wollen oder
ob sie darauf verzichten. Die Facharzte wurden auf diese Weise zu arztlich und wirt-
schaftlich unabhangigen Consultants mit flir Angestellte verhaltnismafiig hohen Ein-
kommen. Sie konnen Uber jeden ihrer elf halben Arbeitstage Einzelvertrage ab-
schlieRen, und so an mehreren Institutionen nebeneinander arbeiten, wenn sie das
wuinschen. Viele von ihnen nitzen das aus, um nebeneinander an einem psychiatri-
schen Grol3krankenhaus, einer Klinik fur akut Kranke und einer Poliklinik zu arbeiten.
Niedergelassene Nervenérzte ohne klinische Tatigkeit gibt es im Rahmen des natio-

nalen Gesundheitsdienstes nicht.
Schwerpunkt: Rehabilitation

Die Synthese der oben geschilderten Ansatze ,,Open Door“, Milileutherapie, Teilzeit-
hospitalisierung und Arbeitstherapie schlug sich schon vor der Einfuhrung der
Psychopharmaka in gesteigerter therapeutischer Aktivitat und in gesteigertem Opti-
mismus der Therapeuten nieder. Vermutlich dadurch ist es zu erklaren, dass die Pa-
tientenzahl in England vor der Einfihrung der Psychopharmaka ein Jahr friher ihren

Gipfel erreichte als in den USA: Von 1954 an war der Bettenbedarf in der englischen

149



Krankenhauspsychiatrie rucklaufig. 1954 befanden sich 148.000 Patienten in statio-
narer psychiatrischer Behandlung. 1960 waren es 137.000; 1964 129.000 (O.H.E).

Diese Zahlen sind nicht durch Frihentlassungen zustande gekommen, sondern
durch die Rehabilitation von jahrlich etwa 2000 Langzeitpatienten, die zwischen funf
und 50 Jahren den Anstalten verbracht hatten (O. H. E. 1956). Freudenberg in
Netherne zum Beispiel hat seine Anstaltspopulation in den letzten zehn Jahren von
2000 auf 1400 bei 140 Tagesplatzen gedrickt, Early in Bristol von 1200 auf 800.

50.000 weitere Langzeitpatienten in arbeitsfahigem Alter kdmen nach Auffassung
fuhrender englischer Psychiater fir Mal3nahmen in Betracht, mit deren Hilfe zumin-
dest eine Teilrehabilitation erreicht werden kdnnte (Wing, Bennett und Denham 1964,
Payne 1969).

Im Anschluss an die Analyse der Langzeitpatienten eines psychiatrischen Grol3kran-
kenhauses in Birmingham gingen die Sozialmediziner und Medizinsoziologen Garrat,
Lowe und Mckeown 1958 sogar noch weiter. Sie behaupteten, 80 Prozent der unter-
suchten Patienten bedirften im Grunde keiner Krankenhausbehandlung. Sie wirden
nur aus sozialen Grinden dort zurtickgehalten. Sie konnten entweder voll rehabilitiert
oder in Ubergangseinrichtungen versorgt werden. Diese Untersuchungen wurden
spater in anderem Zusammenhang von anderen Untersuchern wiederholt und besta-
tigt (Early 1961). In diesem Rahmen gehdéren auch die Untersuchungen von G. W.
Brown und John Wing (1962), die in vergleichenden Untersuchungen dreier Grol3-
krankenhauser direkte Beziehungen zwischen klinischem Bild und sozialen Bedin-

gungen im Krankenhaus feststellten.
ITO in Bristol: industrielle Arbeitstherapie

Auf eines der intensiven Rehabilitationsprogramme flr Langzeitkranke mdchte ich
etwas ausfuhrlicher eingehen, und zwar nicht auf das von Netherne, tber das schon
viel geschrieben worden ist und das mit Unterstitzung verhaltnismafig aktiver Be-
horden durchgefuhrt wurde, sondern Uber das von Glenside-Hospital in Bristol, das
Donal Early, zum betrachtlichen Teil mit privaten Mitteln, gegen das Desinteresse der
verantwortlichen lokalen Behérden durchgesetzt hatte (Early 1969, 1963, 1965,
1967, 1968; Early und Magnus 1968, Kidd 1965). Auch D. F. Early ist einer der Be-

sessenen der frihen englischen Psychiatriereform.
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Early begann sein Unternehmen 1958 in Glenside, einem psychiatrischen Grol3kran-
kenhaus mit damals 1200 Betten in hundert Jahre alten Geb&auden an der Peripherie
von Bristol. Das Krankenhaus hatte friher vor der Stadt gelegen, Inzwischen war
Bristol jedoch um das Krankenhaus herum gewachsen. Es hatte in Bristol natirlich
schon klassische Beschéftigungstherapien gegeben, als Early anfing. Aber er zwei-
felt mit Bennett und Freudenberg an ihnrem Wert fur die gezielte berufliche Rehabilita-
tion psychisch Kranker. Early begann daher 1958 mit einer kleinen Gruppe von zu-
nachst nur 14 Patienten, fir deren Behandlung er abgestufte Industriearbeit nutzbar

zum machen suchte.

Zwei Jahre danach nahmen 185 Patienten an dieser ersten Stufe des Early’'schen
Rehabilitationsprogramms teil. Sie produzierten in alten Schuppen und ausgedienten
Huhnerstallen auf dem Krankenhausgelande Kugelschreiber, l6teten Kabel, nahmen
Telefone auseinander und packten Plastilin ab, das aus Hamburg importiert wurde.
Sie wurden fur ihre Arbeit nach Leistung entlohnt (1969 bis zu 2 £ - ca. 20 DM - wo-
chentlich). Und dieser Sekundareffekt der Arbeit brachte allmahlich einen Wandel in
die Atmosphare der Anstalt und eine Orientierung der Patienten nach aul3en mit sich.
Die Patienten legten spontan die Anstaltskleidung ab. Und nachdem sie den Wert
des Geldes wieder zu schéatzen gelernt hatten, drangten sie immer starker in die
Stadt. Gleichzeitig nahm das soziale Leben innerhalb der Klinik einen Aufschwung.
Um einen Begriff von der Dimension zu geben: 1958 hatten 1200 Kranke 5000 Pfund
zu ihrer privaten Verfiigung, 1968 800 Kranke 50.000 Pfund selbstverdienten Geldes
(mundliche Mitteilung).

Trotz gunstiger Anfangserfolge erkannte Early bald, dass die Arbeitstherapie in der
Klinik nicht ausreichte, um Rehabilitation und Wiedereingliederung zu gewéabhrleisten.
Sie erlaubte keine ausreichende Stufung und fand doch mehr im Klinikmilieu als un-
ter industriellen Bedingungen statt. Early setzte sich deshalb mit Gewerkschaftern
und Industriellen der Stadt zusammen und grindete eine GmbH, die Industrial
Therapy Organization (ITO). Das hatte dartiber hinaus den Vorteil, dass die Uber-
schiisse aus der Arbeit der Patienten nicht wie im Programm innerhalb der Klinik an

das Gesundheitsministerium zurickfielen.

Erstes Unternehmen von ITO war der Kraftfahrzeug-Schnellwaschdienst, der inzwi-
schen Weltberihmtheit erlagt hat: Ein alter Blechunterstand, eine altertimliche Du-

sche, zwei Gartenschlauche und zwoélf Schizophreniekranke, die die frischgewa-
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schenen Autos mit grof3en Lederlappen trockenreiben. Jahresbilanz 1968: 80.000
Pfund Umsatz, 30.000 gewaschene Fahrzeuge (vgl. Payne 1969).

Early glaubt, kein anderes seiner Projekte habe bessere Offentlichkeitsarbeit geleis-
tet als dieses. Kein anderes habe den Kontakt zwischen der Stadt und dem Kran-
kenhaus und das Verstandnis der gesunden Burger fur seine Rehabilitanden in gro-
Rerem Masse gefdrdert.

Als nachstes wurde in einer alten Schule im Bristoler Industrieviertel ein regelrechter
Industriebetrieb eingerichtet, der unter Kontrakt fir Ortsansassige, spater auch fir
Londoner Firmen arbeitete. Dazu kamen bald vier geschiitzte Gruppen in Betrieben
in der Stadt, darunter in einer Trinkhalmfabrik, einer Tabak- und einer Flugzeugzu-
behorfabrik, und schlie3lich beschiitzenden Werkstatten fiir solche Patienten, deren
volle Rehabilitation nicht mdglich ist. Bis 1969 war das Early’sche Doppelunterneh-
men — Rehabilitationsbetrieb im Krankenhaus und ITO — zu einem Grol3betrieb ge-

worden, in dem zeitweise bis zu 600 Patienten beschaftigt waren.

In den ersten zehn Jahren ihres Bestehens hat ITO von 674 Uberweisungen 173 Pa-
tienten voll wiedereingegliedert, und 129 in beschitzenden Werkstatten unterge-
bracht. Ein Viertel dieser Patienten hatte langer als zehn Jahre in der Klinik ver-
bracht.

Dabei war das Early’sche Unternehmen im Grunde bis 1969 ein Provisorium gewe-
sen. Erst im Oktober 1969 zog ITO in eigene moderne Werkhallen mit 3000 gm Bo-
denflache ein, die von der Stadt Bristol zur Verfigung gestellt wurden. Und erst 1970
zog die Arbeitstherapie auf dem Klinikgelande aus ihren Hutten und Stallen in ein

eigenes Gebaude um.

Nach einigen Jahren der Arbeit hatten Early und Magnus entdeckt, dass sich in ihrer
Klinik, die die Chronifizierung von psychischen Krankheiten verhindern sollte, neue
Langzeitpatienten ,neue Chronische®, wie sie sie nannten, ansammelten, Kranke,
deren Arbeitsrehabilitation zwar gelang, die aber weder von ihren Angehdérigen noch
von kommunalen Wohnheimen akzeptiert wurden und wegen mangelnder Unterkunft

in der Klinik verbleiben mussten (Magnus 1967).

Was lag naher, als wieder einmal Industrie und Gewerkschaften mobil zu machen,
und eine ITO Housing Association zu grinden. Genau das tat Early. Inzwischen

(1970) besitzt die Housing Association funf Hauser und ein Hotel und vermittelt tber-
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dies mit gutem Erfolg Zimmer und Wohnungen bei ausgewéhlten Vermietern. Nach
einer kraftigen Investition am Anfang arbeitet die Housing Association ohne Zu-

schisse.

Earlys Programm ist innerhalb von zehn Jahren zu einem verwaltungstechnisch und
juristisch auf3erordentlich komplizierten System geworden. Mit Stolz weist er darauf
hin, dass er bei seinen MalRnahmen zur Wiedereingliederung 130 verschiedene Stu-
fen zur Verfigung habe. Er wird nicht mide zu betonen, dass erst die Entlassung

aus dem System als endgultige Stufe betrachtet werden dirfe.

.Begnugten wir uns mit dem, was andere ,Rehabilitation nach innen“ nennen, mach-

ten wir die Klinik zum Arbeitshaus”. Und er beruft sich dabei auf Simon.

Nach seinen gréf3ten Problemen befragt, antwortet er: Friher sei es schwierig gewe-
sen, die Patienten mit den besten Heilungsaussichten von den Stationen abzuziehen
und in das Rehabilitationsprogramm einzugliedern. Pfleger und Arzte seien offenbar
der Auffassung gewesen, sie wirden dort fur die Aufrechterhaltung des Kranken-
hausbetriebes gebraucht. Heute sei es das grol3te Problem, den Industriebetrieben,
mit denen man zusammenarbeite, feste Termine zu garantieren und dabei fortwah-

rend die jeweils besten Arbeitskrafte ,entlassen” zu mussen!
Die psychiatrischen Abteilung an allgemeinen Krankenh&usern

Nicht alle englischen psychiatrischen GrofRkrankenhauser sind wie Netherne oder
Bristol. Eher im Gegenteil. Entsprechend ist es bezeichnend, dass die sogenannten
Comprehensive Services, die psychiatrischen Abteilungen an allgemeinen Kranken-
hausern zuerst dort entstanden sind, wo die psychiatrischen Grol3krankenhduser am
starksten vernachlassigt worden waren. Sie sind mit der erklarten Absicht eingerich-

tet worden, den Grol3krankenhausern das Wasser abzugraben (Silverman).

Die drei bekanntesten Abteilungen dieser Art liegen in der Gegend von Manchester,
in Blackburn, Blackpool und Burnley. Die erste ist bekannt, weil ihr Leiter Maurice
Silverman (1961,1956, 1966, 1968) sehr viel Gber seine Arbeit geschrieben hat; die
beiden anderen, weil sie von Hoenig und Hamilton grindlich analysiert worden sind
(1965, 1969). Alle drei stellen den Anspruch, mit 0,4 Betten und 0,5 Tagesplatzen
pro tausend Einwohner die psychiatrische Versorgung ihres Einzugsgebietes voll

sichern zu kdénnen.
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Alexander Baker von St. Mary Abott in London, zugleich Mitarbeiter des Britischen
Gesundheitsministeriums, geht sogar noch weiter: Ein solches Bett konne zehn PLK-
Betten ersetzen (Baker 1968) Tatsachlich sind in Burnley und Blackpool im Verlauf
des vierjahrigen Beobachtungszeitraums nur 0,7 Prozent der behandelten Patienten
in einem psychiatrischen Landeskrankenhaus aufgenommen worden. Die Zahl der
Dauerpatienten in diesen Einheiten selber hat nicht zugenommen. Tatsachlich sind
diese Zahlen so erstaunlich nun auch wieder nicht, wenn man in Rechnung stellt,
dass etwa 80 Prozent der Patienten in den englischen GroRRkrankenhausern chroni-
sche Patienten sind. Es fragt sich nur: Was machen Blackpool, Blackburn und
Burnley mit ihren ,Chronischen“? Sind diese Patienten ausreichend versorgt, oder
bekommen sie ihre Institutionalisierungsartefakte jetzt drauf3en statt drinnen? Denn

dass es dort keine chronisch Kranken gabe, wird wohl niemand behaupten.
Tendenzen in der Gerontopsychiatrie

An dieser Stelle missen einige Worte zur Situation der Gerontopsychiatrie in Eng-
land eingeflochten werden. Auch hier ist in den 60er Jahren sehr viel in Bewegung
gekommen. Auch hier heif3t die Devise. Vermeidung von Institutionalisierung, teilsta-
tionare Behandlung — zuerst aus Bettennot, dann aus der Uberzeugung heraus, das
sei der bessere, der billigere und der menschlichere Weg. Die Pioniere dieser Rich-
tung setzten den kontinentaleuropaischen Besucher in Erstaunen. Cozin in Oxford
zum Beispiel sah Verwirrtheitszustéande bei Alterspatienten schon damals nicht mehr
als Indikation zur vollstationaren Aufnahme an, wenn Angehérige oder Wirtsleute
vorhanden sind, die sich abends um den Patienten kimmern. Dafur tut man alles, die
Angehdrigen zu entlasten, durch Tageszentren; Betten flr sogenannten ,Intermedia-
te Care" bei korperlichen Erkrankungen, sogenannten ,Floating Beds", die die Pati-
enten aufnehmen, wenn die Angehérigen in Urlaub gehen mdchten, oder wenn sie
Nacht- oder Wochenenddienst haben. Das Krankenhaus versucht, den Angehdrigen
also maximale Erleichterung zu verschaffen und fordert auf diese Weise unter ande-
rem auch ihren Willen, die Patienten zu Hause zu behalten und deren Institutionali-
sierung zu vermeiden (Cozin 1954, 1956, Whitehead 1965, 1968, Barton und White-
head 1968, Haider 1967).
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Die Mental Health Act von 1959 und die Planung bis 1975

Die oben diskutierten Leitgedanken, die ,offene Tur“, der milieutherapeutische An-
satz, die Teilhospitalisierung und die industrielle Rehabilitation, haben ihren Nieder-
schlag in der Gesetzgebung gefunden. Seit der Verkiindung der Mental Health Act
im Jahre 1959 befanden sich nur noch funf Prozent der Patienten auf Grund von be-
hordlichen Einweisungen in psychiatrischen Krankenhdusern (Min. Health 1967).
Seitdem wird die Heranbildung von qualifizierten Mitarbeitern fur die Tatigkeit in der
Psychiatrie besonders betont und geférdert. Dazu gehéren nicht nur die psychiatri-
sche Schwester und die Beschaftigungstherapeutin, sondern auch der am College
ausgebildete psychiatrische Sozialarbeiter, der Wiedereingliederungsfachmann der

Arbeitsamter und der voll ins therapeutische Team mit einbezogene Psychologe.

Teilhospitalisierung und industrielle Rehabilitation wurden zu Schwerpunkten. Das
gilt umso mehr, als den Kommunen durch die Mental Health Act im Hinblick auf die
steigende Zahl teilinvalider psychisch Kranker, die in die Community zurtick entlas-
sen werden, die Auflage erteilt wurde, die psychiatrische Nachsorge durch den Bau
von Wohnungen und Ubergangsheimen und die Bereitstellung von psychiatrischen
Sozialarbeitern zu unterstitzen. Diese Entwicklung ist in verschiedenen Kommunen

verschieden weit fortgeschritten (Seebohm Report 1968).

Der Krankenhausbauplan von 1962 und seine revidierte Fassung von 1966 zogen
die Konsequenzen aus dem ricklaufigen Bettenbedarf der vorangegangenen Jahre.
Sie sahen vor, dass die Bettenzahl in den englischen psychiatrischen Krankenhau-
sern bis 1975 auf 60 Prozent des Standes von 1959 gedriickt werden soll. Sie wirde
dann mit 1,8 Betten auf 1000 Einwohner ebenso hoch sein wie in der Bundesrepublik
1970 (Hospital Building Programme 1996; PEP 1963).

Bauplane fur selbstandige psychiatrische GroRRkrankenhauser wurden entsprechend
den Vorschlagen der Weltgesundheitsorganisation aus dem Jahre 1953 suspendiert.
Das Gesundheitsministerium gab sich damit nicht zufrieden. Es kindigte zugleich
den ,Run-Down*, das heil3t die Auflésung der meisten der abgelegenen und Uberal-
terten psychiatrischen GroR3krankenhauser an. Stattdessen wurden auf Community-
Basis kleine psychiatrische Abteilungen in allgemeinen Krankenhdusern errichtet.
Die Zahl, wie oben bereits angefuhrt: 120 Betten und 150 Tagesplatze auf 250.000

Einwohner, dazu gesonderte geriatrische Behandlungsplatze (Min. Health 1969).
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Die Planer des Ministeriums zogen damit unter anderem die Konsequenzen aus Un-
tersuchungen von Freudenberg, Bennett und May (1957), nach denen die Verweil-
dauer im Krankenhaus und die Entfernung des Wohnortes des Kranken von der Kli-
nik proportional ansteigt. Wer weiter weg wohnt, bleibt langer. Sie trugen aber auch
vor allem der Tatsache Rechnung, dass die notwendigen Umbauten ebenso teuer
gewesen waren wie Neubauten. Denn bei den neuen Projekten wird die ebenfalls
von der WHO empfohlene Leichtbauweise vorgezogen, mit dem Argument, in 30
Jahren wirden sie zwar auseinanderfallen, aber dann wirden sie ohnehin obsolet

sein.

Das Planziel von 1975 wurde nicht erreicht. Die Griunde dafur sind vielfaltig. Der
wichtigste durfte in der Tatsache zu suchen sein, dass die Kommunen, die Local
Authorities, mit der Bereitstellung von Nachsorgeeinrichtung nicht nachkommen. Im-
merhin hat das Gesundheitsministerium am 15. Oktober 1969 beispielsweise die
Namen von vier der dreizehn psychiatrischen Grof3krankenhauser der Sudwest-
Region bekannt gegeben, die bis 1975 aufgeltst werden sollten. Vom 1. Januar 1970

an nahmen sie keine Patienten mehr auf.
Der Leitgedanke der “Community Psychiatry*

Aber letztlich kann es bei allen Bemihungen um Behandlung, Rehabilitation und
Wiedereingliederung der psychisch Kranken nicht in erster Linie um eine Verminde-
rung der Behandlungsplatze gehen, sondern vor allem um die Verlagerung der Be-
treuung der Langzeitkranken aus den unstrukturierten und unstrukturierbaren Grol3-

krankenhauser in kleinere strukturierte Einheiten in der Community.

Diese Art der Psychiatrie ersetze Betten durch Stihle, behaupteten ihre Kritiker.
Wenn sie nicht mehr tut als das, hat sie ihren Sinn allerdings verfehlt. Aber sie kann
mehr. Sie kann zum Beispiel gewahrleisten, dass der Kranke im Gewirr der Zustan-
digkeiten verschiedener Institutionen nicht verloren geht, solange er noch der Hilfe
bedarf. Und sie kann verhindern, dass Probleme dadurch geldst werden, dass der
Kranke von einer Institution an die andere weitergereicht wird, wobei allgemeines
Einverstandnis dariiber besteht, dass eine dieser Stationen die Endstation ist: traditi-
onell das psychiatrische Grof3krankenhaus. Im Community-Service gibt es keine
Endstation, zumindest theoretisch nicht!
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Der Grundgedanke hinter diesem System: Der Kranke soll, wenn er schon nicht ge-
heilt werden kann, doch ein moéglichst normales Leben in einer moglichst normalen
Umgebung fuhren, - was immer ,normal“ in diesem Zusammenhang heil3en mag.
Dabei handelt es sich gewiss um eine Wertentscheidung. Aber man sollte nicht ver-
gessen, dass hinter der weitgetbten Praxis, psychisch Kranke in den Midlands, in
der Heide oder auf der Schwébischen Alb abzusondern, ebenfalls eine Wertent-

scheidung steht.

Dieser Text folgt im Wesentlichen meinem Aufsatz ,Die Psychiatrie in England®, Ar-

chiv fur Wissenschaft und Praxis der sozialen Arbeit 1970. Literatur dort
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28. August 1969: Der Weltkongress und seine Satelliten

Mein Gastaufenthalt an der Tagesklinik sollte erst im September beginnen. Aber vor-
her fand der Weltkongress fir Sozialpsychiatrie statt, den Josua Bierer organisiert
hatte und den er auch préasidierte. Sozialpsychiatrie war damals ,in“. Hunderte von
Gasten aus den USA, aus Deutschland und aus anderen Landern waren angereist.
Vor allem aber war es Bierer gelungen, neben zahlreichen Experten aus der aktiven
Sozialpsychiater-Generation einige Koryphden der Vergangenheit zu gewinnen - um

nicht zu sagen Fossilien aus der Vergangenheit.

Dazu gehorte Arthur Koestler, Schriftsteller und Philosoph, der eine fulminante Eroff-
nungsansprache hielt, wie die Welt zu verbessern sei, und wie wir alle in Frieden und
Gesundheit miteinander leben kdnnten. Dazu gehdrte auch Linus Pauling, Doppel-
nobelpreistrager fur Chemie und fir Frieden. Der wiederum sprach weder Uber Frie-
den noch lUber Chemie, sondern tber die Behandlung der Schizophrenie mit hohen
Dosen Vitamin C. Linus Pauling hatte einen Sohn, der an Schizophrenie erkrankt
war. Er hatte versucht, sein wissenschaftliches Wissen zu nutzen, um endlich eine
Behandlung der Schizophrenie zu finden oder zu erfinden, die wirksamer war als alle
bisherigen — und nebenwirkungsarmer. Und das war fir ihn das Vitamin C. 1 g, 2 g, 3
g taglich sollte man einnehmen zur Prophylaxe - noch mehr zur Behandlung der Er-
krankung. Dann wirde sie gestoppt, dann wirde sie sich zurtickbilden. Es war ein
wenig bedrickend, den grof3en alten Mann dort vorne stehen zu sehen und mit
Nachdruck eine Uberzeugung zu verkiinden, die ihm nur einige Jiunger abnahmen,
sonst aber niemand, die von den meisten Zuhotrern einfach nur als peinlich empfun-

den wurde.

Der Kongress selber war vielfaltig und anregend. Alles hatte Platz, was sich als So-
zialpsychiatrie verstand oder was es war. Manches war schon ziemlich schrag. Aber

anderes war Mainstream-Sozialpsychiatrie der damaligen Zeit.
Warren Dunham

Einen Referenten, der mich besonders beeindruckte, will ich herausgreifen: Warren
Dunham, den grol3e Pionier der psychiatrischen Epidemiologie. Sein Buch Uber Men-
tal Disorders in Urban Areas, eine Untersuchung (gemeinsam mit Robert E. L. Faris
1937) Uber die epidemiologische Verteilung von psychischen Stérungen in unter-
schiedlichen Stadtbezirken von Chicago war neben Hollingshead und Redlichs
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»So0cial Class and Mental lliness“(1958) zum Klassiker der Sozialepidemiologie psy-
chischer Stérungen geworden. Zahlreiche zentrale sozialpsychiatrische Thesen von
der Ursache und der Auslésung psychischer Stérungen haben von diesen beiden
Untersuchungen ihren Ausgang genommen: z. B. die Frage, ob bestimmte psychi-
sche Erkrankungen in bestimmten Chicagoer Stadtteilen gehduft waren — in
Slumbezirken vor allem -, weil die Umgebung krankmachend war, oder ob es sich
um Driftphanomene handelte - Menschen, die erkrankten, verloren ihre sozialen Bin-

dungen und ihre 6konomischen Ressourcen und zogen in die &rmsten Stadltteile.

Diese Frage beschaftigte uns bis weit in die Achtzigerjahre hinein. Wir haben heftige,
hoch emotionale Auseinandersetzungen dartber gefuhrt — vor allen Dingen in mei-
nen Vorlesungen und Seminaren in den Siebzigerjahren, die Gberwiegend von Sozi-
alpadagogikstudenten besucht wurden. Ich muss dabei einrAumen, dass ich schon
frih ein Anhanger der Drifthypothese war, obwohl ich davon Uberzeugt war, dass der
Stress des Lebens in einer menschenunwirdigen Umgebung sehr viel dazu beitragt,

eine einmal ausgebrochene Krankheit zu erhalten oder gar zu verschlimmern.

Die Diskussionslinie von Faris und Dunham war durch Hollingsheads und Redlichs
Untersuchung Uber soziale Klasse und psychische Krankheit wieder aufgenommen
worden. Die beiden hatten gefunden, dass sich eine Anhaufung von schizophrenen
Psychosen in der untersten sozialen Schicht fand. Schizophrene waren in dieser
Schicht neunmal so haufig vertreten wie in der Oberschicht oder der oberen Mittel-
schicht. Hier stellte sich die Alternative: ,Verursachung oder Drift* mit dem gleichen
Nachdruck. Auch hier waren die Antworten die gleichen, wenn auch nicht ganz so

eindeutig.

Betrachtete man namlich die Inzidenz, die Haufigkeit der Ersterkrankungen pro Jahr
in Ober- und Unterschicht, so betrug die Differenz nur 1 : 3. Betrachtete man die
Pravalenz, der Haufigkeit, an einem bestimmten Stichtag, kam es zu dieser grof3en
Differenz von 1 : 9. Mit anderen Worten: Wer einmal an einer Schizophrenie erkrankt
war, hatte, je schlechter sein sozialer Status war, umso schlechtere Chance, je aus
der Krankheit herauszukommen. Im Ubrigen ist ja bekannt, dass die Schizophrenie
eine Krankheit ist, die auf jeden Fall sozialen Aufstieg verhindert, in den meisten Fal-
len zu sozialem Abstieg fuhrt, also dass die Drifthypothese am meisten fir sich hat.
Da die Schizophrenie oft eine Mehrgenerationenerkankung ist, kommt es nicht selten

vor, dass der Abstieg tatsachlich auch in mehreren Generationen erfolgt. Eine spate-
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re englische Untersuchung von Hare am Maudsley Hospital zeigte denn auch, dass
keine Unterschiede sichtbar wurden. wenn man den sozialen Status der Vater

Schizophreniekranker mit dem anderer Leute verglich.

Warren Dunham hat in seinem Londoner Seminar wenig Uber Epidemiologie berich-
tet. Sein Thema war die Community Mental Health Bewegung, der er mit vorsichtiger
Zuruckhaltung und kritischem Geist gegenuberstand. Eine seiner kritischen Verof-
fentlichungen zum Thema aus den Sechzigerjahren war ,Community Psychiatry: The

newest therapeutic Band Waggon®.
Josuah Bierer

Josua Bierer (geb. 1901), ein hoch gewachsener, massiger Mann mit weil3en Haaren
- ich habe ihn damals auf achtzig geschatzt, - war selber tUberall prasent. Er promo-
vierte natirlich seine Tagesklinikidee und lie3 sich als Grunder der Tageskliniken in
der westlichen Welt feiern. Wir wissen heute (und wir wissen bereits seit einiger Zeit),
dass Bierer mit seiner Tagesklinikidee, seinem Marlbourough Day Hospital, keines-
wegs der Erste war, dass Cameron in Montreal mindestens ein, wenn nicht zwei Jah-
re vorher mit der Entwicklung einer Tagesklinik begonnen hatte. Aber das spielte
damals keine Rolle. Bierers Idee war der zindende Funke fur die Entwicklung der
Tagesklinikbewegung in England gewesen; und damals machte ihm niemand seine
Prioritat strittig, obwohl er ein AulR3enseiter der britischen Psychiatrie blieb und ob-

wohl er auRerhalb des nationalen Gesundheitsdienstes arbeitete.

Der Kongress fand in einer Schule statt. Es waren Sommerferien in England. Es
muss eine Schule fur relativ junge Schiler gewesen sein. Tische und Stihle waren
klein und unbequem. Aber das tat der guten Stimmung auf dem Kongress keinen
Abbruch. Eine Episode muss ich noch erzahlen: Unter im Schulgebdude hatte eine
etwas fullige sympathische junge Frau ihren Tisch aufgestellt, um die Administration
zu erledigen. Bei einer Gelegenheit trat sie freundlich auf mich zu, gab mir die Hand
und stellte sich vor: ,My name ist Bierer. Ich strahlte sie an. Josua Bierer stand ne-
ben ihr und ich beging prompt einen Fauxpas. ,Oh, you are his daughter,” freute ich
mich. Sie, ohne die Miene zu verziehen: ,No, | am his wife!* Ich muss zugeben, die

beiden passten gut zu einander.
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Denham und Silverman

Ich kann aus der Erinnerung nicht aufzahlen, welche der vielen Symposien bzw. Se-
minare, wie sie damals hiel3en, ich besucht habe. Sie betrafen aber alle aktuellen
Fragen zur damaligen Psychiatrie: Immer wieder die therapeutische Gemeinschatft,

obwohl ich mich nicht erinnern kann, dass Maxwell Jones damals

anwesend war (die britische Psychiatrieszene war so zerstritten wie spéater die ster-
reichische). Ein anderes Thema war die Psychiatrie am allgemeinen Krankenhaus.
Morris Silverman war anwesend und John Denham, ein deutscher Emigrant, der, wie
er erzahlte, seinen Namen nach der Stral3e gewahlt hatte, in der er in England seine
erste Wohnung gefunden hatte - beide Pioniere der psychiatrischen Abteilungen an
allgemeinen Krankenhausern; und Thema war naturlich immer wieder Tagesklinik,

Tagesklinik, Tagesklinik.
Charlotte Buhler und die humanistische Psychotherapie

Aber es gab auch Einblick in neuer Therapiemethoden, die sich damals anschickten,
die Welt zu erobern. Bis dahin gab es fir uns nur die klassischen psychotherapeuti-
schen Verfahren des verstehenden, stlitzenden Ansatzes und der Psychoanalyse.
Beim Sozialpsychiatrieweltkongress aber hatten die Vertreter von Rogers
nondirektiver Psychotherapie, wie sie damals noch hiel3, ihren grol3en Auftritt. Zahl-
reiche Gruppentherapeuten boten Seminare an und die alte Charlotte Bihler flhrte
in die humanistischen Psychotherapien ein, die sich von Rogers herleiteten, die aber
dessen Rahmen der empathischen Zuwendung sprengten. Die damals im Europa

noch unbekannte Gestalttherapie gehorte dazu.

Humanistische Psychotherapien sind diffuse Verfahren. Sie waren es damals schon.
Sie setzten sich bewusst Uber das Abstinenzangebot von Freud hinweg. Sie setzten
auf personliche Nahe, auch auf korperliche Nahe. Eine der Gruppen hatte unter
Charlotte Buhlers Fuhrung regelrecht gelernt, was und wie man sich gegenseitig an-
fassen sollte. Bei Licht und in Dunkelheit. Wir wurden aufgefordert, zu berichten,
welche Geflihle wir dabei hatten, positive oder negative, Angst oder Sympathie. Mir
schien das alles ein wenig dubios. Aber interessant war es schon. Es hatte Anklange
an die damaligen vielfaltigen kalifornischen Psychotherapie-Experimente, von denen
wir erst spater erfuhren (Ruitenbek 1970, Bach 1976).
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Wer fehlte

Aufféallig am Kongress war, dass die etablierte englische Sozialpsychiatrie, insbeson-
dere die Londoner Szene, am Kongress praktisch nicht vertreten war. Michael
Shepherd, John Wing, George Brown, aber auch Douglas Bennett, mein spaterer
Mentor, hielten die ganze Geschichte fur unserios, fur allzu schillernd. Auf der ande-
ren Seite war auch die antipsychiatrische Fraktion nicht vertreten, zumindest nicht
sichtbar Weder Ronald Laing noch David Cooper traten in irgendeiner Weise in Er-

scheinung.
Frihe Therapieforschung

Die etablierten amerikanischen Sozialpsychiater wussten das nicht; oder sie scherte
es einfach nicht. Sie genossen die Gelegenheit, in diesem wunderschonen Sommer
1969 zu einer Reise nach Swinging London. So kamen wir auch in den Genuss eines
Seminars mit Philip May, einem frGhen methodisch sehr erfahrenen Therapiefor-
scher. Er hatte Soziotherapie und Psychotherapie allein mit Medikamentenbehand-
lung bei schizophrenen Psychosen und der Kombination der jeweiligen Verfahren
miteinander vergleichen. Dabei zeigte sich, dass die Medikamentenbehandlung allein
den anderen beiden Verfahren Uberlegen war, dass aber die Kombination weitere
positive Effekte brachte.

Wir waren damals von den Ergebnissen enttauscht. Aber spater sollte sich zeigen,
dass wir es hier mit Pionierarbeiten zu tun hatten, deren Fragestellungen auch heute
noch nicht abschlieRend beantwortet sind. Heute gehen wir davon aus, dass die
Kombination von Medikamentenbehandlung mit Psychotherapie oder Soziotherapie
den jeweiligen Einzelverfahren tberlegen ist. Aber es kommt eben auch darauf an,
welcher Art die Soziotherapie oder die Psychotherapie sind. Beides sind Begriffe, die

der weiteren Definition bedirfen. Das war etwas, was uns damals noch fremd war.
Psychiatriesoziologie

Dem Weltkongress flr Sozialpsychiatrie folgte ein kleiner Kongress fiir Psychiatrie-
soziologie im Bedford-College, das sich damals anschickte, Zentrum der englischen
Medizinsoziologie zu werden. George Brown wechselte spater vom Maudsley Hospi-
tal an das College. Uta Gerhard war dort von 1974 an sieben Jahre lang Professorin
und erhielt dort ihre medizinsoziologische Pragung.
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Oxford

Es folgten — ebenfalls noch in Verbindung mit dem Weltkongress — zwei Seminarwo-
chen in einem echten College in Oxford, zu dem meine Frau, die nachgereist war,
mich begleitete. Themen waren Tagesklinik, therapeutische Gemeinschaft und psy-
chiatrische Abteilungen an Allgemeinkrankenhdusern. Es waren reichhaltige Wo-
chen, nicht nur wegen der Inhalte der langen Seminartage, sondern auch durch die
Fast-Klausur am College. Es waren Sommerferien; und in dieser Zeit wurden die
Raume an Gaste vermietet. Wir wohnten in einem Studenten-Apartment mit dem
diskreten Charme eines Drittklasshotels - aber eben alles echt alt. Wir a3en im Re-
fektorium, einem hohen holzgetéfelten Raum mit langen machtigen Tischen, bedient
von altgedienten Butlern. Uber Jahrhunderte hatten sich hier viele spater bedeutende
Briten Uber Stelldichein gegeben, damals noch als scheue, mehr oder weniger

selbstbewusste Studenten.

In der Seminarwoche ging es um die Psychiatrie in England, wie oben beschrieben.
Aber im Besonderen ging es um die Tagesklinik und um die psychiatrische Abteilung
am Allgemeinen Krankenhaus unter der Leitung von Maurice Silverman und Josuah
Bierer. Danach war ich Uberzeugt, dass die Zukunft der Psychiatrie in beiden liegen

wurde.

Zwei Wochen in Aberystwith in Wales schlossen sich an, zwei wunderbare Ferien-
wochen an der Atlantikkiste, in einer wilden Landschaft an einer wilden See. Dann
wurde es ernst mit dem Maudsley Dayhospital. Das heifl3t, ernst wurde es eigentlich
uberhaupt nicht. Es wurden drei angenehme, ruhige, in jeder Hinsicht inhaltsreiche

Monate mit Douglas Bennett und seinem Team.
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29. Das Maudsley Day Hospital

Das Maudsley Day Hospital war eine der frihen Tagesklinikgrindungen in England,
wenngleich man es vom Griindungsjahr 1953 her nicht unmittelbar zu den Pionier-
einrichtungen rechnen kann. Dennoch war seine Grindung durch Harris ein Mark-
stein fur die Tagesklinikentwicklung. Denn mit der Ansiedlung am renommierten
Maudsley Hospital schritt der Institutionalisierungsprozess der Tagesbehandlung als
Alternative und Ergdnzung zum stationaren Rahmen voran, der damals fast immer

ein Anstaltsrahmen war.

Douglas Bennett hatte die Leitung des Day Hospital Ende der Finfzigerjahre (1957)
ubernommen und damit eine neue Ara eingeleitet; denn von nun an wurde es unter
Beibehaltung klarer Rollenteilung nach den Grundprinzipien der therapeutischen

Gemeinschaft gefuhrt.

Die Tagesklinik war in einem alten dreistockigen Reihenhaus angesiedelt, das bis
wenige Jahre zuvor ein Wohnhaus gewesen war. Unmittelbar neben der Tagesklinik
lag Rehabilitation Unit — ebenfalls in einem ehemaligen Wohnhaus. Die bauliche An-
lage hatte einen grofR3en Vorteil. Es gab einen Zugang zum Haus von der Stral3e her,
in der u. a. die Zentrale der Heilsarmee residierte. Und es gab einen zweiten Zugang

direkt zum Krankenhaus, zum Maudsley Hospital.

Die Patienten kamen aus Camberwell, einem Arbeiterdistrikt im Stden von London,
der damals schon von sehr vielen Auslandern aus dem Empire bewohnt war, aber
dessen Infrastrukturen zu verslummen drohte, aber damals noch verhaltnismafig gut
erhalten waren. Das London Maudsley Hospital hatte aus Forschungsgriinden, aber
auch ein wenig aus versorgungsideologischen Grinden, Camberwell als Versor-
gungssektor, als ,Catchment Area“ ibernommen. Es hatte die stationare, ambulante
und teilstationare Vollversorgung fur die 180.000 Einwohner des Bezirks Uibernom-
men. Die Tagespatienten kamen aus dieser Region. Bemerkenswerterweise waren
sie fast ohne Ausnahme Englander, Londoner, tberwiegend aus Arbeiterfamilien, die
einen ausgepragten Cockney-Akzent sprachen, der fir mich anfangs nur schwer zu

verstehen war.
Behandlungsort und Programm zugleich

Die Tagesklinik war Behandlungsort und Programm zugleich. Jeder Tag hatte seinen
strukturierten Beginn und sein strukturiertes Ende. Jeder Tag begann mit einem ge-
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meinsamen Kaffee - allerdings getrennt fir Patienten und Personal, was vielleicht
einer der Grinde daflur war, dass sie nicht alle pinktlich um neun aufkreuzten, son-
der dass zwischen neun und zehn einer nach dem anderen eintrudelte, die Thera-
peuten oft sogar noch spater. Haufig safl3en wir bis halb elf beim Kaffee im Gespréach

(im Arbeitsgesprach naturlich), bevor wir uns an die Arbeit machten.

Der Nachmittag endete gegen vier — wie sollte es in England auch anders sein — mit
einem gemeinsamen Tee. Da salRen Mitarbeiter und Patienten dann haufig zusam-
men, besprachen den Tag und die Angste vor dem Abend. Die Kranken litten mit
ganz wenigen Ausnahmen an Psychosen aus dem schizophrenen Formenkreis.
Meist hatte sie eine lange Krankenkarriere hinter sich. Zu den Ausnahmen gehorte
ein Patient namens John Lennon, der unter schweren Angsten litt. Er hatte nicht nur
einen einprdgsamen Namen. Er wird mir als Mitglied meiner therapeutischen Klein-
gruppe immer im Gedé&chtnis bleiben, weil er mich fiir seine Angste verantwortlich
machte. Beim Sturmangriff auf Dunkirchen 1940 seien sie das erste Mal aufgetreten
und seither nie mehr richtig verschwanden. Es seien die Deutschen gewesen, die
Schuld dran seien - und ich sei ein Deutscher. Es half nichts. Ich musste wéhrend
des gesamten Tagesklinikaufenthaltes mit diesen Vorwirfen leben, obwohl ich da-
mals gerade drei Monate alt gewesen war und sicher anderes im Kopf hatte, als die

Englander in den Kanal zu werfen.

Das Mittagessen fand fur Kranke, Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter in der zentralen
Cafeteria des Maudsley Hospital statt, wo die Patienten von allen Stationen, aul3er
der einzigen geschlossenen Abteilung, zum Essen hingingen. An das Mittagessen
schloss sich eine therapeutische Pause von etwa einer Stunde an. Dazwischen, zwi-
schen Morgenkaffee und Mittagessen, zwischen Mittagspause und Tee fanden alle
maoglichen Aktivitaten statt, die sich in instrumentale und sozioemotionale unter-
schieden. Das waren Begriffe, die wir, Christiane Haerlin, Douglas Bennett und ich,

in meiner Tagesklinikzeit unter Berufung auf Elaine Cumming herausarbeiteten.

Arbeit und Beschaftigung, fur die Christiane zustandig war, waren instrumentale Ta-
tigkeiten, an denen sich aber alle mdglichen sozioemotionalen Konflikte entziindeten.
Soziemotionale Aktivitdten waren kreativ-therapeutische Sitzungen, die aber nur ein-
zelnen Patienten vorbehalten waren (wenn tberhaupt), waren die Gespréache mit den
Schwestern und den Arzten, waren die Kleingruppen, die dreimal in der Woche zwi-

schen elf und zwolf unter Leitung eines der Arzte (Registrars hieRen sie) stattfanden.
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Eine der drei Gruppen durfte ich nach wenigen Tagen als clinical assistant selber
leiten. Im Mittelpunkt aber stand die Hausgruppe, die einmal woéchentlich stattfand.
Die habe ich in der ,Tagesklinik“ beschrieben. Dieser Beschreibung werde ich auch

in diesem Erinnerungsbuch folgen.
Der Mittelpunkt: Die Hausgruppe

Es war gar nicht so einfach, ein therapeutisches Milieu fur vierzig psychisch Kranke —
zwei Drittel davon Manner — zu gestalten. Das Tagesprogramm war dicht strukturiert.
Industriebezogene Arbeitstherapie spielte eine zentrale Rolle im therapeutischen
Konzept. Die subtile Abstufung der Anforderungen und die Vielfalt des Arbeitsange-
botes waren Merkmal des therapeutischen Settings. Diese Einrichtung hatte nichts
von der Verspieltheit, die mir damals bei zahlreichen Tagesklinikbesuchen immer

wieder aufgefallen war.

Obwohl sie nur einmal in der Woche stattfand, war die Hausgruppe, die Versamm-
lung aller Patientinnen und Patienten und des gesamten Personals, die pragende

Veranstaltung.

Das wiederholte Erlebnis dieser Gruppe und der anschlieenden Nachbesprechun-
gen machte mir erstmals wirklich deutlich, welche therapeutischen Moglichkeiten die
Tagesbehandlung anbietet. Im Maudsley Day Hospital wurden schwerkranke Patien-
tinnen und Patienten teils Uber Jahre behandelt und rehabilitiert. Hier wurde schwer
behinderten Patenten eine echt Alternative zur vollstationdren Behandlung angebo-

ten - nicht wenigen zur Langzeithospitalisierung in psychiatrischen Anstalten.

Ich hatte das bereits bei meinem ersten Besuch 1968 wahrgenommen. Aber jetzt
geriet ich bereits zu Beginn meines Aufenthaltes im Spatsommer und Herbst 1969
mitten in eine heftige Strukturdiskussion Uber die Zukunft der Tagesklinik. Auf diese
Weise hatte ich nicht nur Gelegenheit zu lernen, wie man eine solche Einrichtung
betreibt. Mir wurde zugleich deutlich, dass ein solcher Betrieb von seiner Konzeption
als gruppentherapeutischer Institution her immer wieder zu mannigfachen Spannun-
gen zwischen den beteiligten Gruppen fihrte, Schwestern und Beschéaftigungsthera-
peuten, Arzten und Schwestern, aber auch von Gruppen der Patienten untereinan-

der.

Mit zunehmender Faszination beobachtete ich, wie sich unter den Patienten der Kli-

nik eine Art Klassenbewusstsein herausbildete, welches den sozialen Schichtver-
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haltnisse von Camberwell entsprach, und das sich am deutlichsten in der Hausgrup-
pe am Mittwochnachmittag manifestierte. Eine Gruppe, die sich selber die ,Workers-
Group“ nannte, setzte sich von einer Mittelschichtgruppe ab, die Uberwiegend aus
Hausfrauen und einigen Angestellten (Mannern) bestand, und die von der Arbeiter-
gruppe als ,non-working“ beschimpft wurde. Tats&chlich arbeiteten alle Tagespatien-
ten, aber eben ihrer Herkunft und ihrem Wiedereingliederungsziel entsprechend, im
Rahmen der industrienahen Arbeitstherapie im Blro oder als Hausfrau. Nur wurden
Bilroarbeit und insbesondere Hausarbeit von den ,echten” Arbeitern nicht als richtige

Arbeit anerkannt — ein Stuick Spiegel der Realitat.

In der Hausgruppe sal3en die ,workers* und die anderen einander gegentber. Ben-
nett sald meist dazwischen vor dem Kamin dieses in einen Tagesraum umfunktionier-
ten ehemaligen Wohnzimmers. Hier lieferten sie sich witende Auseinandersetzun-
gen im Wechsel mit langen Phasen erbitterten, manchmal aber auch gel6sten
Schweigens. Hier wurden die Hauskonflikte sehr deutlich. So wurden die Beschatfti-
gungstherapeutinnen immer wieder angegriffen, weil sie die Patienten angeblich zur
Arbeit antrieben, weil sie sich nicht anders verhielten als die Werkmeister in den Be-
trieben: Sie wirden die Patienten in genau gleicher Weise schinden. Von den Patien-
ten umworben wurden hier die Schwestern, die im Rahmen der Tagesklinikarbeit ei-
ne mehr stutzende Funktion fur die Patienten hatten, bei denen man auch einmal
klagen durfte, die es gar nicht so ungern sahen, wenn einer von den Patienten von
Zeit zu Zeit deutlich machte, wie krank er doch eigentlich sei und dass es nicht recht

sei, dass man als Kranker (im Rahmen der Tagesklinik) arbeiten misse.

Den heftigsten Streit gab es jedoch eines Tages, als die Beschéftigungstherapeuten
nicht rechtzeitig neue Arbeitsauftrage beschaffen konnten. Kurzarbeit war die Folge —
eine schon damals fur die englische Industrie nicht ungewdhnliche Situation. Die
workers verlangten witend, die Beschaftigungstherapeuten sollten ihnen die Ausfalle
an Einkommen ersetzen, obwohl es sich bei ihren Verlusten nur um geringe Beitrage
handeln konnte. Die gesetzliche Obergrenze fir die Bezahlung von Arbeitstherapie
lag damals bei zwei Pfund (damals ca. 40,00 DM) in der Woche. Aber es ging ja
letztlich nicht um die verlorenen Pennies, sondern darum, dass die beschutzende
Welt der Tagesklinik unfreiwillig eine Angstsituation des ,wirklichen Lebens* reprodu-

ziert hatte.
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Solche Konflikte sind typisch fur die Tagesbehandlung, die versucht, die Balance zu
halten zwischen zumutbarer Belastung und notwendiger Stitzung. Aber nur selten
wird es so deutlich wie an diesem Beispiel, dass die Therapeuten den Patienten fr
die Arbeitsumwelt stehen. Entsprechend aktualisieren sich an ihnen Konflikte, die sie
mit entsprechenden Bezugspersonen ,drauf3en“ haben. Das vermittelt eine Gelegen-
heit zur therapeutischen Aufarbeitung der Probleme, wenn die Therapeuten das er-
kennen. Solche Konflikte sind Anlass zu Frustration und Spannungen unter dem the-
rapeutischen Personal, wenn sie vordergriindig als personliche Probleme zwischen

Patienten und dem jeweiligen Teammitglied verstanden werden.

Einmal in der Woche gab es Aulienaktivitdten. Mittwochnachmittag gingen die
Schwestern und die Ergotherapeuten mit den Patientinnen und Patienten auf irgend-
eine Unternehmung in der naheren oder weiteren Umgebung — eine Mischung zwi-
schen instrumentaler und sozioemotionaler Veranstaltung. Reine Warme wurde am
Freitagnachmittag ausgeteilt, bevor die Tagesklinik fir das Wochenende schloss. Da
gab es Kaffee und Kuchen. Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter und Kranke sal3en zu-
sammen und tauchten in Wohlgefiihl ab, manche Kranke nicht ohne bangliche Ge-

fuhle, wie sie wohl das Wochenende Uberstehen wirden.
Das Team

Das Tagesklinikteam bestand aus Douglas Bennett (Teilzeit). Er hatte als Consultant
noch eine Abteilung im Royal Bethlehem Hospital zu versorgen und fihrte an einzel-
nen Nachmittagen ambulante Sprechstunden durch. Dazu gehérte ein Senior
Registrar (Oberarzt), der allerdings nur fir wenige Monate ganztags der Tagesklinik
zugeordnet war, und es waren noch ein oder zwei Registrars, also Assistenten in

Ausbildung, die in der Tagesklinik wirkten.

Dann war da Lucie, die blinde Sozialarbeiterin mit inrem Hund, und Catherine, eine
Sozialarbeiterpraktikantin aus Montreal, die spater fest angestellt wurde. Aul3erdem
gab es mehrere Krankenschwestern. Chefin war die Sister. Auch an ihren Namen
kann ich mich nicht erinnern. Zusétzlich waren noch zwei oder drei Nurses an der
Tagesklinik beschaftigt. Immerhin hatte sie 30 Behandlungsplatze. Aul3erdem ver-
sorgte sie, nicht nur am Freitagnachmittag, eine ganze Reihe von Patienten nach.

Von Struktur und Grél3e wurde die Maudsley Tagesklinik spater mein Vorbild fir die
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Tlbinger Tagesklinik. Vieles, was wir dort getan haben, war nicht Kopie von
Maudsley, aber Weiterentwicklung und Modifikation.
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30. Die Rehabilitation Unit:

Brown und Wing, Freudenberg und Early

Die Verbindungen zur Rehabilitation Unit im Nachbarhaus waren eng. Es war eine
reine arbeitstherapeutische Institution, wo die instrumentale Seite der Therapie und
der Rehabilitation ganz im Vordergrund stand. Die Patienten befanden sich in ambu-
lanter psychiatrischer Behandlung. Ansonsten war der Leiter der Werkstatte ihr Chef.
Allerdings pendelten die Patienten, insbesondere die Manner, zwischen Rehabilitati-

on Unit und Tagesklinik immer mal wieder hin und her.

Auf diese Weise bekam ich auch einen guten Einblick in die Rehabilitation Unit, von
der zu dieser Zeit ein Begleitforschungsprojekt durchgefuhrt wurde — und zwar von
John Wing, dem damals fuhrenden Kopf der englischen Sozialpsychiatrie, George
Brown, dem fuhrenden Kopf der englischen Psychiatriesoziologie und Barbara Ste-
vens, einer eher zuriickhaltenden, aber sehr klugen Soziologin. Die regelméafigen
Sitzungen gaben mir nicht nur die Mdglichkeit, Einblick in ihre Arbeit zu nehmen. Sie
verschafften mir auch eine dauerhafte Bekanntschaft, vor allem zu John Wing, nicht
so sehr zu George Brown, den ich eher als zurtickhaltend erlebte.

Mit gewissen Einschrankungen kann man sagen, dass John Wing unter den beiden
der wissenschaftliche Macher war und George Brown der Denker. Es bestanden
auch damals schon gewisse Spannungen zwischen den beiden. Sie hatten schon
lange zusammengearbeitet. Sie hatte in den Sechzigern gemeinsam die , Three Hos-
pitals Study“ durchgefiihrt. Eine zusammenfassende Darstellung dieser Untersu-
chung habe ich in meinem Buch ,Hospitalisierungsschaden” (1974) abgedruckt. Sie
hatten dabei festgestellt, und zwar wissenschaftlich valide, dass der Aufenthalt in
psychiatrischen Anstalten Schaden setzt, Hospitalisierungsschaden, Institutionalisie-
rungsschaden — ,Institutional Neurosis* war der Begriff, den Russel Barton diesem
Zustand verlieh — und sie zeigten, dass man diesen Schaden entgegenwirken konn-

te, wenn man den Patienten ausreichend Aktivitaten erlaubte und vermittelte.

Russel Barton hat das in seinem kleinen Buch, das wir auch in den ,Hospitalisie-
rungsschaden* in deutscher Ubersetzung abgedruckt

haben, auf die Spitze getrieben. Er forderte 16 Stunden Aktivitditen am Tag an sieben

Tagen in der Woche. Brown und Wing haben das modifiziert. Fiinf Stunden struktu-
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rierter Aktivitat am Tag reichten, und wie sie ausdrucklich hinzuftgten, durfte Fern-
sehen nicht unter die Aktivitaten gezéahlt werden.

Das waren natirlich nicht die einzigen Ergebnisse der Three Hospitals Study, die
1970 als Maudsley Monographie veroffentlicht wurde. (Brown und Wing 1970). Die
Forscher zeigten in ihren Untersuchungen auch das ganze Elend der Anstaltspsychi-
atrie, der Entwirdigung der Kranken durch Wegnahme von Eigentum, von eigener
Kleidung, durch den Ausschluss von Messer, Gabel, Schere, Licht. Ihre Ergebnisse
und was sie dazu zu sagen hatten, haben mich neben der Mentorenschaft Douglas
Bennetts dazu veranlasst, mich mit den psychiatrischen Institutionen auch in
Deutschland auseinander zu setzen - damit, was wir tun konnten, den Kranke zu hel-

fen und damit, was wir versdumten.

In diesen drei Monaten mit Bennett, Wing und Brown erhielt ich meine Pragung als
spaterer Psychiatrieaktivist, allerdings nicht nur dort. Auf Veranlassung und durch
Vermittlung von Bennett lernte ich die britischen Reformer Rudolf Freudenberg und

Donal Early kennen.
Rudolf Freudenberg

Rudolf Freudenberg war damals Medical Superintendant vom Netherne Hospital. Er
war nicht nur Lehrer von Douglas Bennett gewesen. Er war einer der Vordenker und
der Vorkampfer der englischen Psychiatriereform. Bennett hatte in Netherne gearbei-
tet, bevor er Consultant am Maudsley Hospital geworden war. Freudenberg war vor
dem Krieg von Deutschland uber Osterreich nach London emigriert (er war kein Ju-
de). Dennoch hatte er, wie viele andere Mitglieder der grof3en Industriellen- Familie
Freudenberg, im Ausland Zuflucht gesucht. Er hatte aus Wien die Insulinbehandlung
mit nach England gebracht, hatte sie auf breiter Basis eingeftihrt, wie parallel dazu

Max Mduller in Minsingen in der Schweiz.

Freudenberg war aber rascher desillusioniert. Er hat frih Untersuchungen dariber
durchgeflhrt, dass die Behandlung mit Insulin im Endeffekt nicht wirksam oder wenig
wirksam war und deshalb wegen ihrer groRen Risiken auch nicht vertretbar. Freu-
denberg hatte noch anderes herausgefunden, was mich damals sehr interessierte
und was wir in Deutschland nachuntersucht haben, namlich, dass die Aufenthalts-
dauer in der psychiatrischen Klinik mit der Entfernung des Wohnortes vom Kranken-

haus wachst, dass sie sogar drastisch anwachst, wenn die Entfernung mehr als 40

171



Km betragt und die Zugangswege zu den Krankenhausern mit offentlichen Ver-
kehrsmitteln schlecht sind.

Es ist fast muRig hinzuzufligen, dass diese in den klassischen psychiatrischen An-
stalten, die auch in England irgendwo auf dem Lande in einem schénen Park gele-
gen waren, regelmallig schlecht waren. Pragmatisch, wie die Englander waren,
schufen sie dann Shuttle-Verbindungen zwischen dem nachsten U-Bahnhof (in Lon-
don) und dem Krankenhaus und holten die Angehdérigen in die Kliniken). Netherne
gehorte zu den drei Krankenhausern, die Brown und Wing untersucht hatten. Es war
sicher das progressivste von den dreien, obwohl es damals in England andere Kran-
kenhauser waren, die als die Reformvorbilder galten, in Mapperly, in Croydon bei-
spielsweise. Freudenberg war ein ruhiger, freundlicher Mann, der nicht allzu viel re-
dete, aber den Dingen auf den Grund ging und sie in wenigen Gedanken auf den
Punkt brachte.

Donal F. Early

Der zweite Pionier, zu dem Bennett mich schickte, war Donald Early in Bristol, ein
fast fanatischer Verfechter der Arbeitstherapie als Rehabilitationsmethode und der
sogenannten industriellen Arbeitstherapie. Damals war ich begeistert, begeistert vor
allem, weil die Patienten fur ihre Arbeit bezahlt wurden (bescheiden, aber immerhin).

Ich war auch begeistert, weil eine reale Arbeitssituation nachgeahmt wurde.
Early wirkte nicht so, aber irgendwo muss er zwanghaft gewesen sein.

Er hatte 144 Stufen der beruflichen und sozialen Rehabilitation in ein Raster gepackt,
das die Patienten durchlaufen konnten und mussten. Spater in der Postachtund-
sechzigerzeit nahm meine Begeisterung ab, weil ich Grenzen der Arbeitsrehabilitati-
on sah. Das hatte nattrlich auch mit der ersten industriellen Rezession zu tun. Aber
entscheidend war, dass es sich Uberwiegend um primitive Arbeit handelte, um
Schréaubchen drehen und Tuten kleben, um Dinge, die man anderen nicht zumuten
wirde, und die oft unter dem kulturellen und intellektuellen Niveau der Patienten wa-

ren.

Allerdings tat die Arbeit den meisten Kranken gut. Ich bin spater jedoch zu der Auf-
fassung gelangt, dass Behindertenarbeit keine Kopie der Arbeit von Gesunden sein

sollte, sondern dass sie sich zeitlich im Sinne von Wing und Brown auf etwa funf
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Stunden Aktivitdt am Tag beschranken sollte und mdglichst viel Spielraum fur die
Selbstgestaltung des Tages in Freizeit und sozialen Aktivitaten gewéahren sollte.
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31. Psychiatriesoziologische Uberlegungen

Milieu und therapeutische Kultur

Am Maudsley Day Hospital ist mir das erste Mal etwas aufgefallen, was von den
Theoretikern und Praktikern der psychiatrischen Versorgung bis heute straflich un-
terschatzt wird. Oft wird es Uberhaupt nicht wahrgenommen. Eine therapeutische
Institution, ein therapeutisches Setting mit regelméafigen Ablaufen, Regeln und Vor-
schriften und regelmafigen Teilnehmern ist ein normatives soziales Gebilde. In einer
solchen Institution bestehen neben den sichtbaren auch unsichtbare Erwartungen
und Regeln, die sich unter den Patienten und unter den Therapeuten tradieren, ohne
dass die so recht davon wissen. Dazu gehort, welche Regelverstofie toleriert werden
und welche nicht, was man unbedingt tun muss und was man ungestraft lassen
kann, wann man riskiert, rausgeworfen zu werden, und, auf Therapeutenseite, wann

man riskiert, vom gesamten Team gertiffelt oder gar ausgeschlossen zu werden.

Solche Institutionen entwickeln eine therapeutische Kultur, die eine milieutherapeuti-
sche ist, weil sie multiprofessionell getragen und von den Patienten akzeptiert und
tradiert wird. In dieser Kultur wirken nicht die einzelnen Behandlungsmethoden, die
therapeutischen Gesprache der Arztinnen und Arzte, der Aktivitidten der Ergothera-
peutinnen oder der Sozialarbeiter, sondern das therapeutische Gebilde Tagesklinik
als Ganzes. Ich bemuhe gerne als Analogie dazu das Beispiel der selbsttragenden
Karosserie beim modernen Auto im Gegensatz zum klassischen Auto der Vierziger-
oder Funfzigerjahre, bei denen es ein Chassis gab, auf das die Karosserie, an das

die Achsen und was sonst noch so notwendig war, montiert wurden.

Milieutherapeutische Institutionen sind therapeutische Instrumente eigener Art. Es
kommt darauf an, sie zu verstehen, sie zu nutzen, sie vorsichtig zu steuern und vor
Entgleisungen zu bewahren. Die Gefahr, dass es dazu kommt, ist immer gegeben.
Das beste Mittel dagegen ist eine regelmaRige Supervision und eine ebenso regel-
manige selbstkritische Diskussion Uber die Ziele, die man mit dieser Institution ver-
folgt: Es sind Behandlungsziele fur die Kranken, die zu behandeln man den Auftrag
hat. Es ist nicht Selbstverwirklichung. Es ist auch nicht spezifische Selektion von

Kranken, die besonders gut in das Konzept passen, das man sich zurechtgelegt hat.

Um das milieutherapeutische Konzept wirklich therapeutisch zu machen, ist es not-

wendig, eine gemeinsame therapeutische Haltung zu entwickeln. Das wiederum
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setzt Reflexion, Diskussion und Supervision bei einem Supervisor voraus, der Auf-

trag und Behandlungsziele der Institution akzeptiert.
Normen und Rollenerwartungen

Wie die Normen, wie die Erwartungen an die Patienten sich in der Institution auswir-
ken, schlug sich im Maudsley Day Hospital vor allen Dingen in der wéchentlichen
Hauskonferenz nieder. In meiner ,Tagesklinik® (1977) habe ich das an mehreren

Stellen beschrieben. Darauf will ich hier nicht eingehen.

Dies waren die Fragen, die Bennett, Christiane Haerlin und mich neben der Alltags-
arbeit beschaftigen: Was waren die wirklichen Defizite unserer Patientinnen und Pa-
tienten jenseits der Krankheitssymptome? Wie passten sie in das medizinsoziologi-
sche Raster, das vor allen Dingen Talcott Parsons in seinem Social System (1951)
entwickelt hat und das fir alle Kranken gelten sollte. Nicht nur uns, anscheinend
auch ihm, ist spater aufgegangen, dass zwischen kérperlichen und psychisch Kran-
ken zu unterscheiden ist. Parsons hat das in einem berihmten Aufsatz Gber Krank-
heit und Gesundheit im Lichte der Wertbegriffe Amerikas angedeutet, der in deut-
scher Ubersetzung in Mitscherlichs beriihmtem Sammelband ,Gesundheit und Ge-
sellschaft* (1964) abgedruckt ist. Wir haben in unseren Diskussionen versucht, das

zu prazisieren und dabei folgende gemeinsame Basis gefunden.
Korperlich Kranke

Kdrperlich Kranke sind durch ihre Krankheit daran gehindert, ihre sozialen Aufgaben
zu erfillen. Sie kdnnen ihrer Berufstatigkeit nicht nachgehen, schlicht weil sie zu
krank dazu sind. Sie nehmen ihre Berufsrolle, ihre Rolle als Familienvater oder ihre
Rolle als Mitglied der Gemeinschaft wahr. Sie begreifen, was sie eigentlich tun soll-
ten. Aber sie kdnnen sie nicht erfullen, weil sie krank sind. Und weil sie krank sind,
haben sie Dispens von der Gesellschaft, immer unter der Voraussetzung, dass sie

an ihrer Gesundung mitarbeiten und dass ein Ende der Krankheit absehbar ist.
Psychisch Kranke

Bei psychisch Kranken ist das anders. Sie kénnten theoretisch durchaus ihre Aufga-
ben erfullen. Es mangelt ihnen nicht an korperlicher Kraft. Es mangelt ihnen an etwas
anderem. Sie sind darin behindert, die normativen Erwartungen, die Rollenerwartun-
gen an sie zu erkennen. lhre Denkstérungen, ihr Wahn, ihre Verfolgungsangste, die

Stimmen, die ihnen erzahlen, was sie tun sollen, hindern sie daran, ihr erlerntes Rol-
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lenverstandnis fortzufihren und danach zu handeln. Und davon ist, anders, als bei
der korperlichen Erkrankung, ihr gesamtes soziales Gefuige und ihr gesamtes sozia-
les Bewusstsein betroffen: Sie sind darin behindert, ihre Rolle als Vater und Ehe-
mann wahrzunehmen, ihre Verantwortung als Versorger der Familie, als Steuerzah-

ler, als Arbeiter oder als Arzt.

Sie sind darin behindert, weil sie durch ihre Krankheit eine veranderte Sichtweise von
ihren Aufgaben haben. Gegebenenfalls missen sie, wenn sie gleichzeitig wahnhaft
und aktivitatsgesteigert sind, mit sanftem Zwang oder gar Gewalt daran gehindert
werden, ihre verantwortungsvollen gesellschaftlichen Aufgaben weiterhin auszutiben:
Als Chef eines Betriebes, als Lehrer, als Vorarbeiter, als Bus- oder Lokomotivfuhrer
und vieles andere mehr. Sie missen gegebenenfalls auch daran gehindert werden,
ihre Familienmitglieder zu nétigen, nach ihren wahnhaft veranderten normativen Vor-

stellungen zu handeln.

Das bedeutet, dass psychische Krankheit aus soziologischer Perspektive einen vollig
anderen Handlungs- und Behandlungsansatz verlangt. Es geht nicht um die Wieder-
herstellung der Fahigkeit, das Bundel der beeintrachtigten sozialen Rollen im techni-
schen Sinne wieder instand zu setzen. Es geht vielmehr darum, die Kranken in den
Stand zu versetzen, das Verstandnis von ihren Rollen und Aufgaben in der Weise zu
beeinflussen und zu revidieren, dass eine Anknlupfung an ihr friiheres Leben mdglich
ist, dass sie wahrnehmen, was sie in der Phase der Krankheit — d.h. aus der norma-

tiven Sicht ihrer gesellschaftlichen Umwelt - falsch gedacht und gehandelt haben.

Wenn dies nicht moglich ist oder wenn es nicht moglich ist, der gesellschaftlichen
Umwelt gegentber ein Versprechen abzugeben, dass dieser Zustand dann doch ir-
gendwann einkehren wird, ist der soziale Ausschluss der psychisch Kranken die Fol-
ge. Wie sehr die Kranken das beschéftigt, hat Kai Erikson in seinem Aufsatz tber
»S0ziale Ungewissheit — das Dilemma des psychisch Kranken® beschrieben, in einem
Aufsatz, den Michael von Cranach und ich spater in unseren sozialpsychiatrischen

Texten herausgegeben haben (1972).

Diese Diskussion haben Douglas Bennett und ich bis an dessen Lebensende fir das
wichtigste Element unserer Begegnung in der Maudsley Tagesklinik gehalten. Er hat
mir das 1997, wenige Wochen vor seinem Tod, in einem langen Brief noch einmal

geschrieben.
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Beyond Work

Die Londoner Monate bestanden naturlich nicht nur aus Arbeit in der Tagesklinik finf
Tage in der Woche von 10.00 bis 17.00 Uhr. Sie waren natirlich auch gepragt von
der Londoner Atmosphare, von der Atmosphare des Swinging London von 1969. ich
sog die Stadt in mich auf. Camberwell, wo ich auch ein Zimmer gefunden hatte, Ken-
sington und die Kings Road und andere edlere Stadtteile, die Gegend um Soho
Square, in der sich nicht nur die damalige Poprockmusikszene abspielte, sondern um
die herum sich auch die traditionellen Buchladen und Antiquariate gruppierten: In der
Shaftesbury Avenue, Foyles, die grof3te Fachbuchhandlung der Welt an der Charing
Cross Road — sie besteht allen Unkenrufen zu Trotz heute noch und ist fast noch ge-
nau so verstaubt wie damals — ein bisschen weiter ndrdlich die Buchhandlung Lewis
im Bloomsbury, in der Nahe des British Museums, in der ich eine grof3e Anzahl aus-
rangierter wichtiger historischer sozialpsychiatrischer Schriften fur ein Butterbrot und
ein Ei erstehen konnte.

Die Buchhandlungen zu durchstreifen, war meine Samstagsbeschéaftigung. Kleine
Umwege in die Szene um die Carnaby Street, den Blumenmarkt von Covent Garden,
der damals wirklich noch ein Blumenmarkt war, zum Flohmarkt in der Portobello
Road oder in die Kings Road gehdorten selbstverstandlich dazu. Meine Abende waren
verhaltnismanig ruhig. Gelegentlich traf ich Christiane Haerlin und ihre Freundin. Ge-
legentlich, aber nicht so haufig, ging ich noch ins Kino. Easy Rider beispielsweise
habe ich damals gesehen und den gewaltigen Lion in Winter, einen Konigsdramen-
film mit Richard Burton.

Weitere Begegnungen

Wichtig war die Begegnung mit Michael Cranach, der mit seiner Frau Barbara zwei
Jahre in London am Institute of Psychiatry an der epidemiologischen Forschung bei
Michael Shepherd tatig war. Wir trafen uns ofter im Institut, tranken dort gelegentlich
ein Bier zusammen in der dazugehorigen Bar. Aber richtig ins Gesprach kamen wir
erst an einem sehr feuchten Samstagnachmittag, als wir zu dritt - Michael, Barbara

und ich - Zuflucht im Eingang der Buchhandlung Foyles gesucht hatten.

Damals entstand die Idee zu unseren sozialpsychiatrischen Texten. Wir fanden das
beide wichtig, dass das, was in England so lebendig war, was dort gedacht wurde, in

Deutschland zuganglich wirde. Wir wollten einen Reader herausbringen und zwar

177



vorzugsweise in den Soziologischen Texten von Luchterhand — ein Projekt, aus dem
dann leider nichts wurde. Daher stammt aber der Titel ,Sozialpsychiatrische Texte",
die wir dann spater mit Vermittlung von Heinz Hafner bei Julius Springer unterbrin-

gen konnten (von Cranach und Finzen 1972).

In der Londoner Tagesklinik lernte ich auch Ambros Uchtenhagen kennen, der fir
vierzehn Tage nach London gekommen war, um Vorbereitungen fur die Grindung
der Zurcher Tagesklinik zu treffen. Auch daraus wurde dann eine langdauernde Be-
kanntschaft, die in den Jahren vor meiner schlieRlich Ubersiedlung in die Schweiz

eigentlich intensiver war als vorher.
Wie ein trockener Schwamm

In den Londoner Monaten war ich, was die Psychiatrie anbetraf, wie ein trockener
Schwamm. Ich habe alles aufgesogen, was mir neu und interessant war, mochte es
auf den ersten Blick manchmal auch als sehr fremd erscheinen. Ich habe eine Flle
von Leseanregungen und Literaturhinweisen erhalten, die ich zum Teil noch in Lon-

don in mich aufgenommen habe, zum Tell erst viel spéater.

Drei der wichtigsten Leseerfahrungen jener Zeit waren David Mechanics gerade er-
schienene ,Medical Sociology“. Die Fruchtbarkeit gerade dieses Buches hatte auch
damit zu tun, dass Mechanic es nur wenige Jahre zuvor wahrend eines Studienauf-
enthaltes am Institute of Psychiatry geschrieben hatte und viele seiner Thesen mir
schon deswegen bekannt vorkamen, weil sie Ergebnisse seiner unablassigen Dis-
kussionen im Maudsley gewesen waren mit George Brown, John Wing, mit Douglas
Bennett, und vielen anderen und weil umgekehrt viele Anregungen aus den Diskus-
sionen mit ihm in den Maudsley-Alltag Ubergegangen waren. Seine Konzepte vom
spezifischen Hilfesuchverhalten und vom spezifischen Krankheitsverhalten jedes
einzelnen Menschen, das sozial determiniert ist und Uber den Verlauf und die Prog-
nose der Erkrankung entscheiden kann, waren nicht nur mir damals neu. Dass
Mechanic nur vier Jahre alter ist als ich, habe ich erst vor kurzem mit grof3em Er-
staunen zur Kenntnis genommen. Vor allem eines seiner vielen spateren Blcher
.Mental Health und Social Policy”, das ins Deutsche lbersetzt wurde, hat grof3en
Einfluss auf den psychiatriepolitischen Diskurs und die Diskussion uber die Psychiat-

riereform in Deutschland gewonnen.
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Die zweite pragende Leseerfahrung jener Zeit waren Erving Goffmans ,Asylums*, die
erst drei Jahre spéter ins Deutsche Ubersetzt wurden: Jenes Buch, das die traditio-
nelle psychiatrische Anstalt als totale Institution darstellt — neben Gefangnis, Klos-
tern, Schiffen, Internaten; das Buch, das sich mit dem ,Underlife”, dem unsichtbaren
Leben und den unsichtbaren Regeln und Normen in solchen Anstalten befasst; das
den Begriff der ,Krankheitskarriere” der psychisch Kranken einfuihrt und am Schluss
die kritische Frage stellt, ob psychiatrische Behandlung Uberhaupt mit anderer medi-
zinischer Behandlung vergleichbar ist. Es war ein provokatives Buch, das sich auf
gut abgesicherte Beobachtungen stitzte, ein in damaliger Zeit unabdingbar notwen-

diges Buch.

Die gro3te Freude aber hat mir Ken Kesey’s ,Einer flog Gber das Kuckucksnest* be-
reitet. Bennett selber hatte mir das Kuckucksnest ans Herz gelegt. Das Kuckucks-
nest ist ja heute noch, vor allem aufgrund des Films mit Jack Nickolson, ein Werk,
das die Psychiatrieszene nach wie vor in Aufregung versetzt und sie in begeisterte
und in emporte Leserinnen bzw. Seherinnen spaltet. Dazu ist anzumerken, dass
vermutlich nur wenige der Kritiker das Buch gelesen haben. Mir schien es in der da-
maligen Zeit aul3erordentlich authentisch und trotz seiner bedrickenden Traurigkeit
in seiner karikierenden Decouvrierung der Psychiatrie Giber die Massen komisch. Si-
cher ist, dass Asylums und Kuckucksnest mir heftige Motivationsschibe fir die

kommende Psychiatriereform vermittelt haben.
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32. Die Ruckkehr

In der Zusammenschau hat der Aufenthalt am Maudsley Hospital, der tagliche Gang
in die Bibliothek des Institute in die vielen Gesprache mit Praktikern und Wissen-
schaftlern bei mir weniger das Bedirfnis ausgeldst, jetzt der ganz grol3e sozialpsy-
chiatrische Forscher zu werden. (Ich fing damals an, mich wissenschaftlich mit dem
Suizid zu beschéftigen und die Literatur zum ,Patientensuizid“ zu sammeln). Ich hat-
te vielmehr das Gefuhl, dass die Situation in Deutschland nach Handeln schrie, dass
sie dafur reif war. Und England konnte ein Vorbild fur uns sein, sowohl im Hinblick
auf die ldeen wie im Hinblick auf den Pragmatismus und die Improvisationsbereit-
schaft, wie im Hinblick auf die Mittel, die uns in Deutschland damals vorenthalten
wurden. Fir mich war das Ende meines Englandaufenthaltes am 30. November 1969

das Signal zum Aufbruch fur eine Psychiatriereform in Deutschland.

Ich ahnte damals nicht, dass es schon bald soweit sein sollte und dass sich mir in
nicht allzu ferner Zukunft vielfaltige Moglichkeiten eroffnen wirden, daran mitzuwir-
ken, nicht als Statist, sondern relativ bald als Macher, zunéachst in Teilopposition,
aber dann von allen Seiten ernst genommen, als Mitgestalter der Psychiatrie-

Enquete, als Mitgestalter der Psychiatriereform.

Helfen sollte mir dabei eine Begegnung, die nichts mit den Monaten in England zu
tun hatte, sondern mit einem zwischenzeitlichen Abstecher zuriick nach Deutschland
zu einer kleinen Klausurtagung zwischen Fachleuten und Journalisten im edlen
Schloss Hugenpoet zwischen Disseldorf und Essen Ende Oktober 1969. Die Veran-
staltung wurde von Max Engelmeier und Bernhard Popkes — beide Essen - organi-
siert. Ich durfte wegen meines Buches (Arzt, Patient und Gesellschaft) daran teil-
nehmen. Nicht nur die edle Umgebung, auch der ausgewahlte Kreis der Teilnehmer
waren ein Ereignis fir den jungen Mann von 29 Jahren, der immer noch heftig mit

Fingeriibungen beschéftigt war.

Wichtig fur mich war Friedrich Deich, der damalige Nestor des deutschen Medizin-
journalismus. Er war damals schon ein alterer Herr und leider Autor fur die Welt, die

fir mich als Speerspitze des Springer-Konzerns damals tabu war.

Noch wichtiger aber wurde die Begegnung mit dem jungen Rainer Fl6hl, der gerade
seine Dissertation in Biochemie abgeschlossen hatte und wenige Monate vorher
hauptamtlich als zweiter Redakteur in die Wissenschaftsredaktion der Frankfurter
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allgemeinen Zeitung eingestiegen war. Ich erinnere mich gut an das Abschiedsge-
spréach: ,Schreiben Sie doch mal was fur uns, sagte er, nachdem ich tGber die Situa-
tion der Psychiatrie in Deutschland und in England berichtet hatte. Vor allem die in
Deutschland war ihm nicht fremd. Er war Gberzeugt davon, dass die FAZ zwar nicht
die Speerspitze des Fortschritts sei. Aber, so sagte er, im Wissenschaftsteil der Zei-
tung hatte man sehr viele Mdglichkeiten zur Einwirkung auf die Situation und ihre

Veréanderung.

~Schreiben Sie mal etwas fir uns®, sagte er. Und ich versprach ihm das. Kaum war
ich zu Hause, meldete er sich am Telefon: “ Wo bleibt denn jetzt Ihr Beitrag?“ Vier-
zehn Tage spater, am 19. Dezember 1969, stand mein erster Artikel im Blatt: ,Das
Elend der Krankenhauspsychiatrie®, ein Beitrag, der fur die nachsten Jahre pro-
grammatisch sein sollte. Rainer FI6hl und ich bildeten bis zum Abschluss der Psychi-
atrie-Enquete und dartber hinaus eine Art journalistische Allianz fur die Férderung
der Psychiatriereform, vor allem aber fir die Forderung einer menschlicheren Psy-

chiatrie.

Auch in dieser Hinsicht endete das Jahr 1969 fur mich mit einem Signal zum Auf-
bruch. Die Zeit der Fingertibungen war zu Ende. Jetzt sollte etwas passieren. Jetzt
wollte ich aktiv werden in der Klinik, in der Universitat, in dem mir neu eréffneten Me-
dium und in der Psychiatrieszene. Dass dies dann auch sehr rasch so wurde, ist dem
zweiten Teil meiner Aufzeichnungen zu ersten Psychiatriegeschichte vorbehalten,

der, wie sollte es auch anders sein, ,der Aufbruch* heil3en soll.

Ich hatte etwas Muhe, wieder in den Alltag der Klinik zurtick zu finden. Mein Kollege
auf der Station, der entgegen den Zusagen, in der Zeit meiner Abwesenheit nicht
entlastet worden war, war mit Recht sauer. Andere Kollegen lielRen mich ihren Neid
spuren. Es wurde vorubergehend etwas ungemiuitlich, vielleicht gerade weil meine
Chefs in den Ideen und Erfahrungen, die ich mit brachte eine Chance fiur die Klinik
sahen. Ich hatte nicht nur ihre Sympathie sondern auch den Zeitgeist auf meiner Sei-
te. Und ich war mit zwei Jahren Psychiatrie-Erfahrung kein blutiger Anfanger mehr

sondern nur noch Anfanger - aber einer, der es wissen wollte.
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Nachbemerkung

Erinnerungstexte schreibt man anders als andere Manuskripte. Man macht nicht ir-
gendwann einen Plan, um ihn dann durchzuziehen. Man schreibt gelegentlich etwas
auf. Und wenn man daran denkt, heftet man es ab. Man berichtet tGber wichtige Er-
fahrungen, die einem auch spater noch wichtig erscheinen. Fir mich waren das ,die
Psychiatrie in England® 1969, der Besuch bei R. D. Laing 1968 und die Uberlegun-
gen Uiber Psychiatrie und Offentlichkeit aus der Perspektive von 1969. Diese Berichte
haben, nur wenig verédndert, Eingang in dieses Manuskript gefunden. Auch seine
weitere Entstehungsgeschichte ist voller Briche. Der erste Entwurf wurde im Herbst
2001 diktiert und spater als zu personlich verworfen und ein paar Jahre danach halb-
herzig Uberarbeitet. Erst ab 2008 habe ich in zwei Schritten versucht, ein Manuskript
aus einem Guss daraus zu machen. In diesem Jahr (2010) habe ich es noch einmal
durchgearbeitet. Jetzt traue ich mich, es auf meiner Website zu veroffentlichen. Ich

hoffe auf Rickmeldungen.
Ein Literaturverzeichnis werde ich nachliefern; ein Namensregister desgleichen.

In einigen Jahren hoffe ich einen Band zwei tUber die Jahre von 1970 bis 1975 nach-
zuliefern, Uber die Jahre des Aufbruchs der deutschen Nachkriegspsychiatrie: Den
Mannheimer Kreis, die DGSP, die Auseinandersetzungen um die Enquete, die ersten
konkreten Schritte der Reform und vieles andere mehr. Die meisten dazu gehdrigen
Texte liegen im Entwurf vor. Fir die Zeit danach, die Wunstorfer Jahre, habe ich kei-
ne Plane. Vieles, was mir mitteilenswert erscheint, habe ich ohnehin im ,Ende der

Anstalt” veroffentlicht — aus der Perspektive von 1985.
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