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Vorbemerkung 
Die Veröffentlichung eines Buchmanuskripts im Netz hat für den Autor mannigfache 

Vorteile:  

• Sie verkürzt den Weg zum Leser, zur Leserin. 

• Sie erspart die leidige Suche nach einem Verleger. 

• Sie löst das Problem der Finanzierung, zumal bei einem Buch, das sich an ei-

nen mutmaßlich kleinen Kreis von Interessierten wendet. 

• Sie erlaubt es dem Verfasser, „Work in Progress“ ins Netz zu stellen und es zu 

überarbeiten, wenn ihm danach ist oder wenn Leserinnen und Leser ihm dazu 

raten. 

Die Veröffentlichung im Netz hat auch Vorteile für die Leser: 

• Sie können den Text überfliegen, sich das Inhaltsverzeichnis oder einzelne 

Kapitel anschauen, bevor sie sich entschließen, den Text oder Teile davon 

auszudrucken. 

• Sie sparen Kosten und Zeit. 

Was sie nicht erhalten, ist ein gebundenes Buch. Das bedaure ich. Ich hätte es auch 

gern anders. Außerdem fehlt ein Lektorat und ein professionelles Korrekturen lesen. 

Ich bitte deswegen um Nachsicht. Aber ich fürchte, dies ist im Augenblick der einzige 

Weg, mein Manuskript kostengünstig unter die Leute zu bringen, die sich dafür inte-

ressieren.  

Die Rechte an diesem Text liegen beim Verfasser.  
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Vorwort 

Die Geschichte der jüngeren Psychiatrie ist die Geschichte eines dramatischen 

Wandels der Versorgung und Behandlung psychisch kranker Menschen. Es ist die 

Geschichte der Entwicklung von der Verwahrung der Kranken als Leitprinzip zur Be-

handlung und Rehabilitation und zur Reintegration in die Gemeinschaft der Gesun-

den als vorrangigen Therapiezielen. Gemeinhin spricht man in diesem Zusammen-

hang von Psychiatriereform. Aber dieses Wort ist zu schwach für die Umwälzungen, 

die die Entwicklung der Psychiatrie in den vergangenen vier Jahrzehnten gekenn-

zeichnet haben. 

Ich gehöre zu der Generation von psychiatrisch Tätigen, die diesen Wandel miterle-

ben durften, die in ihren unterschiedlichen Arbeitsfeldern Anteil daran hatten.  

Meine ersten Begegnungen mit der Psychiatrie und mit psychisch Kranken reichen in 

die 50er Jahre zurück. Als Schulkinder passierten wir auf dem Weg ins Gymnasium 

eine Art Arbeiterkolonie, ein Landgut, auf dessen Felder zahlreiche chronisch psy-

chisch Kranke und geistig Behinderte beschäftigt waren, eine Einrichtung, die sinni-

gerweise „Klappschau“ hieß. Ebenfalls auf dem Schulweg kamen wir an der Landes-

heil- und Pflegeanstalt vorbei, ohne jemals einen Kranken zu Gesicht zu bekommen. 

Die damals dreitausend „Insassen“ der Schleswiger Anstalt waren in einer kleinen 

Stadt für sich vor den Augen der Öffentlichkeit verborgen.  

Bewusst begegnet bin ich Menschen mit psychischen Krankheiten erstmals in mei-

nem Jahr als Austauschschüler in Michigan/USA 1957/58. Die Mutter des Vaters 

meiner Gastfamilie litt an Wahnvorstellungen, Verfolgungsängsten; der Vater der 

Mutter, der mit seiner Frau bei uns im Haus lebte, litt an einer recht ausgeprägten 

Alzheimerschen Erkrankung, damals Arterienverkalkung genannt. Meine Erinnerun-

gen an beides sind eher schattenhaft. Sie traten erst wieder hervor, als ich während 

des Studiums damit begann, mich konkret mit Psychiatrie zu beschäftigen. 

Zu Beginn meines Studiums war das anders. Ich hatte lange nicht gewusst, was 

einmal aus mir werden sollte, nachdem ich in den Nachkriegsjahren allmählich Ab-

stand von der Vorstellung gewonnenen hatte, wie alle ältesten Söhne in meiner Fa-

milie vor mir einmal den elterlichen Bauernhof in Schleswig-Holstein zu übernehmen. 

Die späte Rückkehr meines Vaters aus russischer Gefangenschaft Ende 1949 hatte 

ebenso dazu beigetragen wie die Entfremdung meiner Eltern nach der zehn Jahre 
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andauernden Trennung. Die Möglichkeit, als Schüler für ein Jahr nach Amerika zu 

gehen, war der Ausweg aus einer verfahrenen Situation, bei dem niemand sein Ge-

sicht verlor. Und sicher waren es das Leben in der fremden Kultur und die Erfahrun-

gen in der eigenen Familie, die mich 1959 nach dem Abitur zum Studium der Sozio-

logie nach Hamburg führten. Warum ich mich bereits wenige Monate später ent-

schied, Medizin zu studieren, um Psychiater zu werden, weiß ich ein halbes Jahr-

hundert danach immer noch nicht genau. Es ist wohl auch nicht so wichtig. Wichtig 

ist aber, dass ich meine sozialwissenschaftliche Prägung in mein neues Arbeitsfeld 

mitgenommen und weiter entwickelt habe. Sie schwingt auch bei meiner Darstellung 

der miterlebten Geschichte der Psychiatrie-Entwicklung der zweiten Hälfte des 20. 

Jahrhunderts mit - meiner ganz persönlichen Sichtweise.  

Wer seine Erinnerungen aufschreibt, so heißt es, schreibt das Drehbuch seines Le-

bens um. Das gleiche tue man übrigens auch, wenn man sich einer Psychotherapie 

unterziehe. Wie immer man das sehen mag, aufgeschriebenes Erinnern ist immer 

selektiv, ist zwangsläufig subjektiv - wie die Erinnerungen selber. Ich beschränke 

mich so weit wie möglich auf die Darstellung beruflichen Geschehens. Das soll nicht 

heißen, dass es kein Leben jenseits der Psychiatrie gegeben hat.  

Oberhofen Thunersee im Mai 2010  
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TeiI I 

Studium und Medizinalassistenzzeit 

1959 bis 1968 
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1. Soziologie: Das Jahr in Hamburg  

Anfang Mai 1959 begann ich mein Studium in Hamburg. Ich studierte mitnichten Me-

dizin. Darauf wäre ich damals im Traum nicht gekommen. Das Austauschjahr im Mitt-

leren Westen der USA vor dem Abitur hatte mich irritiert und fasziniert. Das Leben 

dort war so anders gewesen als bei mir zu Hause im Schleswiger Land. Eine Abend-

vorlesung über die Soziologie der zeitgenössischen amerikanischen Gesellschaft an 

der Staatsuniversität von Michigan in East Lansing hatte mir gezeigt, dass man sol-

che Unterschiede nicht nur verstehen, sondern auch wissenschaftlich untersuchen 

kann. Von da an wusste ich: ich studiere Soziologie. Das war damals ziemlich exo-

tisch. Aber ich ließ mich durch nichts und niemand davon abbringen.  

Vorausgegangen war ein anstrengendes letztes halbes Jahr in der Schule, der 

Schleswiger Domschule. Ich war im Sommer 1958 aus den USA zurückgekommen. 

Eigentlich hatte ich wieder in die Unterprima einsteigen sollen und wollen. Aber kaum 

war ich zu Hause, hatte ich das Gefühl, weitere anderthalb Jahre Schule halte ich 

nicht aus. Mein Klassenlehrer konnte das nachvollziehen. Der Direktor meiner Schu-

le, ermutigte mich, es zu versuchen, als ich ihn nach der Rückkehr noch in den Feri-

en in seinem Haus an der Schleswiger Freiheit aufsuchte. Wir besiegelten das mit 

einem Aquavit, und da man auf einem Bein nicht stehen kann, mit einem zweiten und 

schließlich, „aller guten Dingen sind drei“ (ich war 18), mit einem Dritten.  

Ich hatte erstaunlich glatt wieder Anschluss an meine alte Klasse gefunden. Meine 

Leistungen in Englisch (verständlich), in Deutsch und in Latein (trotz intensiven Vo-

kabel- und Grammatikbüffelns eher überraschend) waren aus dem Stand gegenüber 

dem Jahr vorher eine Note besser. Nur in Französisch haperte es – und natürlich in 

Mathematik. Meine Klasse hatte im Frühjahr das Vorabitur in Physik, Chemie und 

Mathematik abgelegt. Physik und Chemie konnte man mir erlassen, Mathematik 

musste ich im Dezember nachholen; und ich schaffte es, wenn auch mit viel Angst. 

Damit war der Weg frei für das Abitur.  

 Meine Eltern hatten wenig Verständnis für meine Wahl. Sie waren natürlich für 

Sprachen, vielleicht noch Geschichte. Studienrat sollte ich werden. Ich aber wollte 

Soziologe werden, auch wenn es den Beruf des Soziologen damals nicht gab. Wer 

Soziologie studierte, ließ sich auf ein Abenteuer ein, das günstigstenfalls mit einer 
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Stelle an der Universität endete. Trotz großer Unsicherheit in persönlichen Dingen 

war ich, was das Studium anbetraf, guten Mutes.  

Hamburger Sommer  

 Mein Hauptfach sollte Soziologie sein. Das war klar. Da gab es das Institut in einer 

etwas heruntergekommenen Villa in der Alten Rabenstrasse unweit der Außenalster-

- im Keller die Gerichtsmedizin, oben die Soziologie; davor ein kleiner Park mit einer 

schlaglochreichen Zufahrt, die Helmut Schelsky den Scheintodweg nannte. Das Insti-

tut war für damalige Verhältnisse gut bestückt. Sein Direktor, Helmut Schelsky war 

damals wohl der bekannteste deutsche Soziologe. Ralf Dahrendorf, damals ein ganz 

junger Mann (29), machte an der Akademie für Wirtschaft und Politik von sich reden. 

Dazu kamen Heinz Kluth - Privatdozent und Spezialist für Familiensoziologie--, die 

Assistenten Rudolf Tartler und Jan Kob, der Forschungsassistent Johann Jürgen 

Rohde, der an einer Habilitation über die Soziologie des Krankenhauses arbeitete 

und einige Dissertanten, die wir 30 oder 40 Hauptfachstudenten sehr bewunderten—

darunter Luc Jochimsen, später erfolgreiche Fernsehjournalistin und Politikerin der 

Linken und Lars Clausen, wenige Jahre später Soziologie-Ordinarius in Kiel.  

 Ich studierte Soziologie. Aber da es sich dabei um ein Promotionsstudium handelte-- 

ein anderer Abschluss war damals in Hamburg nicht möglich--musste ich mir zwei 

Nebenfächer suchen. Eines davon sollte Philosophie sein, das zweite Psychologie. 

Aber diese Fächerkombination war nicht erlaubt. Das gleiche galt für die Wissen-

schaft von der Politik in Verbindung mit Soziologie und Philosophie. Nach einigem 

Herumsuchen bei den Anthropologen und den Ethnologen entschied ich mich 

schließlich für Geschichte. Das war eine gute Entscheidung. Denn dort lernte ich in 

zwei Methoden-Seminaren zur Alten und zur Mittelalterlichen Geschichte vor allem 

eines: wie man wissenschaftliche Quellen findet und erschließt, wie man sie interpre-

tiert und wie man seine Ergebnisse anhand der Literatur mit dem bisherigen Stand 

des Wissens abgleicht. Sie waren eine solide Grundlage für späteres wissenschaftli-

ches Denken und Arbeiten.  

Meine Festlegung auf Geschichte hinderte mich aber nicht, mich bei den Politikwis-

senschaftlern und den Psychologen umzusehen. Vor allem die „Einführung in die 

Tiefenpsychologie“ von Kurt Bondy hatte es mir angetan. Freud und Adler waren 

nach ihrer Ächtung im Dritten Reich bei uns unbekannte Wesen. Ihre Vorstellungen 
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von der Funktionsweise der menschlichen Psyche erschienen mir als natürliches 

Gegenstück zur sozialen Dimension menschlichen Handelns.  

In der Soziologie standen neben Schelskys Hauptvorlesung zur Soziologie der Fami-

lie Seminare zur Methodologie, zur Familiensoziologie, zur Jugendsoziologie und ein 

Hauptseminar über David Riessmans (gerade in deutscher Übersetzung erschiene-

ne) kritische sozialpsychologische Untersuchung „Die einsame Masse“ zur amerika-

nischen Gegenwartsgesellschaft auf dem Semesterplan. Für mich als Anfänger war 

das eigentlich unerreichbar. Aber ich fasste mir ein Herz. Ich sprach Schelsky an. Ich 

erzählte ihm von meinen Erfahrungen in den USA; ich durfte teilnehmen.  

Es war ein wunderbarer, fast rauschhafter Sommer. In der Erinnerung sehe ich mich 

mit Freunden und Mitstudenten auf dem Rasen neben dem Hauptgebäude der Uni-

versität, unter den Kastanien auf der Moorweide oder im Café auf dem Anleger Ra-

benstraße an der Außenalster sitzen und diskutieren. Es war die Freiheit des Studen-

tenlebens, die ich im scharfen Kontrast zur Schulzeit und der Enge von „zwei Eltern-

häusern“ erhofft hatte. Ich sehe mich zwischen Vorlesungen und Seminaren im alten 

Hauptgebäude der Universität an der Schlüterstraße, der „Akademie für Wirtschaft 

und Politik“ in der Feldbrunnenstraße – wo ich Ralf Dahrendorf zuerst hörte und be-

wundern lernte – und dem Soziologischen Seminar in der Alten Rabenstraße hin und 

her hasten.  

Kommilitonen 

Angesichts der kurzen Dauer meiner Hamburger Zeit erinnere mich nur an wenige 

Mitstudenten. Da war der Bremer Rudolf Hamann, der bereits vier Semester bei Ar-

nold Bergstraesser und Heinz Popitz in Freiburg hinter sich hatte. Er half mir, mich im 

unstrukturierten Universitätsbetrieb zurechtzufinden. Da waren die geborene Grie-

chin Danae Coulmas, die junge, attraktive Frau des von mir bewunderten Radio-

kommentators Peter Coulmas, und deren Freundin Wibke Klammroth. Sie war die 

jüngere Schwester von Ursula Klammroth, die während meiner Schulzeit mit ihrer 

Sendung zwischen „Hamburg und Haiti“ im NWDR jeden Sonntagmorgen das Tor 

zur Welt ein wenig für mich geöffnet hatte. Von Rudolf Hamann erfuhr ich, dass ihr 

Vater—wie der von Rudolfs Freiburger Lehrer Popitz—im Gefolge des 20. Juli 1944 

von den Nazis hingerichtet worden war. Viel später hat sie sich auf die Spurensuche 

gemacht und ein Buch darüber veröffentlicht. Das war die zweite—virtuelle-- Wieder-
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begegnung mit ihr. Die erste lag 30 Jahre zurück, als ich in der ersten ZDF-Heute-

Sprecherin Wibke Bruhns die Wibke Klammroth von damals wieder erkannte.  

Hamburg  

Die Welt schien uns offen zu stehen. 14 Jahre nach dem Krieg war Hamburg immer 

noch von Ruinen und Bunkerresten gekennzeichnet, auch wenn die Gegend um den 

Roten Baum allmählich wieder Gestalt annahm. Aber es war eine Stadt in Bewe-

gung. Der Hafen und die Werften vermittelten die wichtigsten Impulse zum Wieder-

aufstieg. Auch kulturell lebte die Stadt. Das Deutsche Schauspielhaus erlebte mit 

Gustav Gründgens eine Blütezeit. Wir sahen ihn als Mephisto, Will Quadflieg als 

Faust, Antje Weisgerber als Gretchen und Elisabeth Flickenschild als Marthe in sei-

ner epochalen Faustinszenierung. Der Starclub an der Großen Freiheit lockte auch in 

der „Vor-Beatle-Zeit“ schon.  

Uni-Leben  

Die Universität erschien lebensnah und keineswegs verstaubt, obwohl viele Profes-

soren ihre Vorlesungen im Talar zelebrierten. Das hat uns damals nicht gestört; mich 

schon deswegen nicht, weil ich das in den USA sogar in der High School erlebt hatte. 

Weniger als zehn Jahre danach zeigten demonstrierende Studenten im Hamburger 

Auditorium Maximum jenes legendäre Transparent, das zum Symbol der inneruni-

versitären Studentenbewegung werden sollte: „Unter den Talaren der Muff von tau-

send Jahren“.  

Allerdings waren meine Wochenenden, wenn ich sie nicht zu Hause in Rendsburg 

oder in Taarstedt auf unserem Bauernhof verbrachte, lebhaftes Hamburg hin oder 

her, recht einsam. Vor allem im Sommer blieb ich meistens im beschaulichen 

Fuhlsbüttel, wo ich damals wohnte. Drei Freunde, mein Zimmernachbar, Werner 

Hentrich – man siezte sich und trug Krawatte –, Rudolf Hamann, und Manfred, der 

einzige frühere Schulfreund in der Stadt, waren meine Gesprächs- und Wanderpart-

ner auf den langen Wegen an der Oberalster.  

Ansonsten fand ich wenig Anschluss. Eigentlich hatte ich an der Hamburger Studen-

tenzeitung mitarbeiten wollen. Aber die „Konkret“ war mir zu elitär, zu literarisch und 

zu kommunistisch. Renate Riemeck, die Gründerin der „Deutschen Friedensunion“ 

weckte mein Misstrauen, obwohl sie nicht an der Zeitung beteiligt war: Sie war die 

Pflegemutter und Mentorin einer der Macherinnen, Ulrike Meinhof. Erst viel später 
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erfuhr ich, dass mich mein Misstrauen nicht getäuscht hatte: Klaus Rainer Röhl und 

Ulrike Meinhof wurden damals für Konkret aus der DDR finanziell unterstützt.  

Im Übrigen war ich in diesem ersten Semester so beschäftigt, dass ich nur geringe 

soziale Ambitionen hatte. Zu den genannten Seminaren und Übungen kamen Vorle-

sungen in Soziologie, Psychologie, Wissenschaft von der Politik und vor allem die 

große vierstündige Hegel-Vorlesung von Günter Ralfs. Ich war begeistert, und ich 

genoss jeden Augenblick. Aber je weiter das Semester fortschritt, desto unsicherer 

wurde ich. Ich hatte alle Einwände gegen die Soziologie gehört. Was könne ich damit 

denn werden, ich könne ja nicht mal in den Schuldienst gehen. Aber ich war unbe-

scheiden.  

Ich wollte Journalist werden. Ich hatte in Amerika und aus Amerika und danach eini-

ges geschrieben. Ich hatte mein Schreibtalent entdeckt. Ich hatte in den letzten 

Schuljahren eine Schülerzeitung gegründet. Aber ich war mir nicht sicher. Journalis-

tik sei etwas „für abgebrochene Studenten“, spottete Schelsky. Zugleich hatte ich die 

Vorstellung, ich könnte in den diplomatischen Dienst gehen. (Aber dafür musste man 

damals eigentlich Jurist sein); oder ich könnte an der Hochschule bleiben. Ich muss 

damals ziemlich unbescheiden und unvorsichtig mit meinen Äußerungen gewesen 

sein. Einer der Brüder meiner Mutter berichtete mir 30 Jahre danach, ich hätte ge-

sagt, ich wolle Professor und Direktor werden – und das sei ich jetzt ja nun.  

Damals war ich mir nicht sicher, und gegen Semesterende wuchs sich diese Unsi-

cherheit zu einer Krise aus. Ich wollte die Welt verstehen. Ich wollte sie wohl auch 

verändern. Aber mit jedem Tag des Studiums schien sie mir weniger greifbar, und ich 

war ins Schwimmen geraten. Aus der Rückschau erscheint mir das mehr als ver-

ständlich. Vielleicht hätte ich Geduld haben sollen. Damals leuchtete mir eine Be-

merkung Rudolf Tartlers ein, des Leiters des Methodenseminars. Er sagte: „Soziolo-

gie kann man nur von etwas machen. Die reine Soziologie ist zu abstrakt. Sie ent-

fernt einen mehr von der Wirklichkeit, als dass sie sich einem erschließt.“ Diesen 

Gedanken nahm ich mit in die Sommersemesterferien. Er ließ mich bis zum Herbst 

nicht mehr los.  

Während ich zu Hause auf unserem Bauernhof bei der Ernte half, drehte er sich mir 

im Kopf herum. Schließlich kristallisierte sich eine Idee heraus. Ich könnte die Land-

wirtschaft zum konkreten Gegenstand meiner Soziologie machen. Die Agrarsoziolo-
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gie gab es bereits. Sie war jedoch eine wenig beackerte Disziplin. Der Gedanke kon-

kretisierte sich. Im Oktober legte ich auf dem Weg zu meiner Amerikafreundin in 

Kassel einen Zwischenhalt in Göttingen ein. Dort gab es ein Soziologisches Institut 

unter der Leitung von Helmut Plessner und eine renommierte Landwirtschaftliche 

Fakultät.  

Dort, so dachte ich mir, könnte ich beides miteinander verbinden. Aber die Wirklich-

keit machte mir einen dicken Strich durch die Rechnung. Landwirtschaft konnte ich 

nicht als Nebenfach studieren, allenfalls als zweites Hauptfach. Auf jeden Fall würde 

ich eine zweijährige landwirtschaftliche Lehre absolvieren müssen, wenn ich zuge-

lassen werde wollte. Das aber hätte mit Sicherheit bedeutet, dass ich davor oder da-

nach auch noch meinen achtzehnmonatigen Wehrdienst hätte leisten müssen.  

Die Gespräche mit E., die ich im Jahr zuvor auf meiner Rückreise aus Amerika ken-

nen gelernt hatte, richteten mich auf. Sie wollte Ärztin werden. Nur gelegentlich fla-

ckerten bei ihr Gedanken an ein Studium der Literatur – oder der Atomphysik – auf. 

Für mich war Medizin nie in Frage gekommen, obwohl ich nach der Scheidung mei-

ner Eltern fast meine ganze Freizeit im Landarzthaushalt der Eltern meines Freundes 

verbracht hatte. Ich war überzeugt, ich könnte nicht Arzt werden. Ich kollabierte seit 

meinem zehnten Lebensjahr auf der Stelle, wenn ich nur auch einen Tropfen Blut 

sah.  

Einige Tage später, auf dem Weg nach Hause im Nachtzug (damals dauerte die Rei-

se noch acht Stunden), war dann alles ganz anders. Ich wusste plötzlich, ich will 

Psychiater werden, Psychotherapeut. Und dazu musste ich Medizin studieren. Als 

meine Mutter mich morgens um fünf bei der Ankunft in Rendsburg begrüßte, brach 

es aus mir heraus. Sie sagte nur einen Satz: Du bist ja verrückt.  

Ich weiß bis heute nicht, wie dieser Entschluss gewachsen ist. Er hat sicher etwas 

mit E. zu tun gehabt. Ich hatte den Gedanken, Medizin zu studieren, wegen meiner 

Blutscheu immer verworfen. Dennoch kann er mir nicht so ganz fremd gewesen sein. 

Ich war außer in meinem zerrütteten Elternhaus, wie erwähnt, ganz wesentlich in ei-

ner Arztfamilie aufgewachsen, im Landarzthaus der älteren Generation der Landhaus 

und in jenem der Schmidts der jüngeren Generation mit dem Sohn Jürgen, wenige 

Monate, und Wienke, anderthalb Jahre jünger als ich. Der alte Landarzt war noch mit 
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dem Kutschwagen auf Hausbesuche gefahren. Wir Bauernkinder schauten ein wenig 

mitleidig auf ihn herab; denn er hatte nur ein Pferd vor seinem Wagen.  

Im Doktorhaus verbrachte ich bald nach der Rückkehr meines Vaters aus der Gefan-

genschaft meine ganze Freizeit. Ich begleitete den Doktor im Winter in seinem klapp-

rigen VW durch die verschneiten Straßen über die Dörfer -mit der Schaufel im Koffer-

raum - und hatte auf diese Weise doch einen ziemlich guten Einblick in die Landpra-

xis. Ich hatte über Thomas Manns Dr. Grabow in den Buddenbrooks gelesen und 

Stifters „Aus der Mappe meines Urgroßvaters“, ein idyllisches Portrait eines Landarz-

tes im 19. Jahrhundert. Ich weiß nicht, ob sie mich beeinflusst haben.  

Wie immer dem auch sei. Der Entschluss war krisenhaft gefallen.  

Ich hatte bis dahin fast nichts mit Psychiatrie zu tun gehabt. Auf dem Weg zur Schule 

fuhren wir im Sommer durch das weitläufige Gelände der Schleswiger Heil- und Pfle-

geanstalt. Aber wir bekamen nie einen Patienten, einen „Insassen“, wie es damals 

hieß, zu Gesicht. Unmittelbar vor der Stadt gab es zwei große Pflegeheime für chro-

nisch psychisch Kranke. Wir sahen sie auf den Feldern bei der Arbeit. Aber ich hatte 

sie nie als Menschen wahrgenommen, die zu behandeln später meine Aufgabe sein 

würde. In Amerika litt die Mutter meines Pflegevaters an einer Psychose. Sie muss 

auch zu den ersten gehört haben, die mit Neuroleptika behandelt wurde. Aber sie 

blieb mir fremd. Einer meiner gleichaltrigen Vettern litt an einer beginnenden Psy-

chose, die wir alle damals aber noch nicht einordnen konnten.  

Ich war mir sicher. Dennoch wollte ich mir ein Semester Zeit geben. Ich wollte noch 

einmal tief in die weichen Wissenschaften eintauchen, die zu studieren ich begonnen 

hatte. Daraus wurde eine der intensivsten und fruchtbarsten Phasen meines Studi-

ums.  

Hamburger Winter  

Nicht an einen Lehrplan gebunden, schaute ich überall herein - sogar in die einzige 

theaterwissenschaftliche Veranstaltung des Semesters, las unendlich viel: die da-

mals aktuelle soziologische Literatur; die drei einzigen Bücher in deutscher Sprache, 

die es damals über Psychoanalyse und Tiefenpsychologie gab (außer natürlich den 

Originalschriften der Gründerväter); den Kinsey-Report, der im Giftschrank des Le-

sesaals der Universität stand. (Ich benötigte eine Bescheinigung von Helmut 

Schelky, Verfasser der „Soziologie der Sexualität“ in der BRD), damit sich mir die 
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Geheimnisse der Sexualität des Mannes und der Frau wenigstens wissenschaftlich 

und theoretisch erschließen konnten. Nach meinem Amerika-Jahr konnte ich mir gut 

vorstellen, warum die beiden Bände nach ihrem Erscheinen dort für Aufruhr gesorgt 

hatten.  

Ich hörte Peter R. Hofstätters Einführung in die Sozialpsychologie, den zweiten Teil 

der Einführung in die Tiefenpsychologie von D. Grodzicki, der das Unbewusste und 

die unbewussten Vorgänge am Beispiel von Thomas Manns Zauberberg, den ge-

heimen Trieben des Minher Peperkorn, der Bedeutung des „Crayon“ der schillernden 

Madam Chauchat und dem Getrieben sein des Hans Castorp zu demonstrieren ver-

suchte: Begeisterte Zauberberg-Lektüre folgte; und fortan wollte ich Psychoanalytiker 

werden. Das hätte ich theoretisch auch als Psychologe können. Deshalb hörte ich 

mir einige Grundvorlesungen für Psychologen an. Anatomie für Psychologen, Neuro-

logie für Psychologen usw. Dabei wurde mir klar, dass der Weg über die Medizin der 

bessere und erfolgversprechendere sein würde.  

Dabei half mir unerwartet Carl Friedrich von Weizsäckers erste Hamburger Philoso-

phie-Vorlesung im neueröffneten Auditorium Maximum - ausgerechnet über „Logik“. 

Ich erinnere mich nicht, was Goethe und dessen Faust in dieser Vorlesung zu su-

chen hatten, aber es war so. Vor allem der Monolog des Schülers fuhr bei mir tief 

ein. Ich erinnere mich im Augenblick nur an eine Zeile: „Der Geist der Medizin ist 

leicht zu fassen.“ Als ich vor kurzem bei Goethe nachschlug, stellte sich ein Erinne-

rungsfehler heraus, den ich vierzig Jahre mit mir herumgetragen habe. Es ist gar 

nicht der “Monolog des Schülers“, (den gibt es gar nicht), sondern es ist Mephisto im 

Gespräch mit dem Schüler, der das sagt:  

„Der Geist der Medizin ist leicht zu fassen! 

Er durchstudiert die gross’ und kleine Welt, 

Um es am Ende gehen zu lassen, 

Wie’s Gott gefällt.  

Vergebens, dass ihr ringsum wissenschaftlich schweift, 

Ein jeder lernt nur, was er lernen kann; 

Doch der den Augenblick ergreift 

Der ist der rechte Mann. 
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Ihr seid noch ziemlich wohl gebaut, 

An Kühnheit wird’s Euch auch nicht fehlen, 

Und wenn ihr Euch nur selbst vertraut, 

Vertrauen Euch die anderen Seelen.  

Besonders lernt die Weiber führen! 

Es ist ihr ewig Weh und Ach, 

So tausendfach 

Aus einem Punkte zu kurieren, 

Und wenn ihr halbwegs ehrbar tut, 

Dann habt ihr sie all unterm Hut. 

Ein Titel muss sie erst vertraulich machen, 

dass ihre Kunst viel Künste übersteigt; 

Zum Willkomm habt Ihr danach alle sieben Sachen,  

Um die ein andrer viele Jahre streicht, 

Versteht das Pülslein wohl zu drücken 

Und fasset sie, mit feurig-schlauen Blicken, 

Wohl um die schlanke Hüfte frei, 

zu sehen, wie festgeschnürt sie sei.“  

Und Mephisto noch einmal:  

„Grau, teurer Freund, ist alle Theorie, 

Und grün des Lebens goldener Baum.“  

Das war’s. Ich wollte nicht mehr die Welt verändern. Ich wollte einzelnen Menschen 

helfen; und das könnte mir Befriedigung bringen.  

An dieser Stelle taucht ein weiteres Erinnerungsproblem auf. Ich war fast 50 Jahre 

überzeugt davon, dass dieses Life Event sich in Ralfs Hegelvorlesung zugetragen 

hat, dieses lebensverändernde Ereignis, das meine neue Berufsperspektive gleich-

sam vorbereitet hatte. Aber meine Vorlesungsmitschriften aus dem Jahre 1959/60 
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sagen etwas anderes. Es war in C. F. von Weizsäckers erster Philosophievorlesung 

in Hamburg. Ich kann es mir nicht erklären. Ich habe eine gewisse Tendenz, den Mit-

schriften zu glauben, obwohl es mir gegen den Strich geht, dass ich mich auf meine 

Erinnerung nicht verlassen kann und nach vierzig Jahren so eine Art „Recovered 

Memory“ erleben und verarbeiten zu müssen. Aber es hat eine gewisse Logik.  

Ich war mit meinem Hamburger Studium rundum zufrieden. Aber es konnte mich 

nicht zu dem Beruf führen, den ich ergreifen wollte. Mir graute vor dem Medizinstudi-

um. Mir würde dort, anders als in diesem Hamburger Jahr, kaum eine Wahlfreiheit 

gegeben. Ich würde lernen müssen, was im Vorphysikum und im Physikum geprüft 

werden würde. Ich hatte auch Sorgen, dass ich es nicht schaffen könnte. Schließlich 

hatte ich Biologie, Physik und Chemie in der Schule so früh wie möglich abgewählt, 

weil ich sie nie wieder brauchen würde. Das waren vermutlich die Gründe, die mich 

dazu bewegten, das weltläufige, brodelnde Hamburg für das Medizin-Studium mit 

dem überschaubaren, ruhigen, um nicht zu sagen schlafmützigen Kiel zu vertau-

schen, wo viele meiner früheren Klassenkameraden studierten. In meinem Gefühl 

war das ein Schritt zurück. Aber er musste sein. Ich fühlte mich dort sicherer.  

Es dürfte kaum ein Zufall sein, dass ich an meinem letzten Abend in Hamburg, wäh-

rend einer Spätvorstellung des Düsseldorfer Kabaretts „Kommödchen“ von Lore und 

Kai Lorenz im St. Pauli-Theater, die ich mit Freunden besuchte, die erste Panikatta-

cke meines Lebens bekam.  
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2. Vorklinik in Kiel (1960 bis 1962)  

Im Mai 1960 begann ich dann das Studium in Kiel. Die dortige Universität war da-

mals mit 5000 Studenten eine der kleineren in Westdeutschland. Sie hatte nach den 

Zerstörungen des Krieges in den dunklen Ziegelgebäuden der früheren Torpedo-

Versuchsanstalt westlich der Hansastrasse eine Bleibe gefunden. Dort bildete sie 

eine Art Campus, in dem die meisten Institute und Seminare Zuflucht gefunden hat-

ten. Nur die Kliniken, die Zoologie und die Botanik waren Innenstadtnähe am 

Fördeufer verblieben.  

Ich kann nicht sagen, dass ich mich auf das Medizinstudium freute. Im Gegenteil; ich 

wusste, dass mir bis zum Physikum zweieinhalb harte Jahre bevorstanden, zumal ich 

den naturwissenschaftlichen Grundlagenfächern zunächst nichts abgewinnen konn-

te. Außer Anatomie gab es im vorklinischen Studium nichts Medizinisches: Physik, 

Chemie, Zoologie und Botanik im ersten Jahr. Anschließend, nach dem Vorphysi-

kum, Biochemie und Physiologie. Vorlesungen von 7.00 bis 13.00; nachmittags in 

den Wintersemestern anatomische Sezierkurse - 16 Stunden pro Woche; in den Fe-

rien Praktika; fast kein persönlicher Kontakt zu irgendwelchen Dozenten. Ich wusste, 

dass das auf mich zukommen würde. Dennoch war es nach der Hamburger Idylle ein 

Schock. Ohne das achtwöchige Pflegepraktikum davor in Schleswig hätte ich auf der 

Stelle das Handtuch geworfen.  

Ich wohnte im Sommersemester im Haus meiner Mutter in Schönkirchen, einem Dorf 

mit wendischem Ortskern, nicht weit vom rechten Fördeufer in den Ausläufern der 

Holsteinischen Schweiz. Offenbar brauchte ich diesen Schutz des Wohnens zu Hau-

se, eine Art Regression, in den ersten Studienmonaten. Nur wurde mir relativ rasch 

klar, dass das keine gute Lösung war. Andererseits: ich musste von DM 150,-- im 

Monat leben; das war auch 1960 wenig genug. So fuhr ich im ersten Semester jeden 

Morgen mit dem Fahrrad von Schönkirchen nach Kiel-Wellingdorf, stieg dort – mit 

Fahrrad - auf den Förde-Dampfer quer über die Förde zum Anleger an der Revent-

low-Brücke und fuhr von dort aus zur Universität oder zu den Instituten für Botanik 

und Zoologie, die an ihren alten Standorten am linken Fördeufer wieder aufgebaut 

worden waren.  

Der Vorlesungstag begann im Sommer morgens um 7.00 Uhr. Das war schlimmer 

als Schule. Nach dem Jahr in Amerika und den beiden Semestern in Hamburg kam 
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ich mir vor wie in einer Tretmühle. Vermutlich konnte ich auch deshalb nicht von der 

Soziologie lassen. Dabei half, dass Gerhard Wurzbacher, einer der damals führen-

den deutschen Familiensoziologen, mich zu seinem Oberseminar zuließ, vermutlich 

auf Grund eines Missverständnisses.  

Ausweichmanöver: Soziologie, Studentenzeitung, Studentenparlament  

 Es ging dort um George C. Homans’ gerade ins Deutsche übersetzte Theorie der 

sozialen Gruppe, die als das Neueste vom Neuen gefeiert wurde, der ich schon da-

mals nichts abgewinnen konnte. Auch aus der Retrospektive ändert sich das nicht. 

Mir schien das alles, als ob sich der kleine Max das Leben ausdächte, ohne daran 

teilzunehmen oder es wenigstens zu beobachten. Trotzdem galt Homans, gilt er heu-

te noch, als einer der führenden Theoretiker der amerikanischen Soziologie der 

Fünfziger- und Sechzigerjahre. Ich war mehr überrascht darüber, welche Mühe die 

Soziologen mit der Gruppe, vor allem der Kleingruppe, hatten. Ihre Theorien schie-

nen mir - anders als Hofstätters fast gleichzeitig (1957) erschienene sozialpsycholo-

gische Gruppendynamik - mechanistisch und lebensfern.  

Parallel dazu schrieb ich mich in Karl Martin Boltes Hauptseminar zur Jugendsozio-

logie ein und hörte zwei mehrstündige Vorlesungen. Ich fühlte mich bei den Soziolo-

gen befreit vom Schulbetrieb des Medizinstudiums. Dort ergaben auch zwanglos 

persönliche Kontakte, von denen einige über Jahrzehnte hielten. Zugleich brachte 

das Abtauchen in die Soziologie eine erhebliche zeitliche Belastung. Ein aufwendi-

ges Referat zur Soziologie der Verbindungsstudenten - Manuskript ist leider verloren 

gegangen - brachte mich schließlich an die Grenzen meiner Kraft. 

Anscheinend steckte ich dennoch genug Energie in mein Hauptstudium; im April 

brachte ich das Vorphysikum erfolgreich hinter mich. Angesichts der Tatsache, dass 

ich die Prüfungsfächer - Physik, Chemie, Zoologie und Botanik - in der Schule so 

früh wie möglich abgewählt hatte, war das eine gewaltige Entlastung.  

Trotzdem gab ich die Soziologie zum Sommer 1961 auf, um mich auf die Medizin zu 

konzentrieren. Dort standen bis zum Physikum Anatomie, Physiologie und Biochemie 

im Vordergrund. Aber ich konnte es nicht lassen. Ich brauchte irgendeinen Ausgleich. 

Ich fing einen polnischen Sprachkurs an. Ich schloss mich der Redaktion der Studen-

tenzeitung „die Skizze“ an. Nach wenigen Monaten war ich deren Chefredakteur. Ich 

ließ mich ins Studentenparlament wählen und wurde Beauftragter des Allgemeinen 
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Studentenauschusses (ASTA) für die Hochschulreform. Es dauerte nicht lange, bis 

ich begriff, dass ich mich erneut übernommen hatte: Wieder musste ich jene Aktivitä-

ten als Ballast abwerfen, die mir besondere Freude bereiteten.  

Als das Physikum näher kam, spielte ich zwar mit Helmut Schelskys oft wiederholter 

Bemerkung von den abgebrochenen Studenten, die bevorzugt Journalisten würden – 

das war ja nach dem Abitur eine meiner beruflichen Optionen gewesen. Aber das 

war wohl mehr, um meine Angst zu mindern. Ich wollte das Physikum bestehen; und 

ich bestand es - angesichts meiner vielen Ausweichmanöver mit ganz ordentlichem 

Notendurchschnitt. Danach hatte ich, wie viele Studenten damals, zwei Semester an 

der Freien Universität in Berlin eingeplant.  

Psychiatrie: Begegnung mit W. Hallermann  

Mit Psychiatrie hatte ich während des ganzen gesamten vorklinischen Studienab-

schnittes nichts zu tun – ebenso wenig übrigens mit klinischer Medizin oder Psycho-

logie. Allein die Begegnung mit Homans „Theorie der sozialen Gruppe“ war mir spä-

ter bei der Stationsführung und in der Gruppentherapie von Nutzen.  

Es gab allerdings eine Ausnahme: einige Jahre zuvor, noch in meiner Schulzeit, war 

ruchbar geworden, dass der medizinische Gutachter am Sozialgericht Schleswig, Dr. 

med. Werner Sawade, in Wirklichkeit der wegen Euthanasieverbrechen gesuchte 

Prof. Werner Heyde (früher Würzburg) war. Sawade wurde gewarnt und tauchte un-

ter. Ein für damalige Verhältnisse gewaltiger Skandal brach los. Mehrere Richter der 

Schleswiger Obergerichte wurden suspendiert – vorübergehend nur – und mehrere 

Klassenkameraden, Juristensöhne, die mit uns Bauertölpeln Mühe hatten, bekamen 

rote Köpfe.  

Der Schleswig Holsteinische Landtag setzte einen Untersuchungsausschuss ein, 

dessen Abschlussbericht die mutmaßliche Mitwisserschaft eines beachtlichen Krei-

ses von Juristen, Ärzten und Universitätsprofessoren feststellte. Ins Kreuzfeuer geriet 

dabei auch Prof. Dr. Wilhelm Hallermann, Direktor des Kieler Gerichtsmedizinischen 

Instituts, zugleich Vorsitzender des Kieler und des Deutschen Studentenwerkes – 

einer Einrichtung des öffentlichen Rechts, die sich um die sozialen und kulturellen 

Belange der Studenten kümmerte. Einige Gruppierungen der Studentenschaft glaub-

ten Hallermanns Unschuldsbeteuerungen nicht. Sie schossen sich auf ihn ein. Ich 

vertraute ihm. Ich aktivierte andere Studenten zu seiner Unterstützung, vor allem 
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Mitglieder von Gruppen, die wie meine Studentenzeitung, „die Skizze“, unter dem 

Dach und dem Schutz des Studentenwerkes standen. Tatsächlich gelang es uns, 

dabei zu helfen, ihn aus der Schusslinie zu nehmen.  

Jahre später, als ich versuchte bei ihm zu promovieren, sagte er mir in einer Neben-

bemerkung: “Natürlich habe ich das gewusst. Natürlich haben alle das gewusst“. Eu-

thanasie galt damals offenbar als Kavaliersdelikt. 

Heyde war längst verhaftet. Unmittelbar vor dem Schwurgerichtsverfahren gegen ihn 

nahm er sich das Leben.  

Wie so oft hatte die traurige Geschichte eine groteske Seite: Die ganze Geschichte 

war nur aufgeflogen, weil sich ein Kieler Internist irgendwann so über die lärmende 

Studentenverbindung in seiner Nachbarschaft erboste, dass er in seinem Zorn bei 

der Polizei räsonierte: Solche Leute, die nur Unglück über das Land gebracht hätten, 

könnten sich wieder alles erlauben. In Flensburg gebe es sogar einen ehemaligen 

Naziprofessor, der unter falschem Namen Gutachten durchführe; alle wüssten da-

von; und niemand würde etwas unternehmen, während er als Naziverfolgter wieder 

leiden müsse.  

Obwohl Kiel damals wohl die einzige deutsche Campus-Universität war, wo wir alten 

Schleswiger einander ständig begegneten, schloss ich in diesen zwei Jahren nur 

wenige neue soziale Bekanntschaften – vor allem durch Studentenzeitung und Stu-

dentenparlament. In Erinnerung geblieben sind mir Wolf von Lojewski, einer meiner 

Vorgänger bei der „skizze“, der mich als Volontär für die Kieler Nachrichten interview-

te, als ich die Chefredaktion der skizze übernahm, und einige Kommilitonen aus dem 

Soziologischen Seminar: Hans Lenk, Ruder-Olympiasieger und späterer Philosoph, 

Friedhelm Neidhardt, später als Soziologe Professorenkollege in Tübingen, Detlev 

Kantowsky, später Dritte-Welt-Forscher, u.a. in Konstanz und Helge Peters, später 

als Professor in Oldenburg Betreuer der Dissertation von Christa und Thomas 

Fengler („Alltag in der Anstalt“), die von 1975 bis 1977 eine Beobachtungsstudie an 

„meinem“ Niedersächsischen Landeskrankenhaus Wunstorf durchführten (1980 aus-

gezeichnet mit dem Hermann-Simon-Preis).  

In meiner Erinnerung an diese Jahre tritt das Medizinstudium ganz in den Hinter-

grund. In Wirklichkeit war es natürlich so, dass es den weitaus größtenTeil meiner 

Zeit und meiner Energie in Anspruch nahm. Aber es war eine ziemliche Schinderei. 
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Und alles andere erschien mir viel interessanter. Es wäre aber unwahr, wenn ich 

heute sagte, dass mich das alles nicht interessierte. Vor allem in der Biochemie und 

der Neurophysiologie der Hirnnerven war ich fasziniert von den möglichen künftigen 

Entwicklungen, etwa von Medikamenten oder von Hilfsmitteln bei Störungen des Se-

hen und des Hörens. Immer waren es einzelne Dozenten, die diese Faszination be-

wirkten. Einmal bei dem Gedanken, über den Vibrationssinn Hörbehinderten zu hel-

fen – davon gab es einige in der Familie - musste ich mich aktiv zurück nehmen. Ich 

wusste, wenn ich mich da engagiere, ist es vorbei mit meinen Psychiatrieplänen. Und 

das wollte ich nicht.  
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3. Am Deich: Der Sommer in Eiderstedt  

Das bestandene Physikum war ein Akt der Befreiung. Kiel lag nun hinter mir. Berlin 

sollte kommen. Dazwischen lagen drei Monate Semesterferien. Bis dahin hatte ich 

nicht so recht geglaubt, dass ich das Studium durchstehen würde. Ich hatte ständig 

versucht auszubrechen: Zuerst mit der Fortführung des Soziologiestudiums, dann mit 

einem Polnischkurs, schließlich mit der Mitarbeit an der Studentenzeitung und dem 

Engagement im Studentenparlament und manchem anderen, das nichts mit Medizin 

zu tun hatte.  

Die Semesterferien sollten etwas Besonderes werden; und das wurden sie auch, 

wenngleich nicht das, was ich vorher geplant hatte: Eine Reiseleitung beim CVJM-

Reisedienst nach Südfrankreich fiel ins Wasser, weil die Prüfungstermine mit dem 

Abreisedatum kollidierten. Stattdessen fuhr ich mit meinem jüngeren Bruder für zehn 

Tage in das Schulzeltlager der City of London School in Heidelberg und Weilburg an 

der Lahn, das ein gemeinsamer Londoner Freund organisiert hatte. In Erinnerung 

geblieben ist die Nachricht von der Selbsttötung Marilyn Monroes, die für uns junge 

Leute Leben, pralles Leben repräsentierte.  

Mitte August begann ich dann in Eiderstedt zwischen St. Peter-Ording und dem 

Tümlauer Koog am Deich zu arbeiten. Zur Erinnerung: Im Februar 1962 hatte eine 

verheerende Sturmflut die gesamte deutsche Nordseeküste verwüstet und die Stadt 

Hamburg in eine Katastrophe gestürzt. Im Stadtteil Wilhelmsburg waren mehr als 

300 Menschen ertrunken. Damals hatte ich als Studentenvertreter eine Hilfsaktion 

angestoßen, die innerhalb von Stunden umgesetzt werden konnte. Über hundert 

Studenten der Kieler Universität fuhren als Helfer an die Westküste. Die meisten von 

uns haben das Wasser nie gesehen, auch nicht die zerstörten Deiche. Wir waren 

vollauf damit beschäftigt, in Uniformen des Technischen Hilfswerkes aus Buschholz 

und Fichtenzweigen Reisigbündel – sog. Faschinen - zu binden, die die zerstörten 

Deiche festigen sollten.  

Im Frühsommer hatte mich einer meiner vielen Vettern angerufen, Jürgen Kempe 

aus dem Tümlauer Koog auf der Halbinsel Eiderstedt – bei der Eindeichung 1936 

hieß er Hermann-Göring-Koog . Ob ich nicht Lust hätte, die Ferien bei ihnen am 

Deich zu verbringen und ein bisschen Geld dazu zu verdienen. So fand ich mich Mit-

te August auf einer riesigen Baustelle wieder. Hunderte von Tiefbauarbeitern - die 

24 



meisten süditalienische Gastarbeiter - waren verpflichtet worden, die Seedeiche bis 

Ende Oktober in einen Zustand zu versetzen, in dem sie den zu erwartenden No-

vembersturmfluten Widerstand bieten konnten. Die Deiche wurden neu aufgeschüt-

tet. Das Material dazu wurde im Watt ausgebaggert. Die neu aufgeschütteten Deiche 

wurden mit Grassoden ausgedeckt, die im Deichvorland gehegt, gepflegt und gesto-

chen wurden.  

Die Erde und die Soden wurden Lorenzügen aus dem Watt auf den Deich und dann 

über die Deichkrone zu den schadhaften Stellen transportiert; (eigentlich gab es kei-

ne Stellen, die nicht schadhaft waren). Dann wurden die Loren gekippt und die Erde, 

der Schlick, wie man dort sagt, deichabwärts geschaufelt. Das war eine schwere 

körperliche Belastung. Ich bin nicht sicher, ob ich ihr auf die Dauer gewachsen ge-

wesen wäre. Aber ich musste es auch nicht lange ausprobieren.  

Schon am zweiten Tag kam der Vorarbeiter auf mich zu: Du bist doch Doktor. Wir 

brauchen dich woanders. Bei uns entgleisen die Züge reihenweise, weil niemand die 

Weiche richtig stellen kann. So wurde ich Weichensteller auf Probe und sorgte dafür, 

dass jeden Tag 60 oder 70 Züge sicher an ihr Ziel gelangten. Es war eine leichte Ar-

beit. Dafür wurde sie auch nicht besonders gut bezahlt. DM 1.80 die Stunde gab es 

dafür, leider keinen Akkordzuschlag, aber täglich vier Mark „Auslösung“, weil ich 

nicht zu Hause wohnen konnte. Dennoch, ich war zufrieden, zumal ansehnliche 

Nacht- und Feiertagszuschläge dazu kamen.  

Wenige Tage später erreichte mich ein ehrenvolles Angebot. Ich sollte nicht mehr nur 

eine Weiche bedienen, sondern ein ganzes Stellwerk mit sechs Weichen an jenem 

Ort, an dem die Züge aus dem Watt auf den Deich fuhren, die Richtung wechselten, 

um dann an ihren Zielort zu gelangen. Daran war bis jetzt jeder gescheitert. Die 

Lorenzüge waren vor allen Dingen nachts reihenweise aus den Gleisen gekippt. 

Kostbare Zeit und kostbares Geld war, vor allem aber Akkordzuschläge waren verlo-

rengegangen. „Du bist doch Akademiker“, meinte der Vorarbeiter: „Du musst es 

schaffen“. Ich wusste zwar nicht, was das damit zu tun haben sollte; aber ich schaffte 

es.  

Und so stand ich da, zweieinhalb Monate lang, sechs Tage in der einen Woche, 

sechs Nächte in der nächsten—manchmal sieben--, zwölf Stunden am Tag, und 

sorgte dafür, dass die Züge sicher an ihr Ziel gelangten. Ich hatte relativ rasch begrif-
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fen, was das Problem meiner gescheiterten Vorgänger war. Sie waren ohne Aus-

nahme während der Nachtschicht eingeschlafen, weil die Züge unregelmäßig kamen 

und es manchmal lange Pausen gab. Ich überlegte mir, was ich tun könnte.  

Als erstes baute ich mir ein „Haus“ aus Grassoden, die von den umgekippten Zügen 

übrig geblieben waren. Dann sorgte ich für Feuerholz, für ausreichend Laternen, um 

Nachtlicht zu haben, und für ausreichend Nachtlektüre. In diesen Monaten las ich 

nicht nur Manfred Pflanz’ Buch über Krankheit und sozialen Wandel und Johann Jür-

gen Rohdes Krankenhaussoziologie. In diesen Monaten wurde ich begeisterter Kri-

minalromanleser. Vorher hatte ich so etwas nicht in die Hand genommen. Danach, 

Mitte Oktober hatte ich fast alle Edgar-Wallace-Romane, fast alle Agatha-Christie-

Romane und die Bücher einiger anderer Autoren gelesen, deren Namen ich mittler-

weile längst vergessen habe.  

Die zehn Wochen am Deich waren für mich eine wichtige Zeit. Ich hatte gelernt, mich 

auf eine Situation, auf ein Leben einzustellen, das mir völlig fremd war. Ich hatte ge-

lernt, lange Stresszeiten auszuhalten und mit Menschen zu kommunizieren, die mir 

sonst im Leben nie begegnet wären. Es waren freundliche Menschen, die am Deich 

genau so fremd waren wie ich, meist Süditaliener, die eine merkwürdige Mischung 

zwischen Italienisch und Plattdeutsch sprachen.  

Ich wohnte in diesen 10 Wochen bei den Eltern meines Vetters auf dem Bauernhof 

unter dem Reetdach in einer freundlichen, unkomplizierten Umgebung, umsorgt von 

einer liebevollen Tante und verpflegt von einem jagdfreudigen Onkel – überwiegend 

mit Wildenten, gelegentlich mit einem Reiher und einmal sogar mit einem Rehbock. 

An den Wochenenden versammelte sich dort die ganze große Familie. Die Vettern 

ließen es sich nicht nehmen, mich in die Tanzschuppen des aufstrebenden Nordsee-

kurorts Sankt Peter zu schleppen, obwohl ich eigentlich nichts wollte als schlafen.  

An einer Aufgabe bin ich dann allerdings gescheitert. Als „Stellwerkleiter“, das war 

meine offizielle Funktion, hatte ich auch die Aufgabe, die Zahl der durchfahrenden 

Züge zu registrieren. Auf dieser Grundlage wurden die Akkordzulagen berechnet - 

eine Mark für jeden Zug jenseits 50. Es stellte sich aber bald heraus, dass der Kolle-

ge an der zweiten Kontrollstelle durchschnittlich zehn Züge pro Tag mehr zählte als 

ich. Ich fand mich in großen inneren Schwierigkeiten wieder. Die Kollegen von der 

Baustelle fingen an, sauer auf mich zu sein. Ich kostete sie bares Geld. Dabei dachte 
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ich, dass ich zählen könnte. Am Schluss gab es nur eine Lösung. Ich übernahm am 

Abend bzw. am Morgen die Zahlen der zweiten Kontrollstelle, die mir ein Kurier 

übermittelte. Auch das war ein Stück Lebenserfahrung.  

Mitte Oktober fiel es mir schwer, mich vom Deich zu verabschieden. Der Wind, die 

feuchte Kälte der Nacht, die salzige Luft würden mir fehlen. Andererseits drängte es 

mich, mein Studium fortzusetzen; und ich hatte in den zweieinhalb Monaten gutes 

Geld verdient, das erste Mal, mehr als zweitausend Mark! Soviel hatte ich vorher nie 

besessen. Dieses Geld sollte mir helfen, den Rest meines Studiums nicht so ärmlich 

zu leben wie in der Zeit davor.  

Ich freute mich auf Berlin: Endlich weg aus dem muffigen Kiel. Endlich weg aus dem 

Familiennetz, in dem ich mich in den Nach-Scheidungs-Auseinandersetzungen zwi-

schen meinen Eltern, die Jahre nach deren Trennung immer noch andauerten, hoff-

nungslos verfangen hatte. In den letzen Oktobertagen sollte es losgehen – in die 

Freiheit, wie ich damals dachte. 
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4. Das Berliner Jahr (1962 bis 1963)  

Ich hatte am Deich ohne Zeitung gelebt, auf dem Bauernhof meiner Verwandten oh-

ne Radio. Ich hatte nicht mitbekommen, dass sich in den letzten Wochen bedrohliche 

Spannungen zwischen den USA und der Sowjetunion aufgebaut hatten. Wenige Ta-

ge vor meiner geplanten Reise nach Berlin im Oktober 1962 entluden sie sich in der 

Kuba-Krise: Die Sowjets hatten Raketen mit großer Reichweite auf der Insel instal-

liert. Die USA wollten das nicht tolerieren. Es kam zur Eskalation, letztlich zum Poker 

zwischen Chruschtschow und Kennedy, die überall in der Welt Angst auslöste. Ein 

bewaffneter Konflikt schien greifbar.  

Ausläufer der Kubakrise  

 Als ich aus meiner Nordsee-Idylle nach Kiel zurückkehrte, war meine Mutter in heller 

Aufregung, beschwor mich mit Worten und mit Tränen, nicht nach Berlin zu gehen. 

Das würde als erstes angegriffen und von den Russen vereinnahmt werden. Ich hielt 

an meinen Plänen fest. Ich war davon überzeugt, dass die Krise sich lösen würde. 

Aber diese Überzeugung war keine Hilfe für meine Mutter. So kamen zu den Span-

nungen in der Welt, massive Spannungen bei uns zu Hause. Ich war natürlich auch 

um meinetwillen erleichtert, dass Chruschtschow am Tag vor meiner Abfahrt nach-

gab.  

Im Zug, dem „Interzonenzug“, herrschte eine gespannte Atmosphäre. Schon die 

Kontrollen am Grenzübergang Büchen hatten etwas Gespenstisches. Während der 

ganzen Reise patrouillierten schwerbewaffnete Volkspolizisten durch den Zug. Am 

Grenzübergang Staaken vor Berlin überkam uns Reisende schließlich das unheimli-

che Gefühl, in einer fremden Welt zu sein. Die Kontrolle jedes einzelnen von uns 

wurde von Polizisten im Kampfanzug mit der Maschinenpistole im Anschlag durchge-

führt, während andere Polizisten – oder Soldaten – in gleicher Ausrüstung die Bahn-

steige kontrollierten. Schließlich durfte der Zug passieren. Bei der Ankunft am Bahn-

hof Zoo waren wir nach mehreren Stunden Verspätung erschöpft und erleichtert zu-

gleich.  

Leben auf einer Insel  

Das war der Beginn des Leben auf einer Insel: Der letzte Zug nach Hamburg fuhr um 

13.00 Uhr; der letzte nach Hannover am Spätnachmittag. Ich wurde das Gefühl des 
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Eingeschlossenseins während des ganzen Berliner Jahres nie los. Aber die traurige 

Faszination der geteilten Stadt erfasste mich bald.  

Meine ersten Tage in Berlin verbrachte ich in der Jugendherberge in Tegel. Aber 

bald fand ich ein geräumiges Zimmer mit einem großen Kachelofen bei einer Familie 

in Steglitz, etwa gleich weit entfernt von der FU in Dahlem, dem Klinikum Westend in 

Charlottenburg und dem Rudolf-Virchow-Krankenhaus im Wedding.  

Der Winter wurde sehr schnell sehr kalt; und ich sehe mich noch mit dem Schlitten 

meiner „Wirtsleute“ im Schnee, beladen mit Eierbrickets und Braunkohle in Säcken. 

Die Wege zu den Verkehrsmitteln waren relativ weit. Gleichgültig, wohin ich fuhr, je-

des Mal musste ich umsteigen, meist mehrfach. Ich verbrachte viel Zeit in der U-

Bahn oder im Bus. Die S-Bahn, die mich viel schneller nach Charlottenburg oder in 

den Wedding gebracht hätte, war tabu. Nach dem Mauerbau hatten die Westberliner 

zum Boykott der von der Deutschen Reichsbahn betriebenen Bahn aufgerufen. Auch 

anderthalb Jahre danach wurde dieser streng befolgt. Nur wir Westler erlaubten uns 

gelegentlich eine Ausnahme.  

Charlottenburg, Wedding, Dahlem  

Das klinische Studium wurde damals noch von den Hauptvorlesungen durch die je-

weiligen Ordinarien mit Patientenvorstellungen beherrscht. Am Anfang standen Inne-

re Medizin, Chirurgie und Frauenheilkunde, jeweils in Charlottenburg, im Klinikum 

West-End. Diese Hauptkollegs wurden regelrecht zelebriert. Und die Professoren 

waren wahre Herren: der charmante bayrische Chirurg Emil Bücherl, der Internist 

von Kress, der sich nicht nur wie ein Freiherr benahm, sondern auch einer war; der 

Gynäkologe H. Lax, der während der Vorlesung weiße Zwirn-Handschuhe trug, um 

seine Hände zu schützen.  

Den Auskultations- und Perkussions-Kurs („Klopfkurs“) absolvierte ich im Rudolf-

Virchow-Krankenhaus im Wedding bei Herbert Herxheimer und Wolfgang Strese-

mann in der Asthma-Poliklinik. Abhorchen und Abklopfen von Herz und Lunge spiel-

ten damals noch eine große Rolle. Aufgrund der kleinen Gruppe der Teilnehmer und 

der Natur des Unterrichts ergaben sich rasch persönliche Kontakte zwischen Studen-

ten und Dozenten - die einzigen in diesem Jahr. Stresemann war ein Neffe des frü-

heren Außenministers. Herxheimer hatte mit seiner Frau das Konzentrationslager 

Theresienstadt überlebt, war dann nach London emigriert und schließlich nach Berlin 
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zurückgekehrt, als man ihn zur „Wiedergutmachung“ mit der Leitung der Asthma-

Poliklinik betraute.  

Sein Sohn Andrew war in England ein bekannter arzneimittelkritischer klinischer 

Pharmakologe, der schon in den späten 50er Jahren mit einem pharmakritischen 

Rundbrief „Medical Letter on Drugs and Therapeutics“ für die Ärzte im Lande be-

kannt geworden war. Herxheimer überlegte ein ähnliches Projekt für Deutschland. 

Darüber kamen wir ins Gespräch. Ich versuchte, meine Studenten- und Schülerzei-

tungserfahrungen einzubringen. Tatsächlich kamen wir relativ weit. Am Ende fehlte 

Herxheimer angesichts der unsicheren Finanzierung jedoch der Mut einfach zu be-

ginnen, obwohl es sich um eine Finanzierungslücke von nur wenigen hundert Mark 

handelte. Jahre später brachte er dann doch den „Arzneimittelbrief“, der bis heute 

besteht, auf den Weg.  

Im Übrigen verlief das Wintersemester ereignislos. Eine Ausnahme war das Seminar 

des achtzigjährigen Professor Hübotter über chinesische Medizin, das im Fach Medi-

zingeschichte angekündigt war. Er wohnte bei mir in Steglitz um die Ecke. Vor allem 

deshalb machte ich dort einen Besuch. Drei oder vier weitere Studenten hatten sich 

eingefunden. Es stellte sich rasch heraus, dass es mitnichten Chinesische Medizin-

geschichte war, die Professor Hübotter anbot, sondern ein Akupunktur-Kurs mit prak-

tischen Übungen an Patienten, die seine Praxis aufsuchten. Wir durften selber die 

alten Silbernadeln setzen, die er seinem Besteckkoffer entnahm. Er bescheinigte mir 

nach einigen Versuchen beachtliches Talent. Aber ich war zu skeptisch, um dabei zu 

bleiben. Ganz davon abgesehen, dass mir die hygienischen Verhältnisse in seinem 

Praxis-Zimmer, das zugleich sein Wohnzimmer war, recht suspekt waren.  

Die Psychiatrie kam im meinem Berliner Jahr merkwürdiger Weise nicht vor. Nach 

meiner Erinnerung habe ich sie aktiv gemieden. Ich war mit dem Eintauchen in die 

drei Hauptdisziplinen der Medizin - Innere Medizin, Chirurgie und Frauenheilkunde - 

innerlich so ausgelastet, dass mir alles andere zu viel gewesen wäre. Allerdings 

konnte ich auch in Berlin nicht von der Soziologie lassen. Allerdings hörte ich nur 

zwei Vorlesungen, und auch das nur unregelmäßig. Auf diese Weise hielt ich Verbin-

dung zu den geistes- und sozialwissenschaftlichen Instituten und den kulturellen Ein-

richtungen der Freien Universität in Dahlem, wo gleichsam das Herz der FU schlug.  
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Dissertationspläne  

Aus dem soziologischen Blick auf meine ersten medizinisch-klinischen Erfahrungen 

und vielen Diskussionen mit anderen Studenten entwickelte sich das Bedürfnis das 

Wertesystem der Medizin kritisch zu durchleuchten. Unsere Lehrer verkündeten eine 

zeitlose ärztliche Ethik, die sich im Hippokratischen Eid manifestierte. Aber die Medi-

zin, die sie lebten, war im Hier und Jetzt unserer Nachkriegsgesellschaft verankert. 

Das war ja auch richtig so; und meistens wurden die Widersprüche zwischen Ideolo-

gie und Alltagspraxis gar nicht sichtbar. Aber wenn das geschah, stand die Funda-

mentalethik konstruktiven Konfliktlösungen im Wege und zwang viele Ärzte zur Dop-

pelmoral. Am deutlichsten war das Anfang der 60er Jahre beim Umgang mit 

Schwangerschaftsabbruch (damals Abtreibung) und Sterilisation (von Frauen). Die 

Abtreibung war verboten. Sie wurde streng bestraft. Ausnahmen gab es nur, wenn 

das Leben der Mutter auf dem Spiel stand. Die Staatsanwälte, die hier aktiv wurden, 

hatten nicht nur das Gesetz auf ihrer Seite, sondern auch die gesamte Literatur zur 

ärztlichen Ethik.  

Im Alltag sah das, so meine ersten Eindrücke, ganz anders aus. Die Massenverge-

waltigungen und die Verwerfungen in Kriegs- und Nachkriegsjahren hatten den Blick 

der Ärzte auf die soziale Not geschärft, ihr Handeln mitbestimmt und ihre Wertorien-

tierung verändert. Und das lag Anfang der 60er gerade erst ein Jahrzehnt zurück. 

Das musste Spuren hinterlassen haben. Es schien mir wichtig zu sein, zu untersu-

chen, wie die sozialen Werte der Ärzte hinter der Fassade der „zeitlosen“ ärztlichen 

Ethik wirklich aussahen. Und die Praxis der Abtreibung war aus meiner Sicht das 

geeignete Untersuchungsfeld. Erste Sondierungsgespräche mit Prof. Lax und Barba-

ra von Renthe-Fink, der Senatsdirektorin für Gesundheit, ermutigten mich. Ich wollte 

das machen. Als Doktorvater kam für mich nur Dahrendorf in Frage; und der saß in 

Tübingen. Dorthin würde ich nach den geplanten beiden Berliner Semestern wech-

seln.  

Studentenpolitik  

Berlin war damals eine merkwürdige Stadt – einerseits voller Widerstand und 

Kampfgeist gegen Mauer und Stacheldraht, andererseits verhärtet und verkrustet 

und schon damals von einer Unterstützungs- und Subventionsmentalität korrumpiert. 

Politisch war die Mitte angesagt. Die Berliner SPD mit Willi Brandt war mehr oder 
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weniger Mitte. Die Berliner CDU war es ebenfalls; und alles, was sich links und 

rechts davon bewegte, war nicht zugelassen. Zwei Studentenparlamentsmitglieder, 

die im Sommer 1963 an den Weltjugendfestspielen in Helsinki teilgenommen hatten, 

wurden rigoros aus dem Studentenparlament ausgeschlossen. Ich war an der Sit-

zung als Zuschauer dabei. Die Atmosphäre war vergiftet. Mir fiel im Lichte meiner 

Kieler Erfahrungen mit einer lebhaften Diskussionskultur der Unterkiefer runter. Es 

war schlicht nicht zu glauben. Da war die eine Seite, die linke, mit der man nicht re-

dete. Die rechte entsprach dem, nur umgekehrt. Es herrschte ein Klima der Intole-

ranz. Mich wunderte es fünf Jahre danach überhaupt nicht, dass aus der Studenten-

bewegung zuerst und vor allem in Berlin Studentenunruhen wurden.  

Im Sommer war der Vertreter einer Berliner Burschenschaft zum Vorsitzenden der 

verfassten Studentenschaft gewählt worden – nicht dass die Burschenschaftler mir 

besonders sympathisch waren. Aber irritierend war, was dann kam: In der Studen-

tenschaft bildete sich eine Initiative zur Abwahl des neuen Präsidenten. Ein Teach-In 

im Auditorium Maximum, für mich damals ein unvertrautes Forum, jagte das nächste. 

Schließlich kam es zur Abstimmung, zu der alle Studenten der FU aufgerufen waren. 

Das war für damalige deutsche Verhältnisse etwas ganz ungewöhnliches. Eine 

Volkswahl (in diesem Fall der Studentenschaft) war im deutschen Verfassungsrecht 

fast nirgendwo vorgesehen. Die Sensation: Der Burschenschaftler wurde von drei 

Viertel der Studenten abgewählt. Das war allerdings nicht das Ende seiner politi-

schen Karriere. Er hieß Eberhart Diepgen.  

Tod eines Vaters  

Im Dezember 1962 starb der Ehemann meiner Vermieterin an einem Aorten-Riss. Er 

hatte sich plötzlich unwohl gefühlt, ist zusammengebrochen. Das war schlimm genug 

für die Ehefrau und die beiden jüngeren Kinder. Seine ältere Tochter war in Ost-

Berlin verheiratet. Sie lebte mit ihrem Mann und ihren beiden Kindern in der Karl-

Marx-Allee, der früheren Stalin-Allee. Es gab keine Möglichkeit, sie anzurufen. Die 

Telefonleitungen zwischen beiden Teile der Stadt waren nach dem Mauerbau ge-

kappt. Sie durfte auch nicht an der Beerdigung ihres Vaters teilnehmen. Zunächst 

einmal ging es darum, sie zu informieren. Diese Aufgabe fiel mir zu. Als Westdeut-

scher durfte ich Ost-Berlin anders als die Ost-Berliner mit einem Tagesvisum betre-

ten.  
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Ich hatte mich den beklemmenden Kontrollen am Grenzübergang Bahnhof Friedrich-

straße schon vorher einige Male unterzogen. So traurig der Anlass meines diesmali-

gen Grenzübertritts war, die Michelsens nahmen mich freundlich auf. Und für den 

Rest meiner Berliner Zeit war ich dann die Verbindungsperson zwischen dem westli-

chen und dem östlichen Teil der Familie. Diese Erfahrungen verstärkten mein eige-

nes Gefühl des Eingeschlossenseins.  

Sommer 63  

Auch im Sommersemester spielte sich der interessantere Teil meines Studiums wäh-

rend meines Berlinaufenthaltes außerhalb des Klinikums Charlottenburg ab. Ich 

wohnte nun in der Togo-Straße in Wedding. Entsprechend versuchte ich, meinen 

Stundenplan so einzurichten, dass ich den größeren Teil meiner Zeit im Rudolf-

Virchow-Krankenhaus verbringen konnte. Ein weiterer schöner Sommer trug dazu 

bei, dass wir uns in der Stadt und an der Stadt unseres Lebens freuen konnten.  

Der Höhepunkt des Sommers war der Kennedy-Besuch. Ich war unter den 400 000, 

die sich auf dem Platz vor dem Schöneberger Rathaus versammelt hatten, um seine 

berühmten Worte zu hören: „Ich bin ein Berliner“ (Er sagte übrigens „Bierliner“).  

Potsdam 63  

Persönlicher Höhepunkt war ein verbotener Besuch in Potsdam an einem strahlen-

den Sommer-Samstag, zu dem ein Studienfreund mich überredet hatte. 

Potsdam lag auf dem Gebiet der DDR und war für uns tabu. Aber die Kontrollen zwi-

schen Ostberlin und dem Umland waren lasch. So trauten wir uns und wären prompt 

beinahe aufgeflogen, als wir in Schönefeld die S-Bahnkarte zeigten, die in Friedenau 

abgestempelt war, und nicht die von der Friedrichstrasse. Wir durften passieren. Wir 

wurden nicht verhaftet und verbrachten einen wunderschönen Sommertag in den 

Gärten von Sanssouci, inmitten von russischen Soldaten im Ausgang, immer etwas 

bänglich, ob uns unsere Kleidung, unsere Fotoapparate oder unser Gehabe nicht 

verraten würden. Am Abend kamen wir erschöpft, aber wohlbehalten wieder in 

Westberlin an. So war mir Sanssouci vertraut, als ich dreißig Jahre später das erste 

Mal legal in Potsdam war.  
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Hinter dem Reichstag  

Gerade noch glimpflich verlief mein letzter Besuch in Ost-Berlin in diesem Sommer: 

Der Besuch mit einem Freund aus Westdeutschland, einem wehrpflichtigen Offi-

ziersanwärter, dem der Aufenthalt in Ost-Berlin ohnehin verboten war. Aber nach den 

Potsdamer Erfahrungen scherten wir uns um nichts, streiften neugierig durch Ost-

Berlin. Wir kamen von Osten her durch die Klara-Zetkin-Straße (früher und heute 

wieder Dorotheenstrasse) an den Reichstag und an die Mauerbefestigungen. In den 

Zeitungen hatte gestanden, dass der Zugang dorthin durch die DDR-Grenze unter-

brochen worden sei. Das stimmte offenbar nicht. Wieder einmal hatte man uns etwas 

vorgelogen.  

Wir wurden neugierig und stiegen auf eine erhöhte Plattform. Was wir dabei übersa-

hen, war, dass diese Plattform für die Grenzsoldaten gedacht war und keineswegs 

für neugierige Touristen aus dem Westen. Wie im Kriminalfilm rollte hinter uns eine 

schwarze Limousine heran. Vier Volkspolizisten stiegen aus und nahmen uns fest. 

Wir könnten das Brandenburger-Tor und den Reichstag doch jeden Tag vom Westen 

aus anschauen, meinten sie. Recht hatten sie.  

Sie verdächtigten uns, das Gelände auszuspähen, um einen Tunnel zu bauen, um 

Ostberliner aus ihrem Gefängnis zu holen. Das war nun keineswegs so. Aber man 

glaubte uns nicht. Man verhörte uns erst auf dem Polizeirevier Friedrichstrasse und 

brachte uns dann zum Hauptquartier der Volkspolizei (oder war es die Stasi?) am 

Alexanderplatz.  

Sechs Stunden lang wurden wir getrennt verhört und dann schließlich doch frei ge-

lassen. Das hing möglicherweise damit zusammen, dass ich einen Brief vom DDR-

Gesundheitsministerium bei mir trug, bei dem ich angefragt hatte, ob es vielleicht 

möglich sei, in einem DDR-Krankenhaus ein Praktikum zu absolvieren. Der verhö-

rende Offizier wurde neugierig, fragte nach meinen Plänen. Er spürte eine offene 

Haltung gegenüber der DDR, sagte, er wolle sich dafür einsetzen, entließ mich, und 

bestellte mich für den nächsten Tag in ein Café am Alexanderplatz, diesmal ganz 

eindeutig zu einem Anwerbungsversuch zur Ausspähung von interessanten Einrich-

tungen in der Bundesrepublik. Er wollte mir schreiben. Aber danach habe ich nie 

mehr etwas von ihm gehört.  
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Wir hatten großes Glück. Es hätte bis zur unserer Rückkehr in den Westen Jahre 

dauern können. Immer wieder waren Studenten in der Zeit kurz nach dem Mauerbau 

bei Besuchen im Osten festgenommen und zu langjährigen Haftstrafen verurteilt 

worden. Dennoch ließen wir es uns damals nicht nehmen, in der letzten halben 

Stunde, die uns bis zur Rückkehr in den Westen verblieb, unsere letzte Ost-Mark in 

einem Lokal am Schiffbauer-Damm (dem heutigen Ganymed) für ein Bier auszuge-

ben. 

Der große Schreck kam erst später. Ich hatte von da an bei den wenigen Malen, die 

ich in den nachfolgenden 2 ½ Jahrzehnten zu einem Besuch in Ost-Berlin nutzte, 

jedes Mal ein unbestimmtes untergründiges Angstgefühl—das obwohl ich ein Jahr 

danach noch als offizieller Delegierter meiner Studentenzeitung am Deutschlandtref-

fen der FDJ „DT 64“ teilgenommen hatte, einer beeindruckenden Propagandaschau 

mit abertausenden fröhlichen Jugendlichen. 

Abschied  

Der Abschied von Berlin fiel mir leicht. Ich hatte Berlin immer nur als Zwischenjahr 

betrachtet. Als solches hatte es mir gut getan – vor allem auch das private Berlin, 

das Eintauchen in die Atmosphäre der großen Stadt und ihrer Kultur auf beiden Sei-

ten der Mauer. Aber das Gefühl, eingeschlossen zu sein, verließ mich nie.  

Ich würde vom Wintersemester an in Tübingen studieren und wollte versuchen, die 

Soziologie neben der Medizin doch noch zu Ende zu bringen. Bereits im Frühjahr 

hatte ich Kontakt mit Ralf Dahrendorf aufgenommen, der seit kurzem das dortige So-

ziologische Seminar leitete. Er war bereit, mich als Doktoranden zu akzeptieren.  
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5. Soziologie und Psychiatrie:  
Tübinger Winter 1963 und 1964  

Soziologie und ärztliche Ethik  

Von Semester zu Semester verspürte ich zunehmend das Spannungsverhältnis zwi-

schen der selbstverständlichen naturwissenschaftlichen Ausrichtung der medizini-

schen Lehre und der unübersehbaren sozialen Dimension ihrer Anwendung. Letztere 

fand im medizinischen Denken, wie es uns vermittelt wurde, keine Berücksichtigung. 

Meine Pläne, mit einem soziologischen Thema zu promovieren, hatten sich im zwei-

ten Berliner Semester verfestigt. Ich hatte begonnen, mich mit Fragen der Medizin-

Ethik zu beschäftigen. Ich suchte und fand Unmengen entsprechende Literatur. Da-

bei stellte ich fest, dass der „gültigen“ ärztlichen Ethik ebenfalls die soziale Dimensi-

on fehlte. Sie leitete sich letzten Endes vom hippokratischen Eid her, ohne dass des-

sen historische – und soziale - Hintergründe berücksichtigt wurden. Ihre Werte waren 

von der Philosophie der Aufklärung geprägt. Aber sie galten als absolut und unwan-

delbar. Die meisten wichtigen Monographien zum Thema waren vor dem Ersten 

Weltkrieg erschienen. In der Zwischenkriegszeit hatte vor allem Erwin Liek mit seiner 

rückwärtsgewandten Monographie „Der Arzt und seine Sendung“ (1926) Aufsehen 

erregt. Der Arzt, der die dort hochgehaltenen Werte einhielt, war entsprechend eine 

erhabene Person.  

Ich hielt das für groben Unfug. Es war Ideologie; es war falsches Bewusstsein, das 

keine praktikablen Handlungsorientierungen vermitteln konnte. Es musste deshalb in 

die Irre führen - vielleicht auch ein Grund für die Verstrickung so vieler deutscher 

Mediziner in die Verbrechen der Dritten Reiches. Ich biss mich an den Widersprü-

chen fest. Ich fragte mich, wie kann ich demonstrieren, dass der gesellschaftliche 

Hintergrund, dass aktuelle soziale Werte medizinische Entscheidungen sehr wohl 

beeinflussen, und dass es wichtig ist, dass wir uns dessen in unseren ethischen 

Überlegungen bewusst sind. Heute erscheint das als Banalität. Damals galt es als 

destruktiv, so zu denken.  

Ich überlegte mir, wie ich das am Beispiel einer kritischen ärztlichen Entscheidungs-

situation beweisen könnte. Ich musste nicht lange suchen. Die damals heftigen Kont-

roversen, die medizinische Indikation zum Schwangerschaftsabbruch durch eine so-

ziale Indikation zu erweitern, drängten sich förmlich auf. Die offizielle Ärzteschaft war 
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einhellig dagegen. Sie begründete das mit ihren ethischen Prinzipien. Mir schien es 

unausweichlich, dass soziale Faktoren sehr wohl in medizinisch begründete Ent-

scheidungen einflossen. Sie durften nur nicht ruchbar werden. Das wollte ich anhand 

der in Berlin verfügbaren Akten empirisch belegen. Ich hatte dafür, wie erwähnt, die 

Unterstützung von Barbara von Renthe-Fink, damals Senatsdirektorin beim Gesund-

heitssenator, gefunden. Dass für die Betreuung eines solchen Projektes nur Dahren-

dorf in Betracht kam, hatte für mich von vornherein festgestanden.  

Ich besuchte ihn in den Frühjahrssemesterferien zwischen zwei Famulaturen in 

Schleswig und Wolfenbüttel im Tübinger Soziologischen Seminar in der Gartenstras-

se. Er interessierte sich für das Thema. Er war bereit, mich im Wintersemester als 

Doktoranden zu akzeptieren. Dem Wechsel nach Tübingen stand also nicht entge-

gen.  

Erster Besuch in Tübingen  

Dieser erste Besuch hat mein Bild von Tübingen nachhaltig geprägt. Ich war vorher 

mit Ausnahme eines Kurzbesuchs auf einem Heidelberger Campingplatz nie in Süd-

deutschland gewesen. Die kleine Universitätsstadt schien mir wie eine Idylle. Die 

nachmittägliche Aprilsonne bei meiner Ankunft trug dazu sicherlich bei.  

Die Altstadt nahm mich in ihrer Ursprünglichkeit gefangen. Über die Neckarbrücke, 

stellte ich mir vor, waren schon Melanchthon, Fichte, Hegel, Uhland, Hauff und viele 

andere gelaufen, die ich aus dem Schulunterricht kannte. Unten auf der Neckarinsel 

waren sie flaniert. Auf der Mauer vor der Neckarfront hatten sie die Sonne genossen. 

Auf dem Neckar hatten sie als Studenten in den Stocherkähnen gesessen; und hin-

ten im Turm hatte der arme Hölderlin über 40 Jahre verbracht.  

Als ich mich in der Neckargasse suchend umschaute, zeigte mir ein Student nicht 

nur den richtigen Weg. Er machte eine kleine Stadtführung mit mir, die Neckargasse 

hinauf, zur Buchhandlung Heckenauer, in der Hermann Hesse gelernt hatte – vorbei 

an der Stiftskirche, dem berühmten Tübinger Stift, über den Marktplatz durch die 

Hirschgasse zur Gaststätte „Boulanger“ gegenüber dem katholischen Stift. Das „Bou-

langer“ war damals eine Studenten- und Gogen(Weinbauern)kneipe. Klein, verraucht 

und vor allem alt, die von einem sehr alten Ehepaar geführt wurde – soweit ich weiß 

den letzten „Boulangers“. Dort gab es für 1,80 DM Bratkartoffeln mit Spiegeleiern und 

das erste Weizenbier meines Lebens, ein Dinkelacker – Kristallweizen.  
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Ich fühlte mich rundum wohl. Die Menschen waren freundlich, ihre Sprache anhei-

melnd, wenn auch unverständlich, die Stadt einladend. Hier wollte ich nach Ham-

burg, Kiel und Berlin gern studieren. Hier würde ich, so dachte ich mir, für einige Jah-

re sesshaft werden und das Doppelstudium der Soziologie und der Medizin bewälti-

gen.  

Scheitern an Parsons  

Im Sommer verbrachte ich noch einmal ein paar Sonnentage dort, um mir ein Zim-

mer zu suchen. Ich fand es in der Weizsäcker-Straße am Fuß der Wiesenseite des 

Österbergs. Anfang Oktober schließlich bezog ich dort Quartier: Das Zimmer war 

recht bescheiden. Aber meine Wirtin versicherte mir, Carlo Schmid habe sich 40 Jah-

re zuvor auch wohl bei ihr gefühlt.  

Es war ein wahrhaft goldener Herbst, als ich schließlich ankam, um mich auf das 

Wintersemester einzustimmen. Ich hatte noch vier Wochen, um mich einzuleben, vor 

allem aber, mich auf das soziologische Oberseminar vorzubereiten, das Talcott Par-

sons' „Social System“ zum Gegenstand haben sollte. Ich verbrachte die Vormittage 

im Seminar und hielt mich dort an das einzige verfügbare Exemplar des Buches; und 

ich war weiterhin bester Stimmung. Aber die hielt nicht lange an.  

Zum ersten Mal in meinem Leben scheiterte ich an einem Text. Ich hatte Mühe, ihn 

zu verstehen; und das lag nicht daran, dass es ihn nur im englischen Original gab. 

Mir fehlten einfach die theoretischen soziologischen Grundlagen.  

Nach drei Wochen - aus heutiger Sicht viel zu früh - kapitulierte ich. Ich begriff, dass 

es unter diesen Umständen illusorisch war, die Soziologie wieder aufzunehmen und 

abzuschließen – und zugleich mein Medizinstudium voranzutreiben. Dahrendorf ver-

stand, dass ich mich übernommen hatte. Aber das war kein Trost. Es mag eine Ironie 

sein, dass das letzte Kapitel des „Social System“, in dem Parsons seine Theorie am 

Beispiel der sozialen Rolle der Kranken - und jener der Ärzte - exemplifiziert, wenige 

Jahre später zur wichtigsten Grundlage meines ersten Buches (Arzt, Patient und Ge-

sellschaft) wurde. Doch davon später.  

Ich war desillusioniert und enttäuscht. Ich war wegen der Soziologie nach Tübingen 

gekommen. Als das Wetter Ende Oktober eintrübte, überwiegend regnete, trübte sich 

auch mein positives Bild von der Stadt. Von Berlin im Sommer nach Tübingen im 

Winter - das war die falsche Reihenfolge; das konnte nicht gut gehen. Ich wollte nur 
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noch weg. Am liebsten zurück nach Berlin. Ich versuchte das auch. Aber der Rück-

weg blieb mir versperrt. Die Freie Universität war damals die einzige deutsche Hoch-

schule mit einem rigorosen Numerus Clausus.  

Psychiatrie  

So beschloss ich, das Semester zu nutzen und mich auf die Psychiatrie zu konzent-

rieren. Die Tübinger Nervenklinik, 1894 eröffnet, war ein imponierender Bau in da-

mals wenig geschätzter Türmchen-Architektur auf einem Hügel über der Altstadt ge-

genüber von Schloss- und Oesterberg.  

Anfang der Sechzigerjahre hatte Walter Schulte die Leitung der Klinik übernommen, 

nachdem er zuvor in Bethel und Gütersloh gewirkt hatte. Er hatte mehrere Oberärzte 

aus Gütersloh mitgebracht: Werner Mende, seinen Stellvertreter, Gerhard Irle, der 

später den Tannenhof bei Remscheid übernahm und 1963 die Sozialpsychiatrie ver-

trat, den bedächtigen Hans-Peter Harlfinger, der später als Anstaltsdirektor nach 

Wehnen bei Oldenburg in Niedersachsen zu den gemeinsamen Wurzeln der Güters-

loher Gruppe zurückkehrte. Alle drei waren gerade dabei, sich zu habilitieren: Mende 

über ein forensisch-psychiatrisches Thema, Irle über den „Psychiatrischen Roman“, 

Harlfinger über Arbeitstherapie als Mittel der Therapie. Harlfinger war auch Baube-

auftragter der Nervenklinik, die in diesem Winter eine einzige Baustelle war. Wir ha-

ben später oft über diesen Umbau gespottet, vor allem über die Betonmauer an der 

Nordseite, die die Gartenhöfe der beiden einzigen geschlossenen Abteilungen ein-

grenzte. Aber wir hatten unrecht. Harlfinger hob die Säle auf, die zu Kretschmers Zei-

ten vorherrschten. Er ließ Zwei- und Dreibettzimmer an deren Stelle setzen; und er 

beseitigte die Isolierzellen. Die lernte ich erst 24 Jahre danach in Basel kennen.  

Außerdem gab es noch ein paar Schüler von Schultes berühmten Vorgänger Ernst 

Kretschmer: Julius Hirschmann, der später den neurologischen Lehrstuhl übernahm, 

Dietrich Langen, einer der letzten, der vor dem beginnenden Siegeszug der Psycho-

analyse in den Sechzigern mit Hypnose und Suggestion psychotherapierte (von ihm 

stammte übrigens das Un-Wort von den Angehörigen als „Ungehörigen“, das ich 

später so oft zitiert habe), und natürlich Wolfgang Kretschmer, der nicht in den All-

tagsbetrieb der Klinik integriert war und statt dessen vor allem das Werk seines Va-

ters verwaltete.  
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Ich verbrachte jeden Tag in der Klinik, im neurologischen und im psychiatrischen 

Untersuchungskurs, in der psychiatrischen Hauptvorlesung, in den Pflichtpraktika, in 

der Psychotherapievorlesung von Langen und im Sozialpsychiatrischen Seminar von 

Irle. Die Welt der geschlossenen Stationen war mir fremd; die Welt der Kranken 

merkwürdigerweise nicht. Sie waren mir vom ersten Tag an nahe, vertraut, Men-

schen wie andere auch, wie Partner.  

Die Hauptvorlesung war konventionell: Vier Stunden in der Woche Psychiatrie und 

Neurologie. Schulte bestritt sie allein. Er las über Depressionen und Schizophrenie. 

Er stellt Patienten vor, wie das damals üblich war, nachdem jeweils zwei Teilnehmer 

sich vorab ein Bild von ihnen gemacht hatten. Der Betrieb war merkwürdig 

unakademisch – kein Wunder eigentlich, nachdem die Klinik eine „Invasion aus der 

Anstalt“ „erlitten“ hatte. Aber mir gefiel die Atmosphäre. Mich bewegte Schultes Men-

schenfreundlichkeit. Mir gefiel sein Umgang mit den psychisch kranken Menschen.  

Eine „Fallvorstellung“ hat mich dauerhaft geprägt. Ein junger Wehrpflichtiger war 

nach einem Zwischenfall mit seinem Vorgesetzten in die Klinik gekommen. Er war 

über den Kasernenhof gelaufen, ohne seinen vorgesetzten Offizier zu grüßen. Das 

verlangte nach einer Rüge; aber es war nicht wirklich schlimm. Schlimm war seine 

Reaktion auf den fälligen Anranzer: „Können Sie nicht grüßen?“ Die Antwort: „Ich 

kann schon; aber ich will nicht!“ Das hatte es noch nie gegeben! Dafür gab es nur 

eine Erklärung: Der Mann war geisteskrank. Und er war es. Er litt an einer Psychose. 

Schulte war davon überzeugt. Wir Studenten zweifelten.  

Aber ich konnte mich wenige Tage später bei einem Praktikum davon überzeugen: 

Er lebte nicht in unserer Welt. Dabei hatte nur eine Reaktion gezeigt, die fünf Jahre 

danach zu einer verbreiteten Methode aufmüpfiger Studenten wurde, ihre ungelieb-

ten Vorgesetzten an den Rand der Verzweiflung, um nicht zu sagen an den Rand 

des Wahnsinns trieb. Mir wurde schlagartig klar, was ich Jahre später bei Fritz Red-

lich nachlesen konnte: psychopathologische Symptome sind zeitgebunden. In einer 

anderen Zeit auf einem anderen kulturellen resp. ideologischen Hintergrund sind sie 

Ausdruck von strotzender Normalität. Ich hätte das auch beim amerikanischen Sozio-

logen Erving Goffman nachlesen können, dessen „Asyle“ 1962 erschienen waren. 

Aber von dem hatte ich damals noch nie gehört.  
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Euthanasie-Diskussion  

Auch eine Diskussion mit Schulte im Schlatterhaus, dem Haus der Evangelischen 

Studentengemeinde, zu der ich den Anstoß gegeben hatte, hat auf meinen späteren 

Weg Einfluss genommen. Im Herbst 1963 war bekannt geworden, dass der bekannte 

Kieler Ordinarius für Kinderheilkunde Werner Catel zwei Jahrzehnte zuvor in Ham-

burg-Rothenburgsort aktiv an der Kinder-Euthanasie beteiligt war, dass er missgebil-

dete und behinderte Säuglinge und Kleinkinder der Ermordung zugeführt hatte. Catel 

versuchte, sein Tun zu verteidigen: es habe sich um lebensunfähige, zum Teil „hirn-

lose Monstren“ gehandelt. Er verlor seine Ämter. Aber er blieb uneinsichtig – und 

ohne Strafe. Im Gegenteil, er veröffentlichte zwei Bücher dazu, skandalöse Rechtfer-

tigungsschriften, die in der Öffentlichkeit trotz ihrer Widerwärtigkeit nicht nur auf Ab-

lehnung stießen.  

 Aus alledem wurde - auch im Gefolge der Heyde-Sawade-Affäre - eine erste breite 

Auseinandersetzung über die Naziverbrechen an Behinderten und Psychisch Kran-

ken in Deutschland, nachdem Alexander Mitscherlichs „Medizin ohne Menschlichkeit“ 

lange totgeschwiegen worden war. Schulte war bei der Veranstaltung im 

Schlatterhaus einer der wenigen Meinungsführer seiner Generation, der klare Worte 

fand. Im Laufe des Wintersemesters nahm der damalige Kultusminister von Schles-

wig-Holstein, Edo Osterloh, sich das Leben – ob im Rahmen der Catel-Affäre, weiß 

ich nicht.  

Im Übrigen sind die Erinnerungen an dieses Tübinger Semester eher verschwom-

men. Da waren die frühen Jahre der Medikamentenbehandlung bei 

Schizophreniekranken und Depressiven. Da war eine unpsychoanalytische Atmo-

sphäre in der Klinik, aber eine psychotherapeutische und vor allem eine milieuthera-

peutische. Nach den Hamburger Vorlesungen zur Einführung in die Tiefenpsycholo-

gie war dies mein erster Kontakt mit der Psychiatrie. Nachdem ich das Medizinstudi-

um begonnen hatte, um Psychiater werden, mag das verwundern; aber es war so. 

Allerdings hatten die ersten klinischen Semester mir gezeigt, dass mich die ganze 

Medizin interessierte. Aber in diesem Winter in der Tübinger Nervenklinik wurde aus 

den vagen Vorstellungen von psychischer Krankheit, psychisch Kranken und ihrer 

Behandlung etwas Konkretes.  
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Jenseits dieser ersten Einblicke in die Psychiatrie blieb Tübingen mir verleidet. Tü-

bingen im Winter nach Berlin im Sommer, das war ein zu großer Schritt gewesen Ich 

wollte weg. Und als der Kieler Gerichts- und Sozialmediziner Walter Hallermann, den 

ich ja bereits kannte, sich bereit erklärte, mein geplantes Dissertationsthema zu 

übernehmen, kehrte ich nach Kiel zurück. Es war so etwas wie eine Flucht nach 

Hause, dem ersten Wechsel nach Kiel ähnlich, nachdem ich die Soziologie in Ham-

burg aufgegeben hatte.  
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6. Rückkehr nach Kiel: Staatsexamen (1964 bis 1966)  

Ich bereute meine Entscheidung nicht. Kiel im Sommer war schön, die Förde, die 

Ostsee, die Seen in der Holsteinischen Schweiz, die Besuche bei Verwandten am 

Plöner See. Schließlich war Schleswig-Holstein, das Land zwischen Nord- und Ost-

see, meine Heimat. Noch immer, nach bald fünf Jahrzehnten fühle ich mich zu Hau-

se, wenn ich es mit dem Zug über Hamburg hinaus nach Norden schaffe.  

Die Arbeit an der Dissertation ließ sich gut an. Hallerman hatte mir zur Begrüßung 

gesagt, er freue sich über mein Projekt. Es sei wichtig, dass wir in der Medizin neue 

Wege gehen. Und Reinhard Wille, den er mir als Betreuer zur Seite stellte, war ganz 

nach meinem Geschmack: Durch und durch Schleswig-Holsteiner, äußerlich zumin-

dest ein robuster Typ, der sich mit seinem Spezialgebiet, dem abweichenden sexuel-

len Verhalten, ständig zwischen alle Stühle setzte und daran auch noch seine Freude 

hatte. Ihm war die soziale Dimension der Medizin nun wirklich nicht fremd.  

Am Ende des Sommers lernte ich im Rahmen unserer Examensgruppe Hildegard 

Becker kennen, meine spätere Frau, die über München und Wien für einen Sommer 

nach Kiel gekommen war und dort gleichsam strandete. Sie arbeitete auch an einer 

Dissertation im Institut für Gerichtsmedizin: einer Untersuchung über den Suizid von 

Kindern, die schließlich das Schicksal meiner Arbeit am gleichen Institut teilte.  

Psychiatrie war in diesem ersten Kieler Semester nicht angesagt; dafür Pharmakolo-

gie beim gerade berufenen Heinz Lüllmann, eine faszinierende Veranstaltung. Sein 

Lehrbuch, das mittlerweile Dutzende von Auflagen erlebt hat, stand damals unmittel-

bar vor der Veröffentlichung. In der Pathologie, vor allen Dingen der Pathohistologie, 

machte mir meine Farbenblindheit mehr zu schaffen, als ich gedacht hatte. Das 

schlug sich später auch im Pathologiestaatsexamen nieder - zunächst ohne dass ich 

begriff, wie mir geschah.  

Schließlich ein Feuerwerk: die Dermatologievorlesung von Albin Proppe draußen in 

der alten Hautklinik, an der Holtenauer Schleuse. Hier war die Farbenblindheit natür-

lich ein noch größeres Problem. Aber zwei wichtige Dinge habe ich von ihm mitge-

nommen. „Lesen Sie Kriminalromane“, sagte er. „Lesen Sie keine Lehrbücher. Be-

obachten Sie. Sehen Sie genau hin und lernen Sie, Probleme zu lösen.“ Das war das 

eine; und das andere: „Ein deutscher Professor muss ein so dickes Fell haben, dass 

er ohne Rückgrat stehen kann“.  
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Ich fürchte, der Satz hat in den fünfundvierzig Jahren danach nicht viel von seiner 

Aktualität verloren. Richtig böse wird er erst im Zusammenhang mit einem Satz des 

Tübinger Psychoanalytikers Wolfgang Loch wenige Jahre später: „Ein deutscher Or-

dinarius braucht einen IQ von mindestens 80 Punkten.“  

Psychiatrie  

Das nächste Semester, das zehnte, stand für die Mitglieder unserer Examensgruppe 

ganz im Zeichen der Psychiatrie. Mit einer Ausnahme mieden wir die großen Vorle-

sungen: Zwei Mal im Jahr reiste Annemarie Dührssen für 14 Tage aus Berlin an, um 

uns in die Grundlagen der Psychosomatik einzuführen. In Verbindung mit Weissbe-

ckers internistischer Psychosomatik hat mit das so beeindruckt, dass die Psychoso-

matische Medizin mir einige Jahre lang als mögliche Alternative zur Psychiatrie er-

schien. Ansonsten suchten wir die „kleinen“ Angebote der Neurologischen und der 

Psychiatrischen Poliklinik, lernten Patientinnen und Patienten kennen, durften sie 

selber untersuchen. Wir waren jeweils nur zu zweit oder zu dritt in diesen Veranstal-

tungen. Wir beteiligten uns an einem Seminar von N. Hauss und erhielten eine gute 

Einführung in die klinische Psychologie, lernten u. a. die Prüfung der Intelligenz und 

durften unseren eigenen IQ überprüfen. In diesem Seminar waren die vier Mitglieder 

unserer künftigen Examensgruppe die einzigen Teilnehmer.  

Und dann gab es noch einen Höhepunkt: „Ungewöhnliche Fälle“. Sie wurden von 

jungen Dozenten und Oberärzten vorgestellt. Auch hier waren mehr Dozenten als 

Studenten anwesend. Aber das brachte uns ins Gespräch. Den jungen Uwe Henrik 

Peters kannte ich schon von früher. Er war selbst Landarztsohn. Sein Bruder war 

langjähriger Kieler Asta-Vorsitzender. Er hatte immer wieder Praxisvertretungen bei 

Dr. Wolfgang Schmidt in meinem Heimatdorf Taarstedt gemacht und mich dort gele-

gentlich spüren lassen, dass er mich für einen naseweisen Grünschnabel hielt. Pe-

ters war es auch, der mir sagte: „Lassen Sie das mit der Dissertation. Dabei kommt 

nichts raus“. Ich hielt das für schlichten Unfug. Ich hörte nicht einmal zu.  

Laux, der uns später prüfte – er starb wenige Jahre danach an einem Hirntumor – 

lernten wir kennen und schätzen, ebenso Völkel, der damals mehrfach in der Woche 

nach Hamburg reiste, um bei Grodzicki seine Analyse zu Ende zu führen. Friedrich 

Lehmann, der Neurologe, der später in Düsseldorf Ordinarius wurde. Diese Vorle-

sung, besser das Kolloquium öffnete uns die Augen über die Fallstricke der psychiat-
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rischen Diagnostik: Tumorkranke, die als hysterisch verkannt worden waren, eine 

Frau mit einer Myasthenia gravis, die einen langen Leidensweg im Hamburg hinter 

sich gebracht hatte und immer wieder der Simulation beschuldigt wurde, weil ihre 

Zustände im Laufe des Tages so wechselten.  

Sie hatte vor Gericht durchgesetzt, dass sie neu begutachtet wurde und zwar in einer 

anderen Stadt und ohne dass die Gutachter Einsicht in ihre Akten und Krankenge-

schichte nehmen durften. Der offene Blick der unbegangenen Klinik bescherte ihr 

eine neue Diagnose, die richtige Diagnose, ein bisschen Genugtuung und Wieder-

gutmachung und die Therapie, die damals möglich war, wenig genug, für die Patien-

tin aber im Erleben wie ein Wunder.  

Staatsexamen  

Das letzte, das elfte Semester, bescherte uns noch einmal einen traumhaften Kieler 

Sommer, in dem das Büffeln für das Staatsexamen, das von August an seinen Lauf 

nehmen sollte, manchmal recht schwer fiel. Aber unsere Gruppe war ein gutes 

Team. Wir wechselten zwischen intensiven Phasen der Arbeit, Theater- und Kino-

abenden und langen Wanderungen am Wochenende in die Holsteinische Schweiz 

und an die Ostsee.  

Das Examen selber mit verschiedenen Aufs und Abs war mörderisch. Es war vor al-

lem eine Nervenbelastungsprobe mit 16 Einzelprüfungen in 14 Fächern, manchmal 

in einem Abstand von weniger als einer Woche. Die Prüfungen verliefen mit kleinen 

Triumphen und mittelgroßen Blamagen, aber ohne Katastrophen. Die in der 

Pathohistologie konnte ich mühsam abwenden, die in der Hals-Nasen-Ohren-

Prüfung, der letzten übrigens, brachte mich an den Rand der Verzweiflung. Ich konn-

te nicht mehr antworten, was sich zwischen dem Septum Nasi und der äußeren Na-

senwand befindet: Das Nasenloch natürlich. Eine überraschende, aber bleibende 

Erfahrung war es, dass ich mit meinem selektiven Wissen über Antibiotika in fast al-

len Fächern punkten konnte. Ich nahm aus alledem die Erfahrung mit, dass es in 

wichtigen Prüfungen nicht vorrangig um das Abrufen von Wissen geht, sondern um 

geistige Wachheit und psychische Belastbarkeit.  

Und dann, am 2. Dezember 1965, war die Tortur zu Ende. Mir blieben drei Monate 

Zeit, um meine Dissertation abzuschließen, bevor ich meine Arbeit als Medizinalas-

sistent begann, die mich in den kommenden beiden Jahren über Bad Segeberg nach 
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Nevers in Frankreich, zurück nach Kiel in die Gerichtsmedizin, nach Tübingen und 

schließlich nach Gießen führen sollte. Aber erst einmal fuhren wir für eine Woche 

nach Berlin.  
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7. Bad Segeberg und Nevers:  
Medizinalassistenz 1966 und 1967  

Es dauerte ein wenig, bis die Erleichterung sich einstellte. Aber die Woche mit der 

gesamten Prüfungsgruppe in Berlin sorgte für Abstand. Jeden Abend Theater: Halle-

sches Tor, Schiffbauer Damm, komische Oper, Schillertheater. Ich weiß nicht, wel-

che sonst noch.  

Danach mussten wir unerwartet Ausbildungsstellen suchen. Die zugesagten 

Medizinalassistentenplätze in Schleswig in Frauenheilkunde und Chirurgie wurden 

uns wenige Tage vor dem geplanten Arbeitsbeginn aus undurchsichtigen Gründen 

plötzlich verwehrt. Die Schwierigkeit bestand nicht darin, überhaupt Ausbildungsplät-

ze zu finden - Medizinassistenten waren gesucht –, sondern Plätze mit halbwegs or-

dentlicher Bezahlung in Reichweite von Kiel: meine Dissertation lag erst im Entwurf 

vor! Außerdem wollten Hildegard und ich an den gleichen Ort. Und Plätze im Eng-

passfach Frauenheilkunde waren rar. Am Ende wurden wir in Bad Segeberg auf hal-

bem Wege zwischen Kiel und Hamburg fündig - einem Schmuckkästchen von Klein-

stadt am großen Segeberger See, einem Ort übrigens, der mir durch wiederholte 

Kindheitsferien bei Verwandten vertraut war.  

Am 1. März 1966 begann ich meine Tätigkeit als Arzt, genauer nach, den damaligen 

Regularien als Medizinalassistent auf der Chirurgischen Abteilung am Kreiskranken-

haus Bad Segeberg unter der Leitung von Werner Zehrer, dem Bruder des damali-

gen Welt-Herausgebers Hans Zehrer. Nach vier Monaten wechselte ich in die Frau-

enheilkunde zu Kurt Herrnberger, einem vornehmen Herrn, der meistes weiße 

Zwirnhandschuhe trug (wie damals übrigens viele Chirurgen und Gynäkologen).  

Wir wohnten gleichsam im Internat in einer Villa am See. Wir wurden im Kranken-

haus verpflegt. Und wir waren in der Zeit, als es noch keine Piepser gab, auf diese 

Weise fast jederzeit erreichbar, wenn Not am Mann war.  

Ich begann in der Chirurgie unter Leitung eines zugewandten, sehr klugen, aber ver-

bitterten Oberarztes, den, wie ich später erfuhr, ein dunkles Geheimnis umgab, eine 

schwer zu tragende Schuld. Er hatte bei einer Routinegallenblasenoperation die 

Hauptarterie mit dem Gallengang durchschnitten und musste sie unterbinden. Zu den 

damaligen Zeiten waren die gefäßchirurgischen Möglichkeiten so begrenzt, dass ei-

ne Reparatur unmöglich war. Der Patient ging elendiglich zugrunde, nicht unter 
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Schmerzen. Wie das damals auch so üblich war, wurde das Ganze nicht an die gro-

ße Glocke gehängt. Man hatte eben ein umfassendes Verständnis vom ärztlichen 

Berufsgeheimnis.  

Ich habe viel gelernt im Operationssaal und in der Ambulanz, obwohl mir meine 

Linkshändigkeit immer wieder im Weg stand. Dramatisch war die notfallmäßige 

Blinddarmoperation bei meinem Vetter, Peter V., der eine Woche lang mit Unter-

bauchschmerzen in Hamburg herumgelaufen war und mich an einem Freitag in der 

Mittagspause um Rat fragte. Ich hatte sofort das Gefühl, dass hier etwas gewaltig 

faul war.  

Die diensttuende Oberärztin bestätigte das und ordnete die sofortige Operation an. 

Außer ihr waren nur zwei Medizinassistenten verfügbar. Alle Assistenten und Ober-

ärzte waren außer Haus. Ich musste mitmachen. Ich bot an, die Narkose zu machen. 

Das war damals alles noch etwas einfacher und gröber als heute (und gefährlicher) – 

mit Evipan und Äther. Der Oberärztin erschien das allzu gefährlich. So assistierte ich 

ihr: mir wurde schwarz vor Augen, als der Eiter noch vor dem Blinddarm sichtbar 

wurde. Gott sei Dank hatte sich der durchgebrochene Darm im Unterbauch organi-

siert. Er war vom Bauchfell abgedeckt und von der übrigen Bauchhöhle abgetrennt.  

Tod auf der Straße  

In der Chirurgie hatte ich auch meine erste dramatische Begegnung mit dem Tod. 

Bad Segeberg liegt an der Bundesstraße 404, einer unfallträchtigen Straße. Das galt 

vor allem für den Wechsel vom Winter zum Sommer. Die Straße war vor allem im 

März immer wieder vereist. Eines Morgens, als ich in die Klinik kam, erwartete uns 

statt der üblichen Röntgenbesprechung ein sterbender junger Mann im septischen 

Operationssaal. Wir hatten uns kaum orientiert, da kam der nächste, und dann noch 

einer und wieder einer. Insgesamt waren es zehn junge Männer. Alle starben unter 

unseren Händen. Sie waren mit einem VW-Bus auf dem Weg zur Arbeit gewesen 

und bei Glatteis mit einem Lastwagen frontal kollidiert. Nur der Lastwagenfahrer, ein 

unbedarfter junger Mann, überlebte. Als seine Mutter ihn am Nachmittag besuchte, 

sagte er ihr eben dies: „Mutti, ich lebe noch“.  

Die andern sahen wir sterben – einen nach dem anderen. Beklemmend war es, als 

ich am Nachmittag meinen Oberarzt in die Leichenhalle begleitete. Auf polizeiliche 

Anordnung mussten wir allen zehn für eine Alkoholuntersuchung Blut entnehmen. 
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Das war gespenstisch. Zehn junge Leute, die am Morgen lebensfroh oder mit Prob-

lemen aus dem Haus gegangen waren, deren Frauen und Kinder auf ihre Rückkehr 

am Abend warteten. Alle tot, so sinnlos tot.  

Geburtshilfe  

Die Arbeit in der Geburtshilfe war anders. Hier waren wir Medizinalassistenten voll in 

den Nachtdienst eingebunden. Jede zweite Nacht, jedes zweite Wochenende hatten 

wir Dienst. Und wenn der eine in den Ferien war, hatten wir Dauerdienst (DM 150,-- 

im Monat Zuschlag gab es dafür). Am Ende wusste ich nicht mehr, wo mir der Kopf 

stand. Ich funktionierte mehr oder wenig im Tran. Es gab keine Nacht, in der wir un-

ter Anleitung der kundigen Hebammen nicht ein Kind auf die Welt holten. Auf 150 

Neugeborene brachte ich es in den knapp vier Monaten. Gebraucht wurden wir ei-

gentlich nur für die Administration der Durchtrittsnarkose und die Reparatur des 

Dammschnitts. Alles andere bewerkstelligten die Hebammen – ruhig und kompetent. 

Wenn ich kritisch zurückdenke, muss ich einräumen, dass dies meine erste Erfah-

rung als Frühstücksdirektor war; andere sollten folgen.  

Unstillbare Blutung  

Ein Ereignis werde ich nicht vergessen. Bei einer jungen Frau konnten wir nach der 

Geburt die Blutung nicht stillen. Hilfe konnte damals nur das leicht verderbliche Fibri-

nogen bringen. Nur 2 g lagerten bei uns im Kühlschrank. Es reichte nicht. Wir ließen 

uns mitten in der Nach Nachschub aus Kiel bringen. Aus Lübeck, aus Oldesloe und 

aus Neumünster trafen die Blaulichtwagen einer nach dem anderen bei uns ein. Ver-

geblich. Wir alarmierten die registrierten Blutspender der Umgebung und übertrugen 

direkt von Mann zu Frau acht Liter frisches Blut mit ebenso frischen Gerinnungsstof-

fen. Um zwei Uhr morgens kam die Blutung endlich zum Stehen. Schweißgebadet 

kam langsam die Entspannung. Wir hätten uns alle in die Arme nehmen mögen. Wir 

taten es nicht. Stattdessen veranstalteten wir eine fröhliche Kaffeerunde morgens um 

drei im Vorraum zum Kreissaal.  

Klinikalltag  

Die dramatischen Ereignisse jener acht Monate sind verständlicherweise am deut-

lichsten in Erinnerung geblieben. Aber die Erfahrungen im alltäglichen Umgang mit 

den Kranken und das Erleben der Klinikroutinen waren für meine Entwicklung wichti-

ger. Wir Anfänger hatten viel Zeit, mit den Kranken zu sprechen; und wir nutzten sie. 
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Dabei half mir vor allem bei den Patienten aus den Dörfern, dass ich gut Plattdeutsch 

verstand und leidlich sprach. Obwohl wir so jung waren, fassten die meisten rasch 

Vertrauen zu uns, einfach weil wir ihnen bereitwillig zuhörten. Wir erfuhren auf diese 

Weise manches zur Krankheitsvorgeschichte, das unseren Oberen verborgen ge-

blieben war.  

Wir lernten in diesen ersten Monaten, wie wichtig es war, uns gelegentlich zu einem 

Zwiegespräch ans Bett zu setzen, die Kranken auch außerhalb der formalisierten 

Visiten zu Wort kommen zu lassen. Die waren eher Lehrveranstaltungen für uns, in 

denen allerdings nicht diskutiert wurde. Die Patienten trauten sich ohnehin nicht, et-

was zu sagen, was sie nicht gefragt worden waren. Vier Jahrzehnte später habe ich 

anlässlich einer Erkrankung meiner Mutter mit Erschrecken wahrgenommen, dass 

sich in manchen Kliniken wenig daran geändert hat – allenfalls mit dem Unterschied, 

dass heute auch die Anfänger keine Zeit mehr haben, mit den Kranken zu reden.  

Wir erlernten allgemeinmedizinische und fachspezifische Grundlagen der Diagnostik 

und der Behandlung. Vor allem lernten wir im Operationssaal, im Kreissaal und auf 

den Stationen, wie Medizin geht, wenn sie gut geht – und wie, wenn nicht. Wir lern-

ten mit den zwischenmenschlichen Spannungen zu leben, die immer da waren, die 

aber gerade in kritischen Situationen, die höchste Konzentration und unbedingte Zu-

verlässigkeit verlangten, destruktiv werden konnten. Wir lernten, wie wichtig eine ri-

tualisierte Kultur zur Vermeidung von Fehlern in der täglichen Routine ist. Wir lernten 

schließlich, es auszuhalten, wenn Patienten trotz aller unserer Bemühungen starben.  

Zwischenspiel in Nevers  

Auf Bad Segeberg folgte Nevers. Ein Studienfreund hatte uns den dreimonatigen 

Aufenthalt auf der Inneren Abteilung des dortigen Centre Hospitalier vermittelt. Hil-

degard bestand darauf, mich zu begleiten, obwohl sie kein Wort Französisch konnte. 

Ich war gezwungen, ständig mit ihr deutsch zu sprechen. Das war keine gute 

Sprachpraxis. Dennoch: Die drei Monate waren spannend. Auch sie hatten nichts mit 

Psychiatrie zu tun. Allerdings machten wir auf dem Weg dorthin Station in Tübingen 

zu einem kurzen Besuch in der Nervenklinik und sprachen mit Werner Mende über 

die Möglichkeit einer Tätigkeit als Medizinassistenten an der Nervenklinik im kom-

menden Jahr.  
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Nevers, eine mittelgroße Stadt an der Loire mit gotischer Kathedrale, imposantem 

Schloss und erhaltener Altstadt im nördlichen Burgund, hatte es zu internationaler 

Bekanntheit gebracht, weil es im französischen Kultfilm „Hiroschima mon Amour“ von 

1959 eine Rolle spielte. Für die Franzosen war Nevers eher die Stadt des Schreins 

der Heiligen Bernadette. 

Wir hatten in den drei Monaten allerdings nur wenige Kontakte zur Stadt und ihren 

Bewohnern. Unser Krankenhaus gehörte irgendwie nicht dazu. Die Franzosen hatten 

damals ein merkwürdiges Krankenhaus- und Ausbildungsprinzip. Die Medizinalassis-

tenten, die „Internes“, lebten in einem Internat. Die meisten fielen dort in einen puber-

tären Zustand zurück. Vormittags wurde gearbeitet. Man trug sein ganzes Büro in 

einer Schürze mit einer großen Känguru-Tasche vor dem Bauch bei sich. Die Visite 

mit dem Chef oder dem Médecin associé dauerte drei Stunden. Aber dann war auch 

alles vorbei. Arztbriefe wurden im Stehen geschrieben - handschriftlich. Kurze An-

weisungen wurden gegeben, Patienten untersucht usf. Diese Minimierung der Büro-

kratie hat mich damals sehr beeindruckt. Ich habe über die Jahrzehnte manchmal 

gedacht, es würde uns gut tun, ein Beispiel daran zu nehmen.  

Es war viel Zeit zum Lesen; und es war viele freie Zeit. Es war Zeit für ein fröhliches 

Studentenleben, das ja eigentlich schon vorbei war. Beim gemeinsamen Mittagessen 

gab es außer dem von der Küche Angebotenen auch immer ein Steak für jeden, der 

es wollte. Es gab Rotwein und Wasser kostenlos. Nur wer Bier wollte, musste es be-

zahlen, Deutsches Bier, Spatenbräu.  

Nachmittags beschäftigte man sich; abends wurde gefeiert, jeden Abend etwas an-

deres. Es gab reichlich Alkohol neben dem Bier und dem Wein, den die Arzneimittel-

vertreter zur Verfügung stellten.  

Das Internat war „off limits“ für die Verwaltung und für viele andere auch, und das 

war gut so. Allerdings wagten die Internes gelegentliche Ausfälle. So hing z. B. zu 

Weihnachten das Wahrzeichen des Internats, ein überdimensionierter 1,50 m langer 

und 30 m dicker Phallus, auf dem Weihnachtsbaum des Krankenhauses und nie-

mand wusste so recht, wie man ihn wieder runter kriegen sollte. So gab es zu Syl-

vester einen gespickten sogenannten Rehbock, den zwei der Internes geschossen 

hatten. Die Zugehfrau und Köchin meinte, der Rehbock schmecke wie Ziegenbock; 
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und sie hat wohl nicht so Unrecht gehabt, zumal ein Bauer aus der Gegend den Ver-

lust eines kapitalen Bockes meldete.  

Es war eine gute Zeit, die andere kulturelle Perspektive von Medizin mit Fixierung auf 

die Leber statt auf das Herz (wie in Deutschland) war lehrreich. Die Kolleginnen und 

Kollegen, einschließlich der Chefs, waren außerordentlich freundlich.  

Trotz unserer begrenzten Sprachkenntnisse konnten wir gelegentlich auftrumpfen. In 

Frankreich wurden alle Injektionen und Blutentnahmen durch die Krankenschwestern 

gemacht, ganz anders als damals in Deutschland, wo das untersagt war. Das war 

Aufgabe der jungen Ärzte. Gelegentlich fand niemand eine Vene; dann war der ope-

rative Zugang angesagt; aber wir konnten das, besonders ich, nachdem ich in der 

Geburtshilfe monatelang die Anästhesien gemacht hatte und jede Vene fand. Ein 

kleiner Triumph im Ausland. Eine gute Zeit.  
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8. Rechtsmedizin und Medizingeschichte: Kiel 1967  

Ende Januar ging es zurück nach Deutschland. Wir hatten geplant, unsere 

Medizinalassisstenzzeit im Süden abzuschließen. Hildegard fand eine Stelle in der 

Neurologie im Landeskrankenhaus Weinsberg bei Heilbronn und anschließend noch 

einmal in der Chirurgie an einem kleinen Krankenhaus in Oberschwaben. Ich musste 

zurück nach Kiel, weil ich recht ärgerliche Probleme mit meiner Dissertation hatte. 

Ich hatte die Arbeit im Februar 1966 wie geplant im Rohzustand zum Abschluss ge-

bracht. Reinhard Wille leistete mir dabei Hilfe. Mit ihm hatte sich über die Jahre ein 

fast freundschaftliches Verhältnis gebildet.  

Die Arbeit hatte sich ganz anders entwickelt, als ursprünglich geplant. Sie war ein 

Stück Sozialgeschichte der Medizin, ein Stück Medizinsoziologie, Ethnosoziologie 

und Ethnomedizin geworden, mit historischen Abschnitten über die Medizin der Anti-

ke und des Mittelalters und deren Werte. Im Verlauf der Arbeit hatte ich Friedolf 

Kudlien kennen gelernt, einen Altphilologen, der in der Medizingeschichte seine 

Heimat gefunden hatte, damals Ende dreißig. Es ging um die Wertegeschichte der 

Medizin, aber eben auch um die Gegenwart. Es ließ sich überall belegen – was zu 

erwarten war – dass auch ärztliche Werte keine Naturgesetze sind, sondern dass sie 

wesentlich durch die Kultur und die Opportunität des jeweiligen Zeitgeistes geprägt 

werden. Dazu hätte es natürlich keiner Dissertation bedurft, sondern allenfalls der 

Lektüre von Bernhard Shaws Vorrede über die Ärzte in des Doktors Dilemma.  

Nicht ohne Stolz stellte ich das Elaborat Ende Februar 1966 Hallermann vor und fiel 

aus allen Wolken, als er mir im September (!) vorsichtig, aber bestimmt mitteilte, 

wenn ich diese Arbeit einreichte, werde es Diskussionen geben in der Fakultät. Und 

Diskussionen dort seien nicht gut. Die müsse man vermeiden. Ich war wütend und 

enttäuscht, wusste zunächst nicht, was ich tun konnte.  

Dann aber hatte ich eine Idee. Ich fuhr zu Friedolf Kudlien nach Kiel und fragte ihn, 

wenn das mit der ärztlichen Berufsrolle in der modernen Gesellschaft nicht gehe, 

werde es vielleicht keine Diskussionen geben, wenn ich das Ganze anhand der Me-

dizin des frühen Griechenland durchziehen würde. Kudlien stimmte zu, obwohl ich an 

den griechischen Texten keine originäre Quellenarbeit leisten konnte. Er versprach 

mir, mir da zu helfen, wo das notwendig sein würde. Im Übrigen lagen die relevanten 

Texte in deutschen Übersetzungen oder in lateinischen Originalen vor.  
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Es folgte in den ersten Oktobertagen eine Woche Arbeitsurlaub im anheimelnden 

Kieler Medizinhistorischen Seminar in der Dänischen Straße (bezeichnenderweise 

gab es dort jeden Morgen zum späten Frühstück mit Kudlien und Herrlinger, dem 

Chef des Seminars, dem Genius Loci entsprechend, meist Kopenhagener). Am Ende 

dieser Woche standen das Konzept und ein erster Entwurf: „Die Berufsethik und die 

soziale Stellung der Ärzte im frühen Griechenland“.  

Meine Pläne waren durcheinandergeraten. Immerhin bot mir Hallermann eine 

Medizinalassistentenstelle im Gerichtsmedizinischen Institut in Kiel für das Frühjahr 

1967 an. In dieser Zeit stellte ich dann die Arbeit fertig. Aber auch das Manuskript 

der ersten, gescheiterten Dissertation schloss ich ab. Damit es wirklich Gerede ge-

ben konnte, spitzte ich sie noch ein bisschen zu, indem ich an Hand der Veröffentli-

chungen eines Jahresbandes der Deutschen Medizinischen Wochenschrift ein empi-

risches Kapitel über mutmaßlich nicht zulässige Menschenversuche in der deutschen 

Medizin einfügte, insbesondere wegen fehlender Aufklärung und Zustimmung der 

Patienten. (Finzen 1969).  

Das erste Buch  

Die Dissertation über das frühe Griechenland wurde angenommen und mit „sehr gut“ 

beurteilt. Herrlinger, der Ordinarius für Medizingeschichte, schlug mir vor, sie in sei-

ner Reihe „Medizin in Geschichte und Kultur“ veröffentlichen. Der Verleger, Herr von 

Lucius vom Gustav-Fischer-Verlag, stimmte zu. Allerdings hakte er nach, es sei doch 

ein bisschen inaktuell, nur über die Berufsethik der Ärzte im frühen Griechenland et-

was zu veröffentlichen. Gebe es denn heute keine Probleme? Er war geradezu be-

geistert, als ich ihm das ursprüngliche Manuskript zuschickte: Wenn ich jetzt noch 

den Teil über das frühe Griechenland auf ein Viertel kürzen würde, sei alles perfekt.  

Auf diese Weise kam ich zu meinem ersten Buch – 1969 im Sommer erschien es - 

und zu meinem ersten Auftritt im „Spiegel“ (mit Bild in weißem Arztmantel vor der 

Tübinger Nervenklinik), der das Kapitel über die Menschenversuche aufgegriffen hat-

te – und auf diese Weise in frühem Alter zu einer gewissen Bekanntheit. Das Buch, 

das vor Beginn der Studentenbewegung geschrieben und auf ihrem Höhepunkt er-

schienen war, wurde ausgerechnet von denjenigen nicht akzeptiert, auf deren Zu-

stimmung gehofft hatte. In einer Rezension im „Argument“ fiel es durch. Dennoch 
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wurde es Anfang der Siebziger zu einer Art Standardwerk der beginnenden deut-

schen Medizinsoziologie. Damals gab es kaum deutschsprachige Literatur.  

Das Buch war schließlich auch der Grund dafür, dass ich ab 1970 einen Lehrauftrag 

für Medizinsoziologie in Tübingen erhielt und von 1972 bis zu meinem Wechsel nach 

Wunstorf 1975 das Pflichtfach Medizinsoziologie in Tübingen unterrichten durfte. Im 

Übrigen verschaffte es mir anhaltend gute Verbindungen zu den meisten deutschen 

Medizinsoziologen. Einen davon, das trage ich hier ganz unchronologisch nach, hat-

te ich bereits in meinem zweiten Hamburger Semester kennen gelernt, als ich Semi-

narwache leistete und ihn, einen etwas abgerissen wirkenden, vorgealterten Herrn 

(er möge mir diese Beschreibung nachsehen), nicht in die Bibliothek einlassen woll-

te: Johann Jürgen Rohde, der damals an seiner „Krankenhaussoziologie“ arbeitete 

und später die Medizinsoziologie in Hannover aufbaute.  

Dreißig Jahre danach erhielt ich einen Brief von Herrn von Lucius: Es gehöre zu den 

traurigsten Aufgaben des Verlegers, die Autoren des Verlages zu gegebener Zeit 

davon ins Bild zu setzen, falls ihre Bücher sich nicht mehr verkauften, dass der Ver-

lag sie verramschen oder einstanzen müsse. Dies sei nun bei meinem Buch der Fall. 

Welcher Großverlag, welcher Verlag überhaupt hält heute noch ein wissenschaftli-

ches Buch so lange Jahre im Sortiment? Ich bedankte mich beim Verleger. - Ich 

wusste damals noch nicht, dass es mit dem Gustav-Fischer-Verlag zu Ende ging. - 

Und ich fragte ihn, wie viele Bücher denn noch vorhanden seien. Er antwortete mir 

erfreut und dankbar, er habe erst nachfragen müssen: es seien vier; und die werde 

er mir selbstverständlich schenken. 

- Doch ich greife vor.  

Verändertes Klima  

Als wir aus Frankreich zurückkehrten, war in Deutschland vieles nicht mehr, wie es 

bei unserer Abreise gewesen war. Die Regierung Erhardt war gestürzt, die Regie-

rung Kiesinger, die erste große Koalition, an deren Stelle getreten. Das hatte es im 

Nachkriegsdeutschland noch nicht gegeben. Eine rechtsradikale Partei machte von 

sich mehr als reden. Die Nationaldemokratische Partei eroberte die Landtage in Ba-

den-Württemberg und Bayern zum Teil mit zweistelligen Prozentzahlen; und nach 

der Zeit in Frankreich bekam ich wirklich Angst vor dem veränderten Klima.  
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NPD  

Noch bevor ich in der Gerichtsmedizin aktiv wurde, besuchte ich politische Veranstal-

tungen in der Universität und fand Gleichgesinnte. Wir gründeten eine frühe Bürger-

initiative zur Verhinderung des Durchmarsches der Nationaldemokraten. Wir waren 

nicht besonders geschickt dabei. Aber immerhin, ein Teil der Öffentlichkeit hörte uns 

zu, im Radio und in der Zeitung. Wir suchten die Veranstaltungen der NPD auf und 

diskutierten dagegen. Das nützte natürlich nichts. Aber wir zeigten Präsenz und 

machten das öffentlich sichtbar.  

Vor einigen Jahren (2001) erhielt ich einen Brief von einem Mann, der damals, An-

fang 1967, als Student in Kiel einer der Veranstaltungen beigewohnt hatte. Er schrieb 

mir, was ich damals alles von mir gegeben hatte. Unter anderem ging es bei den Na-

tionaldemokraten darum, dass Deutschland mehr Land brauche, eben den Osten 

zurück, weil wir uns sonst nicht ernähren könnten und weil wir zu wenig Energie hät-

ten. Damals soll ich gesagt haben, das seien alles Probleme von gestern. In wenigen 

Jahren hätten wir die saubere Atomenergie und würden in Energie schwelgen und 

alle diese Probleme lösen. Ich kann mir das nicht so recht vorstellen. Aber vermutlich 

ist es so gewesen.  

Ich weiß nicht, ob wir etwas bewirkt haben. Aber als die Nationaldemokraten bei den 

Wahlen im Juni gegen alle Erwartungen mit 5,8% der Stimmen nur knapp in den 

Landtag kamen, haben einige von uns sich sehr geärgert, dass wir in unserer Ver-

zagtheit nicht unseren ursprünglichen Plan durchgezogen hatten, uns für die Zeit des 

Wahlkampfes beurlauben zu lassen, um uns vollzeitig einzusetzen: wir hätten es 

schaffen könne - vielleicht.  

Gerichtsmedizin  

Im Institut war ich anfangs etwas verloren. Ich hatte kein eigenes Zimmer. Ich arbei-

tete in einem leer stehenden Labor an meiner Dissertation, die ja keineswegs eine 

Labor-Angelegenheit war. Aber die Abende verbrachte ich in der wunderschönen 

reichhaltigen Bibliothek des neuen Instituts für Gerichtliche und Soziale Medizin.  

Jeden Morgen ging es zunächst einmal ans Obduzieren. Da gab es eine Hierarchie, 

wer was tun durfte und musste. Medizinalassistenten machten sich über die soge-

nannten Vergelts-Gott-Leichen her, Menschen mit ungeklärten Todesursachen, die 

am Wochenende oder in der Nacht unerwartet gestorben waren und keine Hausärzte 
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hatten. Daneben gab es die 50-DM-Leichen, für die der sezierende Assistent eben 

DM 50,-- bekam. Das waren gerichtsmedizinische Fälle, wo der Verdacht auf Suizid, 

der Verdacht einer Straftat oder eines Kunstfehlers bestand.  

Es war beklemmend, die Leichen von jungen Menschen auf den Tisch zu bekom-

men, die am Tag davor noch gelebt hatten, die einem Verkehrsunfall, der eigenen 

Hand oder gar einem Totschlag oder einem Tötungsdelikt zum Opfer gefallen waren. 

Bizarres Sexualverhalten war mehr als einmal Ursache des Unfalltodes, einmal eines 

Kollegen aus einer Kieler Klinik. Das ging schon ziemlich nahe. Aber auch dies war 

eine gute Schule. Ich lernte vor allem durch die Abnahme der Leichen, die Professor 

Hallermann immer persönlich durchführte. Aber ich lernte auch, einen beherzten 

Schnitt zu führen. Ich bekam Einsicht in die Vielfalt der Möglichkeiten eines unerwar-

teten Todes.  

Gutachten  

Die andere Seite des Feldes war die Begutachtung. Alle Alkohol-Blutproben aus 

Schleswig-Holstein wurden damals im Institut untersucht, und darüber dürfte Profes-

sor Hallermann reich geworden sein. Er durfte für alle privat liquidieren.  

Hallermann war nach wie vor ein vornehmer Herr. Wir feierten damals seinen Sech-

zigsten, wobei man bei dem Symposium auch hören konnte, dass das Dritte Reich 

nicht ganz ohne Spuren an ihm vorbeigegangen war. Aber bei wem aus seiner Ge-

neration war es das schon? Wenige Jahre später sah ich ihn bei einem Besuch in 

der Kieler Radiologie wieder. Er litt an einem Kehlkopfkarzinom und starb bald da-

rauf. Er sagte noch, er könne nicht verstehen, dass ich so früh aus der Universität 

ausgeschieden sei, dass ich so früh aufgegeben hätte. Ich war damals Direktor in 

Wunstorf. Das zählte offenbar nicht.  

Mit Reinhard Wille war ich zum ersten Mal vor Gericht, ausgerechnet in Bad Sege-

berg, wo am Amtsgericht ein Exhibitionist, ein wirklich armes Würstchen abgeurteilt 

wurde. Wille hatte einige Sprüche drauf, die für Sexualwissenschaftler offenbar ty-

pisch sind. Aber er sprach damit auch einige Wahrheiten aus, z. B. über Inzest auf 

dem Lande, über sexuelle Deviationen in den Dörfern und vieles andere mehr, über 

das man erst später auf viel ernstere Weise hörte.  

Zwei Auftritte mit Hallermann habe ich nie vergessen. Der erste, den ich bereits er-

wähnte, war die Rückschau auf den Fall Heyde/Sawade: „Natürlich habe ich ge-
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wusst, wer sich hinter Sawade verbarg. Das haben doch alle gewusst“. Der zweite 

war ebenso denkwürdig. Im Zusammenhang mit der Begutachtung eines jugendli-

chen Totschlägers meinte er, manchmal sei es Aufgabe des Forensikers „rechtskor-

rigierende Gesichtspunkte“ in das Verfahren einzuführen. Ich habe das später als 

psychiatrischer Sachverständiger nach Kräften vermieden, auch wenn es mir 

manchmal schwer gefallen ist. Trotzdem schützte mich das nicht vor Anfeindungen, 

vor allem von Seiten der Staatsanwaltschaften – die bösartigste: ich würde durch 

meine Gutachten „die Kinder in Niedersachsen zum Abschuss durch ihre Mütter“ frei 

geben.  
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9. Psychiatrie in Tübingen: Sommer 1967  

Am 1. Juni 1967 begann ich meine Tätigkeit als Medizinalassistent an der Tübinger 

Universitätsnervenklinik. In den ersten Tagen stand für die meisten von uns aller-

dings nicht die Psychiatrie im Mittelpunkt unseres Interesses. Es waren die Tage des 

unerwünschten Schah-Besuchs in Berlin. Bereits im Vorfeld war es zu Demonstratio-

nen von oppositionellen Studenten und Intellektuellen gekommen, die seit den spä-

ten 50er Jahren in Deutschland Schutz vor dem Repressionsapparat des Schah-

Regimes gefunden hatten. Parallel dazu waren der Schah und seine Frau, die Kaise-

rin Farah Dibah, gefeierte Lieblinge der Boulevard- und Regenbogenpresse. In den 

Tagen des Besuchs herrschte bei hoher Polizeipräsenz zunächst gespannte Ruhe.  

Bis zum Abend des zweiten Juni waren die Demonstrationen friedlich geblieben. 

Aber dann entlud sich die Spannung anlässlich einer Gala in der Deutschen Oper, 

als plötzlich mit Knüppeln und Dachlatten bewaffnete Iraner, die, wie sich später her-

ausstellte, vom persischen Geheimdienst zum Jubeln und zum Prügeln bestellt wa-

ren, auf die bis dahin friedliche Menge losgingen. Die Polizei intervenierte. Chaos 

brach aus. Am Ende blieb ein unbeteiligter Student, der Hannoveraner Benno Ohne-

sorg, tot auf dem Platz, erschossen von einem Polizisten: Für die Springerpresse 

Anlass zu einer unglaublichen Hetze gegen die angeblich verantwortlichen Studen-

ten.  

Vergleichbares hatte es in der kurzen Geschichte der Bundesrepublik bis dahin nicht 

gegeben. Der 2. Juni ist für mich bis heute der Anfang der kritischen Studentenbe-

wegung bzw. dessen, was manche später „Studentenrevolte“, „-unruhen“ oder gar „-

revolution“ nannten. Der Tod des jungen Mannes war wohl ein Unfall, ein unverzeih-

licher. Ein Polizist hatte aus Angst seine Waffe gezogen und geschossen. Aber sol-

che Einsätze müssen geplant werden. So etwas darf nicht passieren. Erstmals ka-

men damals auf breiterer Ebene Zweifel an dem Willen zur Rechtstaatlichkeit und an 

der demokratischen Gesinnung der politisch Verantwortlichen auf.  

Wenige Tage danach begann der Sechs-Tage-Krieg. Die Israelis marschierten in 

Ägypten, in Syrien, in Jordanien, im Libanon ein und ließen die gegnerischen Ar-

meen zusammenfallen wie Kartenhäuser. Niemand hätte das geglaubt. Plötzlich wa-

ren die Israelis nicht mehr die letzten Übriggebliebenen des gequälten jüdischen Vol-

kes. Sie waren gleichsam die Preußen des Nahen Ostens geworden. Sie waren wer. 
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Sie waren martialisch. Sie repräsentierten einen neuen Militarismus. Auch das ein 

Paradox.  

Endlich trat Ruhe ein. Die klinische Arbeit konnte beginnen. Seit meinem Tübinger 

Semester hatte sich in der Nervenklinik einiges geändert. Gerhard Irle, von dem ich 

eigentlich meine klinische Einführung in die Sozialpsychiatrie erhofft hatte, war nicht 

mehr da. Er war gerade Direktor vom Tannenhof, einer evangelischen Anstalt in 

Westfalen, geworden. Stattdessen wurde Rainer Tölle mein Oberarzt, damals gerade 

35 Jahre alt. Er hatte seine wesentliche Ausbildungszeit in Göppingen verbracht, 

obwohl er aus Dortmund, aus dem Westfälischen stammte. Göppingen, eine private 

Anstalt in Familienbesitz, für damalige Verhältnisse erfolgreich und menschenfreund-

lich zugleich, war lange Zeit von Hans J. Weitbrecht geleitet worden, der von den 

Nazis von der Universität vertrieben worden war. Tölle hatte sich (1966) mit einer 

Arbeit über „Psychopathen“ - Persönlichkeitsgestörte sagt man heute – habilitiert, 

eine Arbeit, die wegweisend war, weil sie zeigte, dass die Persönlichkeitsstörung im 

Gegensatz zur vorherrschenden Lehrmeinung eben nicht lebenslang fixiert ist, dass 

die Betroffenen sich oft weiterentwickeln, dass sie ihren Platz in der Gesellschaft fin-

den und halten können. Es lohnt heute noch, die Veröffentlichung nachzulesen.  

Mein ausbildender Assistent war ebenfalls ein junger Mann, Friedemann Manz, der 

damals am Scheideweg zwischen Neurologie und Psychiatrie stand, war eher soma-

tisch-psychiatrisch orientiert. Er führte die von Schulte beibehaltenen großen Insulin-

kuren durch, gelegentlich aber auch Elektrokrampfbehandlungen, die Schulte, der 

Chef der Klinik, eigentlich missbilligte. Nachdem Manz dann kurze Zeit später zu 

Jung nach Freiburg wechselte, um seine neurologische Ausbildung weiterzuführen, 

wurde in unserer Klinik kaum noch geschockt.  

Große Insulinkuren  

Die großen Insulinkuren wurden noch über einige Zeit weitergeführt. Es waren be-

eindruckende Erfahrungen, wenn von Tag zu Tag die Insulindosis gesteigert wurde, 

die Kranken schließlich im Insulinschock (nicht wie wir damals fälschlich sagten im 

Insulinkoma) krampften. Im Grunde war es eine ähnliche Methode wie der Elektro-

schock, nur sehr viel aufwendiger und sehr viel gefährlicher. Allerdings gab es eine 

Ideologie der Insulinkrampfbehandlung, die im Gefolge von Sakel vor allen Dingen 

von Max Müller in Münsingen in der Schweiz entwickelt worden war:  
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Wichtig war aus der Sicht vieler nicht so sehr der Krampf selber, sondern die zuge-

wandte Begleitung der Kranken in den Schockzustand und wieder heraus. Die Kran-

ken wurden gepflegt, man sprach mit ihnen. Sie sprachen, auch wenn sie ohne Insu-

lin mutistisch waren. Sie wurden behandelt wie körperlich Kranke auch; und obwohl 

sich später herausstellte, dass die Insulinkrampftherapie nicht so wirksam war, wie 

man geglaubt hatte, vielleicht gar nicht wirksam war, hat sie doch die Psychiatrie 

mehr verändert als vieles andere.  

Zum einen war sie historisch die Antwort der Schweiz auf die Massenvernichtung der 

Kranken in Deutschland: In der Schweiz wurde behandelt und nicht gemordet. Die 

psychiatrischen Anstalten wurden zu Krankenhäusern. Die Pfleger wurden „habili-

tiert“. Sie wurden in den Stand versetzt, die künstlich schwer kranken Patienten 

durch das Koma (den Schock) zu bringen. Der Optimismus, der durch die Gänge der 

Anstalten wehte, änderte die therapeutische Haltung, machte die Ärzte und Pfleger 

bereiter, die Kranken wieder zu entlassen, und die Angehörigen bereitwilliger, sie 

wieder aufzunehmen.  

Besuch in Reichenau  

Im Sommer 1967 war das mehr oder weniger Geschichte. Ein Ereignis ist mir in Er-

innerung geblieben. Die neue sogenannte Aufnahmeklinik der Reichenau, des psy-

chiatrischen Landeskrankenhauses bei Konstanz, wurde Ende Mai feierlich einge-

weiht. Ich durfte die Tübinger Delegation begleiten. Es war das erste Mal, dass ich 

eine Anstalt von innen sah: riesige, überfüllte Säle mit 40, 50, 60 Betten. Das Kran-

kenhaus war um 1900 für 400 Patienten gebaut worden und 1967 Zeitpunkt mit etwa 

1000 belegt. Wunderschöne Parkanlagen und schließlich die neue Aufnahmeklinik, 

in der bei der Planung und in der ersten Bauphase noch eine Insulinstation vorgese-

hen gewesen war. Gerade noch rechtzeitig hatte man die Kurve gekriegt und sie in 

eine neurologische Station umgewandelt. Aber das Beispiel zeigt, wie sehr die Insu-

linbehandlung die Anstaltspsychiatrie zur klinischen Psychiatrie gemacht hat.  

Alltag in der Nervenklinik  

1967 war längst die Ära der Medikamentenbehandlung angebrochen – der 

Neuroleptikatherapie und der Therapie mit Antidepressiva. Die meisten der heute 

sogenannten konventionellen Neuroleptika waren eingeführt, Haloperidol zehn Jahre 

zuvor, das Taxilan (Perazin) in den Sechzigerjahren, Melleril (Thioridazin), Neurocil 
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(Levopromazin) und viele andere mehr etwa gleichzeitig. Tölle meinte, im Zeichen 

der Neuroleptika-Behandlung sei es nicht mehr nötig, Kranke zu isolieren oder zu 

fixieren. Wir glaubten das, hielten das auch weitgehend durch. Aber später zeigte 

sich, dass das so einfach nicht ist. Man darf einen Kranken nicht mit Medikamenten 

zu Tode vergiften, um ihn ruhig zu stellen.  

Die scheinbare Idylle in Tübingen hatte natürlich damit zu tun, dass die Klinik keine 

Aufnahmepflicht hatte und dass „überflüssige“ oder „unbequeme“ oder zu lange ver-

bleibende Kranke ins benachbarte Landeskrankenhaus Zwiefalten verlegt – böse 

abgeschoben - werden konnten. Benachbart ist dabei ein Euphemismus. Das Kran-

kenhaus lag 70 km entfernt auf der Schwäbischen Alb in einer wunderschönen alten 

Klosteranlage. 70 km können sehr unterschiedlich weit sein. Der Weg auf die Alb 

nahm in der Regel mehr als zwei Stunden in Anspruch. Es war schwer für die Ange-

hörigen, ihre Kranken dort zu besuchen. Schon allein die Entfernung von zu Hause 

verlängerte, wie wir später zeigen konnten, die Verweildauer der Kranken in der Kli-

nik erheblich. Dies Problem der Zwei-Klassen-Psychiatrie fing schon damals an, 

mich zu beschäftigen. Aber davon später mehr.  

Eine andere Erfahrung war, dass Psychiatrie gefährlich sein kann. Wir hatten einen 

recht gespannten, älteren Patienten mit einer schizophrenen Psychose aufgenom-

men. Er befand sich im Garten der geschlossenen Station. Als Werner Mende in Ver-

tretung von Tölle zur Oberarztvisite kam, wollte ich ihn hereinholen. Plötzlich hatte 

ich seine Faust im Gesicht: Ich war ihm schlicht zu nahe gekommen. Er hatte Angst 

vor mir; er meinte es nicht böse. Ich wurde erfahrener und achtsamer. Aber dennoch 

ist Gewalt in der Psychiatrie zwar nicht ein Teil des Alltags. Aber sie ist etwas, woran 

man denken muss, die man nach Kräften verhindern muss, am einfachsten, indem 

man den Kranken geduldig zuhört und ihren erweiterten Territorialbedarf respektiert 

– eine schwierige Angelegenheit in den Kliniken der damaligen Psychiatrie, wo die 

Patienten eng beieinander hausen mussten.  

Schulte hatte die geschlossenen Stationen – eine für Männer, eine zweite für Frauen 

- umbauen lassen. Aber der Platz war begrenzt. Die Umbauten waren Kompromisse. 

Es gab den Wachsaal mit zwei pferdeboxenähnlichen Ausbuchtungen, in denen je-

weils vier Betten standen: Schizophreniekranke, schwer Depressive, verwirrte Alte, 

Alkoholkranke im Delir, schlimmstenfalls alle durcheinander. Vom Wachsaal aus 

führte eine Tür direkt zu den sanitären Anlagen: Bad, Dusche, Toiletten. Immerhin 
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gewährten die Einrichtungen, anders als in vielen anderen Krankenhäusern, damals 

schon Intimsphäre.  

Im Gang zum Tagesraum befanden sich die beiden Arztzimmer - (auf der 18-Betten-

Station waren zwei Assistenten eingesetzt). Es gab zwei Zweibettzimmer am Gang, 

die früher Isolierzellen gewesen waren. Jenseits des Tagesraumes befanden sich 

noch einmal zwei Dreibettzimmer, von denen das eine allerdings nur indirekt zugäng-

lich war. Die Abteilungen waren dunkel, zum einen, weil die Fenster klein und vergit-

tert waren, zum andern aber auch, weil ein alter Baumbestand die Stationen ein-

rahmte.  

Die Pfleger auf der geschlossenen Männerstation waren – aus meiner damaligen 

Sicht - überwiegend ältere, erfahrene Männer, die ihre Ausbildung im Zeitalter der 

Verwahrpsychiatrie gemacht hatten. Aber sie stellten sich auf den veränderten Wind 

der Schulte-Ära ein.  

Es war die Zeit der sogenannten Frühentlassungspolitik. Der Wind der Psychiatrie 

hatte hier schon gedreht vom kustodialen - verwahrenden - zum therapeutischen und 

rehabilitativen Prinzip. Nur die Möglichkeiten waren begrenzt; und aus der Frühent-

lassung wurde sehr oft die rasche Rückkehr. Drehtürpsychiatrie war das negative 

Wort dafür.  

Ansätze zur Sozialpsychiatrie  

Die Therapie beschränkte sich nicht auf die Medikation auf der Station. Schulte hatte 

aus Gütersloh den Anspruch auf strukturierte Patiententage mitgebracht. Es gab eine 

gut ausgestattete beschäftigungstherapeutische Abteilung im Dachgeschoss der Kli-

nik. Es gab Arbeitsplätze für Patienten in den Werkstätten. Es gab eine krankengym-

nastische Abteilung; und auf den Abteilungen wurden so gut wie möglich soziale Ak-

tivitäten gepflegt, Besuche von außen angeregt, Ausgang gewährt. Mit allen Patien-

ten wurden stützende psychotherapeutische Gespräche geführt. Es herrschte Opti-

mismus in der Schulteschen Klinik, möglicherweise mehr als gerechtfertigt war. Aber 

es war eine gute Haltung.  

Auch die psychotherapeutische Situation in der Klinik hatte sich geändert. Schulte 

war es gelungen, Wolfgang Loch, einen ausgewiesenen Psychoanalytiker vom Sig-

mund Freud-Institut in Frankfurt nach Tübingen zu holen, der dann später das Tübin-

ger Psychoanalytische Institut und Ausbildungsinstitut aufbaute. Zuletzt war er lange 
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Zeit Präsident der Deutschen Psychoanalytischen Vereinigung (DPV), ein ziemlich 

orthodoxer zudem.  

Seine mit Rosskamp, Kutter und Wesiak herausgegebene Krankheitslehre der Psy-

choanalyse (1967) war damals verbreitet und viel gelesen. Viel spannender finde ich 

persönlich auch nach vierzig Jahren noch sein kleines, wenig bekanntes Buch über 

„Familienkonflikte und Familienberatung“ mit Beiträgen von Horst Eberhart Richter, 

Wolfgang Loch, Erwin Ringel und H. G. Preuss aus dem Jahre 1970, in dem Loch in 

verständlicher Weise Beratung und psychotherapeutische Behandlung darstellt und 

die unterschiedlichen Methoden voneinander abgrenzt.  

Meine erste Tübinger Klinik-Zeit war kurz; aber sie hat mich fasziniert. Ich lernte de-

pressive und schizophreniekranke Patienten diagnostizieren und behandeln. Ich ge-

wann über Andreas Plöger und Andreas Bonzi erste Einblicke in die Psychotherapie 

(nicht-analytische) auf der Psychotherapiestation im Dachgeschoss des Hauses. 

Aber es war jetzt definitiv, ich wollte Psychiater werden.  

Trotz des Scheiterns einige Jahre vorher in der Soziologie hatte sich bei mir aber 

zugleich die Vorstellung festgesetzt, mein Feld werde die Verbindung von Psycho-

therapie und Sozialpsychiatrie sein. Zwei Jahre zuvor hatte Hans Strotzka seine sehr 

tiefenpsychologisch geprägte „Einführung in die Sozialpsychiatrie“) veröffentlicht, die 

in den Jahren danach viele, viele Auflagen erlebte (in Rowohlts Deutscher Enzyklo-

pädie, rde, 1965), auch nachdem die Sozialpsychiatrie sich schon längst von der 

Psychoanalyse getrennt hatte, beide zeitweise nicht gut auf einander zu sprechen 

waren.  

Ich überlegte, wie weiter: In Hannover, genauer gesagt, in der Außenstelle der im 

Bau befindlichen Medizinischen Hochschule in Wunstorf, hatte Karl Peter Kisker eine 

kleine psychiatrische Abteilung aufgebaut, eine sozialpsychiatrische hieß es. Er 

suchte Assistenten. Ich wollte mich auf die Ausschreibung im Ärzteblatt bewerben. 

Manfred Bauer und Mark Richartz taten das damals und gingen dort hin. Aber als ich 

Tölle davon erzählte, sagte er: „Kommen Sie doch zu uns. Wir können das viel bes-

ser“.  

Damit war es entschieden.  

Ich mochte Schulte, einen hochgewachsenen, manchmal etwas strengen, väterli-

chen, um nicht zu sagen altväterischen Herrn; und ich schätzte Tölle, den jungen, 
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dynamischen psychiatrischen Alltagspraktiker, einen klinisch orientierten Wissen-

schaftler. Ich konnte mir gut vorstellen, mit beiden zu arbeiten und mich in ihrer Klinik 

zu entwickeln.  

Sommer 1967  

Der Sommer 1967 hatte mich im Übrigen mit Tübingen versöhnt. Ich war diesmal 

nicht von Berlin gekommen, sondern von Kiel. Die lockere sommerliche Atmosphäre, 

der Neckar und die mir als Norddeutschem unvertrauten Hügel und der Blick von 

Schlossberg und Oesterberg über die Alb übten große Anziehungskraft auf mich aus. 

Das gleiche galt für die Tübinger Altstadt, damals noch nicht saniert. Das Weinbau-

ern-, das Gogenviertel und die Bürgerstadt. Zudem hatte ich in diesen drei Monaten 

ein Zimmer direkt über dem Neckar mit einer Aussicht die Ihresgleichen suchte, 

wenngleich in den lauen Sommerabenden die Gäste der „Tante Emilie“ sich gele-

gentlich nicht so leise verhielten, wie das meinem Schlaf gut getan hätte. Den Ne-

ckar, die Platanenallee auf der Neckarinsel im Auge, die Neckarmauer unter meinem 

Fenster, das Zimmertheater ein paar Häuser weiter nach rechts; den Hölderlinturm 

als psychiatrisches Symbol ebenfalls im Blickfeld. Das war schon was.  
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10. Gießen und Breitscheid:  
Innere Medizin und Praxisvertretung  

Für meine letzte Station als Medizinalassistent vor der Approbation hatte ich mir 

Gießen ausgesucht. Ich wollte an die dortige medizinische Poliklinik. Die hatte unter 

der Leitung von Thure von Uexküll Weltruf als psychosomatische Einrichtung ge-

wonnen. Aber die Enttäuschung war groß. Uexküll ging gerade nach Ulm, als ich 

schließlich nach Gießen kam. Sein Oberarzt, Manfred Pflanz, dessen Buch über 

Krankheit und Umwelt ich als Student am Deich in Eiderstadt gelesen hatte, ging fast 

gleichzeitig nach Hannover. Ihn lernte ich gerade noch kennen. Plötzlich war die Po-

liklinik mehr oder weniger ein internistischer Betrieb wie jeder andere. Die verbliebe-

nen älteren leitenden Ärzte hatte mit Psychosomatik nicht allzu viel im Sinn. Aller-

dings war das Abteilungsklima noch von psychosomatischem Denken geprägt.  

Ich überwand die Enttäuschung, indem ich meine Zeit zwischen Patientenbetreuung 

- es waren sowieso viel zu viele Assistenten und Medizinalassistenten dort – und 

Bibliothek aufteilte, die reichhaltig mit psychosomatischer Literatur bestückt war. In 

Deutsch und in Englisch war alles da, was es in der damaligen Zeit gab, insbesonde-

re Bücher von Franz Alexander, Helene Deutsch und Helmut Thomä. 

Noch etwas gab es in Gießen, womit ich das erste Mal konfrontiert war: die psycho-

therapeutische/psychoanalytische Klinik, deren Leitung Horst Eberhart Richter da-

mals gerade übernommen hatte. Er stellte sich bei uns vor, dunkelhaarig mit Krawat-

te in dunklem Anzug, wie man ihn später kaum mehr erleben konnte. Außerdem gab 

es, und das war eine Besonderheit, einen Psychoanalytiker mit Sitz in der internisti-

schen Poliklinik, der Supervisionsaufgaben in der psychoanalytischen Institution 

wahrnahm, ohne mit ihr institutionell verbunden zu sein.  

Balintseminar bei Cremerius  

Das war Johannes Cremerius, später Leiter der psychoanalytischen Abteilung in 

Freiburg, Internist und Psychoanalytiker, nicht Psychiater. Er führte ein Balint-

Seminar für Poliklinikmitarbeiter durch, an dem auch interessierte Medizinalassisten-

ten teilnehmen konnten. Ich war interessiert, bekam einen frühen Einblick in die 

Balinttechnik, saß fasziniert dabei, stellte gelegentlich auch einen Patienten vor, wäh-

rend Johannes Cremerius selten – aber dann immer auf den Punkt - intervenierte, 

dafür aber umso andauernder und nachhaltiger an seiner Pfeife saugte.  

66 



Die Balint-Seminare fingen damals gerade an, sich auszubreiten. Sie sind nach dem 

ungarisch-englischen Psychoanalytiker Michael Balint benannt. Sie dienen dem Aus-

tausch von Therapeutinnen und Therapeuten über ihre Patientinnen und Patienten 

unter der Leitung eines erfahrenen Supervisors. Die wichtigste Balint-Regel lautet: 

Alles, was wir tun, alles, was wir empfinden, hat mit dem Patienten zu tun. Wir wür-

den uns als Einzelpersonen oder als Team anders verhalten, wenn wir beispielswei-

se mit Kohlen handelten. Deswegen sind wir gut beraten, auch unsere Teamkonflikte 

im Lichte dessen zu sehen, was wir mit den Kranken machen – und die mit uns.  

Das Seminar verläuft in der Regel so: Einer der Teilnehmer berichtet über einen Pa-

tienten, über Probleme, die er mit ihm hat, über den Behandlungsverlauf. Die andern 

hören zu und spiegeln ihm zurück, was sie von der Angelegenheit halten. Dabei fal-

len dem Berichtenden dann manchmal Schuppen, ja Splitter und ganze Balken aus 

den Augen. Manchmal bleibt natürlich auch Ratlosigkeit zurück. Das Ganze hat für 

alle Teilnehmer, wenn es gut läuft, einen guten Lerneffekt. Balint-Seminare wurden 

deshalb später zu einem Kernbestandteil der tiefenpsychologisch orientierten psy-

chotherapeutischen Weiterbildung.  

Ansonsten war Gießen ein langweiliges Kaff, geprägt durch die amerikanischen Ka-

sernen und die frühe Verbreitung der Pizza an jeder Straßenecke. Es hat mich nie 

wieder dorthin gezogen. Nur noch einmal war ich da, 1976, als die DGSP ihre Jah-

restagung in Gießen hatte und wir den Vorstand reorganisierten und nach Wunstorf 

holten. Aber davon viel später.  

Aber es gibt noch etwas zu berichten aus den Gießener Monaten.  

Praxisvertretung  

In Gießen war üblich, dass die Medizinalassistenten, um Erfahrung zu sammeln, 

aber auch um die kargen DM 330,--Gehalt aufzubessern, von denen wir – anders als 

in Bad Segeberg – noch Kost und Logis zu bestreiten hatten, verbotenerweise Pra-

xisvertretungen übernahmen. Ich fühlte mich im Glück, als ich das Angebot hatte, 

von Ende Dezember 1967 bis Ende Januar 1968 eine solche Vertretung in Breit-

scheid im Westerwald zu übernehmen: DM 3000,-- für den einen Monat waren ange-

sagt.  

Der Landarzt, ein 60jähriger gesundheitlich angeschlagener Mann, stellte mir seinen 

Mercedes mit Chauffeurin zur Verfügung und blieb die ersten Tage dabei. Dass das 
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mit der Chauffeurin eine besondere Bewandtnis hatte, erfuhr ich erst später. Dem 

armen Doktor war der Führerschein entzogen worden, weil er betrunken Auto gefah-

ren war, und das anscheinend nicht nur einmal. Aber das war nicht alles. Es musste 

eine finstere Gegend sein: Es bestanden schwerwiegende Familienzwistigkeiten. 

Sein Sohn hatte einige Jahre vorher mit der Schrotflinte auf ihn geschossen. Seine 

Frau war barbituratabhängig. Das war eigentlich zu viel auf einmal.  

Die hatte ich mit zu betreuen, als er dann schließlich in Ferien oder vermutlich eher 

in Kur ging. Das erwies sich als schwieriger als gedacht. Nicht selten empfing sie 

mich, wenn ich von den Hausbesuchen zurückkam, wutschnaubend, schimpfend 

über Anrufer, die sich nachts um vier gemeldet hätten: Es war 16.00 Uhr, wenn auch 

relativ dunkel. Zum Abendessen brachte sie mir das Frühstück und umgekehrt. Den-

noch kamen wir ganz gut über die Runden.  

Das hing nicht zuletzt damit zusammen, dass ich gut beschäftigt war. Später stellte 

ich fest, dass ich durchschnittlich etwa dreißig Patienten am Tag in der Praxis gese-

hen hatte und 70 auf Hausbesuchen. Wir betreuten fünf Dörfer jenseits von Breit-

scheid. In jedem Dorf hatten wir irgendeine Stube: im Pfarrhaus, in einem Krämerla-

den, in einer Schule, im Rathaus. Dort führten wir ein- oder zweimal in der Woche die 

Sprechstunde durch.  

Die Chauffeuse, eine spröde junge Frau, war gleichzeitig Sprechstundenhilfe, wobei 

es vieler Hilfe nicht bedurfte: In der Praxis gab es Röhrchen zur Bestimmung der 

Blutkörpersenkungsgeschwindigkeit. Es gab die Möglichkeit, den Blutzucker im Urin 

zu bestimmen. Es gab ein Stethoskop, ein Hämmerchen, das ich selber mitgebracht 

hatte, und ein Blutdruckmessgerät. Die Westerwälder waren offenbar nicht nur zäh. 

Sie waren auch anspruchslos und geduldig.  

Aber eines erwarteten sie, dass der Doktor, wenn irgend möglich ins Haus kam. Und 

das tat ich in diesem schneereichen Januar von meiner Fahrerin sicher über die glat-

ten Westerwälder Bergstraßen chauffiert, über die Massen oft. Das Ganze war nicht 

ohne Gefahren.  

Nicht die Straßen waren so gefährlich, sondern die Freundlichkeit der Westerwälder. 

Nach jedem Hausbesuch boten sie mir einen Schnaps an und waren äußerst indig-

niert, wenn ich ablehnte. Aber 70 Schnäpse am Tag hält auch die gesunde Leber 
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eines 27jährigen nicht aus. Die des Doktors hatte sie auch nicht ausgehalten. Des-

wegen musste er jetzt zur Kur.  

Ein dramatisches Erlebnis bestimmt die Zeit. Am Sylvestertag, der Doktor war noch 

da, wurde ich in eines der peripheren Dörfer gerufen. Ein alter Bauer fühlte sich 

schlapp und schwer krank. Er kam nicht mehr aus dem Bett. Er trank ununterbrochen 

und schied auch ununterbrochen Urin aus. Das Schlafzimmer der Familie roch 

merkwürdig nach einer Mischung von Fusel und Azeton, wobei ich sagen muss, dass 

meine Erfahrungen damit damals noch begrenzter waren als heute.  

Ich konnte zunächst nicht viel damit anfangen, wollte bei meinem Doktor Rat holen. 

Aber es gab kein Telefon. Ich hatte das Zimmer schon verlassen, kehrte dann spon-

tan noch einmal zurück und tat das, was die alten griechischen Doktoren und ihre 

Nachfolger bis Paracelsus rieten, wenn man den Verdacht hatte, es könne sich um 

einen Diabetes handeln. Ich streckte meinen Finger in den Nachttopf und schmeckte 

süßen Urin. Ob das wirklich so war, oder ob ich mir das einbildete, weiß ich nicht.  

Ich schaute mir den Patienten noch einmal an, fand seine Bulbi, seine Augäpfel 

weich, fand, dass er zwar bei Bewusstsein war, aber doch etwas durcheinander, und 

alarmierte den Krankenwagen. Eine Stunde später hatte man in Herborn einen Blut-

zucker von 650 gemessen. Trotz Koma-Intensivbehandlung war er am nächsten 

Morgen tot.  

Glücklicherweise war das das einzige wirklich dramatische Ereignis, der einzige To-

desfall, den ich in diesen vier Wochen zu beklagen hatte. Obwohl ich manchmal nicht 

so recht wusste, woran ich war.  

Ein epilepsiekrankes Kind, das sich in einem fast komatösen Zustand befand, ließ ich 

mitten in der Nacht durch einen Schneesturm 60 km weit nach Siegen ins Kinder-

krankenhaus fahren. Alle hielten mich für verrückt. Aber das Kind hatte eine 

Carbamazepin-Intoxikation. Das Medikament war damals neu; und man hatte wenig 

Erfahrung damit. Außerdem hatte es – das Kind – eine akute Leukopenie. Ich hatte 

Glück gehabt – das Kind noch mehr.  

Je mehr Zeit verging, desto öfter genehmigte ich mir am Ende meiner Visitentour ei-

nen Schnaps, desto gelassener wurde ich, und desto mutiger wurde ich in meinen 

ärztlichen Anordnungen, desto langmütiger in meiner Geduld.  
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Eine alte Bäuerin, knallgelb, die sich weigerte, ins Krankenhaus zu gehen und sich 

mit dem Sterben abgefunden hatte – ganz mager war sie – fragte mich, ob sie denn 

nicht vielleicht doch noch einmal ein Glas Weißwein trinken dürfte. Weißwein und 

kranke Leber, das hatte ich gelernt, gehen nicht zusammen. Rotwein und kranke Le-

ber auch nicht. Aber wenn es schon ans Sterben geht, was schadet es dann?  

Beim nächsten Besuch war mein Erstaunen unendlich. Die Bäuerin hatte nicht nur 

die Weißweinflasche geleert. Sie war munter und vital. Sie hatte wieder angefangen 

zu essen. Sie berichtete, sie sei von Tag zu Tag weniger gelb; und am Ende meines 

Monats, als ich sie noch einmal besuchte, fand ich sie gesund vor.  

Über die Praxisvertretung hatte ich eigentlich ein Buch schreiben wollen. In den Ver-

einigten Staaten war „Intern Dr. X:“ gerade zu einem Bestseller geworden; und ich 

dachte, einen Bestseller könnte ich auch ganz gut vertragen. Über der Alltagsarbeit 

zerschlug sich das. Aber ein Abenteuer war es schon: die Medizin, ihre Ausstattung, 

die Kompetenz, mit der sie ausgeübt wurde, die bescheidenen Ansprüche der Be-

wohner der Dörfer: Eines Tages kam mir am offenen Autofenster ein älterer Mann 

entgegen, streckte den Finger in seinen Pullover, zog ihn herunter und sagte: „Herr 

Doktor, ich möchte mal gründlich untersucht werden.“ Er war zufrieden damit, dass 

ich ihn auf offener Straße abhörte.  

Abrechnungstechnisch war die ganze Angelegenheit auch weniger kompliziert, als 

sie das heute ist. Die Versuchung, das Einkommen zu mehren, war aber genau so 

groß. Abgerechnet wurde folgendermaßen: Für jede Praxisbehandlung gab es im 

Tagebuch des Doktors einen Strich, für jeden Hausbesuch ein Kreuz; und wenn wir 

nach Hause fuhren, in den Tagen, als er dort noch war, saß er hinten im Auto und 

überlegte sich in aller Ruhe, welche Striche er um einen weiteren zu seinem Kreuz 

ergänzen könnte.  

Rigorosum  

Mein großes Abenteuer im Westerwald endete mit einem anderen, kleineren an mei-

ner alten Universität. Ich wurde endlich zum Rigorosum nach Kiel bestellt. Weil mein 

Staatsexamen mehr als zwei Jahre zurücklag, musste ich eine mündliche Prüfung 

absolvieren. Etwas bänglich fuhr ich mit dem Nachtzug nach Kiel, damals natürlich 

nicht Erster Klasse und auch nicht im Liegewagen, begab mich gegen elf in den 

„Langen Krischan“, das Universitätshochhaus an der Ohlshausenstrasse, zur Dok-
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torprüfung und ließ mich von drei würdigen Herren ausfragen. Sie hätten alles aus 

der gesamten Medizin fragen können. Zu meiner Erleichterung hielten sie sich we-

sentlich an das Dissertationsthema. Einer der drei hackte beharrlich auf der „Krüp-

pelscheu“ bestimmter altgriechischer Mediziner herum. Sie passte nicht zu unseren 

Vorstellungen von der „hippokratischen“ Medizin. Sie war eines der Merkmale der 

Ärztesekte der Pythagoräer, die später lebten und die in Wirklichkeit den sog. hippo-

kratischen Eid unter das Ärztevolk gebracht hatten. Sie hatten nicht nur eine Krüp-

pelscheu, sondern auch eine Blutscheu, was vieles in diesem Eid erklärt.  

Manche seiner Fragen konnte ich beantworten, andere nicht. Ich guckte suchend im 

Raum herum. Dann fiel mir etwas plötzlich etwas ein über Entstellung durch Amputa-

tionen, über Behinderungen dadurch und vieles andere mehr. Und dann sah ich 

schließlich die Krücke an der Wand, die dem Frager gehörte. Er nahm es mit Humor. 

Meine Arbeit wurde mit sehr gut beurteilt.  

Ich traf mich noch mit einigen Freunden und fuhr dann mit dem Nachtzug zurück 

nach Gießen, um dort am nächsten Morgen meine Arbeit in der Poliklinik wieder auf-

zunehmen. Mit 27 Jahren hat man noch eine ganz gute Konstitution.  

Am Ende der beiden Jahre fühlte ich mich gut gerüstet für meine zukünftige Arbeit 

mit psychisch kranken Menschen. Davor hatte ich gedacht, es würden zwei ver-

schwendete Jahre werden. Aber das war Hybris, war arrogante Selbsttäuschung. 

Zum einen konnte ich später in der Akut- und Intensivpsychiatrie immer wieder auf 

meine Erfahrungen in der Körpermedizin zurückgreifen - nicht nur in der Inneren und 

der Notfallmedizin. Zum anderen, und das war noch wichtiger, hatte ich gelernt, im 

menschlichen Leiden immer beide Seiten wahrzunehmen, die somatische hinter der 

psychischen und umgekehrt. Wer einmal die Symptome eines Morbus Hodgkin – 

Müdigkeit und rasche Erschöpfbarkeit - zunächst für psychosomatisch gehalten hat 

oder verzögert hinter dem höchst merkwürdigen „hysterischen“ Verhalten einer Pati-

entin den Hirntumor erkannt hat, wird das nie vergessen.  
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Teil II  

Tübingen 1968 bis 1969  

  

  

  

  

Stand 11.5. 10  

72 



11. März 68  

Die Tübinger Jahre sind die Zeit meiner Facharztausbildung, meines Psychiatrie- und 

Psychotherapie-Lernens, meiner wissenschaftlichen Entwicklung, meiner Prägung 

als Arzt, als Klinikmanager und als Psychiatriepolitiker. Sie sind die wichtigsten Jahre 

meiner beruflichen Entwicklung vor der Übernahme der Leitung des Niedersächsi-

schen Landeskrankenhauses Wunstorf. Eine Fülle von Material, von Erleben und 

Erfahrungen, soll hier in Worte gefasst werden. In der Rückschau fällt es mir schwer 

nachzuvollziehen, dass all dies in den 18 Monaten bis zu meinem London-Aufenthalt 

geschehen sein soll.  

Hausbesetzung: Das Wilhelm-Reich-Institut für kritische Psychologie  

Zwei Tage vor meinem Dienstbeginn am 1. März 1968 besetzten Studenten des psy-

chologischen Instituts ein Haus - mitten in Tübingen in der Wilhelmstrasse 6 - neben 

der Osianderschen Buchhandlung gegenüber dem Theater, am Schimpfeck, an dem 

damals alles vorbei musste, was nach Tübingen wollte und wieder hinaus. Noch un-

glaublicher war aber, was in dem Haus logierte, das da besetzt wurde: Das Luft-

schutzhilfsamt, eine Einrichtung, die später Katastrophenschutzamt genannt wurde, 

damals vorwiegend und im wesentlichen ein Auffangbecken für wehrunwillige Stu-

denten wie mich, die gleichzeitig - aus welchen Gründen immer - auf eine Anerken-

nung als Kriegsdienstverweigerer verzichteten oder verzichten mussten und sich zu 

einem zehnjährigen Dienst beim Katastrophenschutz verpflichteten, der damals noch 

Luftschutzhilfsdienst hieß.  

Ehe ich mich versah, fand ich mich am 29. Februar 1968 unter den Sympathisanten, 

den Demonstranten und am Schluss kurzzeitig unter den Hausbesetzern wieder. Es 

ging vordergründig um die Verbesserung der Studienbedingungen für die Psycholo-

gen und schließlich für alle anderen Studenten auch, aber hintergründig natürlich 

auch um die Frage, wozu denn diese Institution „Luftschutzhilfsamt“ gut war, deren 

wesentliche Aufgabe darin bestehen sollte, Vorbereitungen für den Schutz der Be-

völkerung beim Einsatz von ABC-Waffen zu schaffen - Atomwaffen, biologische 

Kriegswaffen mit chemischen Kampfmitteln - von denen alle wussten, dass es dage-

gen keinen Schutz gab.  

Ehe ich mich versah, hatte ich das Megaphon in der Hand, stand zwischen Jürgen 

Peiffer, dem liberalen Neuropathologen und Dekan der Medizinischen Fakultät, und 
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Ludwig Raiser, dem allseitig respektierten Rektor der Universität, und ließ eine Phi-

lippika für die Universitätsreform vom Stapel. Ich habe keine Ahnung, was ich damals 

gesagt habe. Aber ich befand mich plötzlich mitten in einer Bewegung, von der ich 

vorher nichts geahnt hatte, und tat etwas, von dem ich vorher nicht gedacht hatte, 

dass ich es tun könnte.  

Nach dem Ende der Demonstration ging ich ins Haus und verbrüderte mich mit den 

Besetzern, allerdings eher zaghaft und zurückhaltend. Es war angekündigt, dass die 

Polizei in der Nacht das Haus räumen würde, und ich hatte wenig Neigung, meinen 

Dienstbeginn am nächsten Tag auf der Polizeiwache zu verbringen - und ihn viel-

leicht nie zu erleben. Ich war vorsichtig. Das war ich immer, fast immer, gelegentlich 

empfanden Freunde das als Feigheit. Das zu beurteilen überlasse ich ihnen. Die 

Räumung erfolgte in der Tat in der Nacht. Sie nahm ein glimpfliches Ende, wie vieles 

in den darauffolgenden Jahren in Tübingen, das in Heidelberg oder in Berlin zur Ka-

tastrophe geführt hätte und allzu oft auch geführt hat.  

Die ganze Geschichte hatte noch eine konstruktive Pointe. Eine offenbar vermögen-

de Arztfrau aus Schwenningen nahm sich der bedrängten Psychologiestudenten an. 

Sie finanzierte ihnen für einige Jahre eine Wohnung, in der diese das „Wilhelm-

Reich-Institut für Kritische Psychologie“ einrichteten, in das sie das Luftschutzhilfs-

amt nicht hatten umfunktionieren können.  

Bald zeigte sich, wie klein die Welt ist – wieder einmal. Sie war die Mutter eines jun-

gen Mannes, mit dem sich meine Jugendfreundin W. in ihren Jahren im Tübinger 

Leibnitz-Kolleg angefreundet hatte. Und wie das Leben so spielt, heiratete der weni-

ge Jahre später die 1968 emigrierte Tschechin Eva R., der ich später zuerst in mei-

nem Sozialpsychiatrischen Seminar in Tübingen begegnete und viel später an der 

Basler Klinik zusammenarbeitete.  

Die Sache mit der Besetzung des Luftschutzhilfsamtes und meine Rolle dabei, die 

nicht in die Annalen des Katastrophenschutzes und der Disziplinarbehörden der Uni-

versität eingegangen ist, hatte noch eine heikle Seite. Ich hatte mich nämlich acht 

Wochen zuvor für die Mitarbeit im Katastrophenschutz verpflichtet und war wenige 

Tage vorher vom Zeitpunkt meiner Approbation ab als „Zweiter Arzt des ABC-

Messtrupps mit Standort in Balingen“ eingewiesen worden. Mein Auftreten bei der 

Demonstration und der Besetzung war somit ein Dienstvergehen, von dem damals 
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kein Mensch wusste, wie es geahndet werden würde, falls es ruchbar würde. Im We-

sentlichen aber erschien uns die ganze Angelegenheit damals als eine Art Groteske. 

Dass sie eines der ersten spektakulären Ereignisse der aufkommenden Studenten-

bewegung war, konnten wir damals noch nicht wissen.  

Anfänge in der Nervenklinik  

Am 1. März 1968 bezog ich provisorisch ein Zimmer im Studentenheim Im Geigerle, 

drei Minuten von der Universitätsnervenklinik entfernt, und begab mich morgens um 

08.00 Uhr zur Arbeit in die Klinik. Eine Morgenkonferenz, auf die jede ordentliche 

Universitätsklinik heute als unabdingbar schwört, gab es damals in Tübingen nicht. 

Schulte hielt es eher mit der Gemütlichkeit – oder sagen wir mit der Gelassenheit. 

Schließlich hatte er über viele Jahre eine große Anstalt geleitet – das für damalige 

Verhältnisse fortschrittliche Gütersloh. Zweimal in der Woche gab es eine Konferenz, 

nicht um acht, sondern um elf, am Montag, zum Wochenbeginn und am Freitag zum 

Wochenabschluss, wo über Neuaufnahmen und besondere Probleme berichtet wur-

de. Wir trafen uns in der Bibliothek, deren anheimelnder Geruch sich auch dreißig 

Jahre danach nicht geändert hatte, als ich nach langer Pause zu einer Fortbildungs-

veranstaltung nach Tübingen eingeladen worden war.  

Ich begann meine Arbeit auf einer geschlossenen Abteilung, wie Rainer Tölle mir das 

versprochen hatte. Ich wollte zunächst Akutpsychiatrie lernen. Allerdings war mir 

damals nicht klar, dass ein anderer Assistent die Abteilung verlassen musste, damit 

dieses Versprechen eingehalten werden konnte, mit der Konsequenz, dass der 

ebenso die Klinik verließ. Es war nicht die Station Männer D, sondern Frauen D., auf 

der ich anfing - gleichsam das Gegenstück der Abteilung, auf der ich meine 

Medizinalassistentenzeit verbracht hatte.  

Aus der Retrospektive war die Klinik damals eine Idylle – zumindest für uns Anfän-

gerärzte. Die Dinge hatten ihre Ordnung. Im Konferenzraum – der Bibliothek – hatte 

jeder seinen Platz, der junge Tölle saß nicht neben Schulte wie die anderen Oberärz-

te, sondern an einem Seitentisch nahe am Ausgang. Alle standen auf, wenn Schulte 

im weißen Mantel und mit weißen Haaren den Raum betrat. Weiße Kittel trugen wir 

damals übrigens alle, kräftig gestärkt und mit Perlmuttknöpfen.  

Die Konferenzthemen waren eher offen, wenn keine dringlichen Tagesangelegenhei-

ten anstanden. Informationen wurden weiter gegeben, Probleme angesprochen und 
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diskutiert, Entscheidungen vorbereitet. In einem Kreis von über 30 akademischen 

Mitarbeitern war das nicht immer ganz einfach. Es wurde nicht abgestimmt. Aber 

Schulte, an dessen Autorität damals niemand je gezweifelt hätte, wünschte Harmo-

nie und Konsens in seiner Klinik. (Einige Jahre danach war das anders.) So diskutier-

ten wir manchmal bis an der Rand der Erschöpfung. Ich erinnere mich an eine Sze-

ne, in der Herr von K., später Leiter der Evangelischen Klinik Hohemark bei Frank-

furt, schließlich verzweifelt plädierte, er würde den Entscheid ja mittragen, aber man 

möge ihm bitte seine abweichende Meinung lassen und sie respektieren.  

Jeden Mittwochnachmittag gab es im Übrigen eine Fortbildungskonferenz, die von 

Kollegen aus dem Haus oder von auswärtigen Gästen bestritten wurde. Darauf wird 

noch zurückzukommen sein.  

Wichtigster sozialer Ort der Klinik für uns war das Casino, ein großer Raum im Dach-

geschoss, in dem die Balken erhalten geblieben waren und der entsprechend ver-

winkelt war. Hinten rechts vom Eingang trafen sich die Assistenten gegen elf zum 

Kaffee, der von Frau Mischke serviert wurde, wie in einem Offizierscasino. In einer 

anderen Ecke trafen sich die Oberärzte und im weniger verwinkelten Teil des Rau-

mes wurde gegen ein Uhr das Mittagessen serviert. Das Essen war nicht besonders 

anspruchsvoll, war schwäbisch, war liebevoll angerichtet – mit einer Tasse Kaffee 

danach.  

Hier entwickelten sich Freundschaften, wurden Pläne geschmiedet und Intrigen ge-

sponnen, Gerüchte verbreitet, Zukunftsvisionen entworfen und was man sonst alles 

noch in einem Casino so tut – alles unter Akademikern. Die Krankenpfleger und -

schwestern, die zweite wichtige Berufsgruppe der Klinik, blieben für sich. Sie aßen 

und tranken ihren Kaffee auf den Abteilungen. Ihre stationsübergreifende Organisati-

on wurde weder von den Oberpflegern noch von der Klinikleitung gern gesehen.  

Es gab damals allerdings nur wenige Konflikte. Die Dinge hatte einfach ihre Ord-

nung. Das Thema, über das sich alle die Köpfe heiß redeten, war die Frage, ob die 

Schwestern weiterhin Hauben tragen müssten oder nicht. Dabei kam niemand auf 

die Idee, darauf hinzuweisen, dass die Pfleger auch keine trügen. Schulte, ein hefti-

ger Verfechter der Haubenpflicht, wies immer wieder wehmütig darauf hin, wie erbit-

tert sie 20 Jahre darum gekämpft hätten, dass auch Psychiatrieschwestern Hauben 

tragen dürften, dass sie vom Dasein der Wärterin befreit wurden. Die jungen Frauen 
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der Achtundsechzigergeneration, (die sich natürlich nicht als solche fühlten), betrach-

teten das als altväterlich und setzten sie einfach ab. Sie konnten das auch deswegen 

ohne großen Protest tun, weil sie gebraucht wurden. Man lebte im Zeitalter der Voll-

beschäftigung und Schwestern waren Mangel.  
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12. Anfänge auf Frauen D  

Ich kann mich nicht mehr genau erinnern, wer mein erster ärztlicher Partner auf 

Frauen D war; vermutlich war es Christoph Biermann. Die Mitglieder des Pflege-

dienstes sind mir dafür in umso lebhafterer Erinnerung - alle Frauen, die meisten 

Schwäbinnen, die meisten von der Alb oder vom Gäu (dem östlichen Schwarzwald-

vorland). Nur Francine kam von weiter her. Sie war Lothringerin. Sie erzählte gern, 

wie sie in ihrer Jugendzeit (der Begriff ist vielleicht nicht ganz angemessen) – sie war 

30 – mit ihrem Vater zusammen verbotene Plakate für Poujade geklebt hatte, einen 

Steuerboykotteur, der damals in Frankreich von sich reden gemacht hatte und es zu 

einer beachtlichen Popularität gebracht hatte.  

Stationsschwester war Isolde, Schwester Isolde, die sich gerade mühsam von einer 

Myokarditis erholt hatte. Deswegen arbeitete sie halbtags, etwas was auch bei 

Krankheit damals ungewöhnlich war. Noch ungewöhnlicher war, dass sie in diesem 

Status weiter die Stationsleitung führen durfte. Isolde wurde von Patientinnen und 

von Kolleginnen (und natürlich von uns jungen Assistenzärzten) als freundlich, streng 

und gerecht erlebt. Sie war aus meiner damaligen Perspektive eine autoritätseinflö-

ßende, ältere Frau (sie war vierzig).  

Ihr zu Seite stand Francine, ein ganz anderer Typ, munter freundlich mit einem gro-

ßen emotionalen Spielraum für Patienten, Kolleginnen und Kollegen. Sie war char-

mant, wie sich das für Französinnen gehörte, und ein bisschen provokant – ganz an-

ders als man sich damals die verheiratete Mutter einer 6-jährigen Tochter vorstellte. 

Eines ihrer Spiele mit dem Assistenzarztanfänger hätte leicht zu einem vorzeitigen 

Ende meiner Karriere führen können. Wir diskutierten über die Wirkungen der Medi-

kamente, die wir unseren Patienten verabreichten und überlegten, ob wir sie nicht 

einmal selber probieren sollten. Solche Selbstversuche waren damals sozusagen 

“in“. Sie waren etwa von Rudolf Degkwitz in Frankfurt und von Klaus Ernst in Zürich 

schon in den 50er Jahren beschrieben worden.  

Aus der Diskussion wurde ernst: Ich würde mich nicht trauen, ihr Haldol, Haloperidol, 

zu injizieren. Sie kam mit einem Tablett und aufgezogener Spritze in den Wachsaal. 

Zwei Ampullen kennzeichneten ordnungsgemäß den Inhalt: 10 mg Haldol. Acht 

Schwestern bauten sich um mich herum auf: Sie trauten sich nicht. Ich wollte es ih-

nen zeigen. Ich nahm den Stauschlauch, setzte die Injektionsnadel an der Vene an, 
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stach ein. Die Nadel lag gut. Ich saugte Blut an – und dann zog ich die Spritze zu-

rück. Francine hätte sicher medikamentenungewohnt, wie sie war, sicher 16 Stunden 

geschlafen. Und gegenüber Tölle wäre ich in erheblichen Erklärungsnotstand gera-

ten, ganz zu schweigen von Schulte, der für Scherze dieser Art überhaupt kein Ver-

ständnis hatte.  

Zum Team gehörten außerdem Marianne, eine etwas herbe junge Frau – übrigens 

auch keine Schwäbin, sondern eine Fränkin, die später im Pflegebereich eine be-

achtliche Karriere machte, und Slavica, eine Jugoslawin, die schon viele Jahre in 

Deutschland gearbeitet hatte. Die jugoslawischen Schwestern gehörten zu den we-

nigen Ausländern in der Pflege. Sie hatten eine gute Ausbildung und waren nicht nur 

in der Psychiatrie gesuchte Kräfte. Dazu kam Anneliese, eine Kinderkrankenschwes-

ter, die nach ihrem Examen aus Gründen, die wir nicht kannten, in die Erwachse-

nenpsychiatrie gekommen war. Sie wurde wegen ihrer zahllosen Ungeschicklichkei-

ten rasch zum Mobbingobjekt der Station: dazu später mehr. Und es gab die mütter-

liche, ein bisschen rundliche Luise, die mit ihrer persönlichen Zuwendung zu den Pa-

tientinnen manchmal Wunder bewirkte.  

Sie zeigte ihr ganzes Können, als eine Kranke mit einem schweren schizophrenen 

katatonen Stupor auf die Station kam, der weder mit Haloperidol noch mit Elektro-

schocks zu durchbrechen war. Luise streichelte und wickelte sie. Sie saß Tag und 

Nacht an ihrem Bett, bis sie endlich wieder anfing, sich zu bewegen. Ich weiß nicht, 

ob dies alte Schwesterntradition war. Aber für uns, auch für die höheren Chargen der 

Klinik, war das eine Entdeckung. Luise wurde später zu einer Art Sondereinsatz-

kommando bei Katatonien von männlichen und weiblichen Patienten. Eigentlich war 

diese Wickel- und Streicheltherapie in der beginnenden Hochzeit der Psychoanalyse, 

in der Therapeuten Kranke nicht anfassen durften, etwas Unerhörtes. Aber es half. 

Es half vor allem, weil wir die Elektrokrampftherapie aus vielfältigen Gründen nicht 

mehr einsetzten, zumal Schulte schon seit seiner Gütersloher Zeit ein Skeptiker der 

EKT war.  

Schließlich war da noch Hilde Deininger (später Schädle-Deininger), die auf der Ab-

teilung am gleichen Tag wie ich den Dienst aufgenommen hatte, ihr Schwestern-

examen frisch in der Tasche, damals 21 Jahre alt. Sie blieb über viele Jahre meine 

berufliche Weggefährtin: sie war bei der Tagesklinikgründung dabei und später bis in 

die 80er Jahre als Ambulanzleiterin in Wunstorf. Zusammen produzierten wir Ideen 
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am laufenden Band; meist war sie diejenige, die sie umsetzte. Ab 1970 gaben wir 

gemeinsam die Werkstattschriften für Sozialpsychiatrie heraus, die es in fast zwei 

Jahrzehnten, auf 50 Bände brachten - zuletzt im Psychiatrie Verlag, den wir 1978 in 

Wunstorf aus der Taufe hoben. Aus ihrem pietistisch geprägten Elternhaus in 

Schwäbisch Hall hatte sie offenbar fast unbegrenzte Energien mitgebracht.  

Exkurs: Soziale Arbeitskreise  

Sie war auch der Motor für die sozialpolitischen Arbeitskreise der Studenten der 

evangelischen und katholischen Studentengemeinden (AG SPAK), die sich in Tübin-

gen „Soziale Arbeitskreise nannten und die in unserer Klinik, die seit einigen Mona-

ten bestanden, als ich dazu kam. Wir stellten ein regelmäßiges Diskussionsforum auf 

die Beine. Und sie, die Studenten, brachten eine Fülle von „normalen“ Ideen in die 

Klinik. Natürlich waren sie gegen Zwangsmaßnahmen und Zwangsbehandlung. Aber 

irgendwie konnten sie doch akzeptieren, dass wir auf einer geschlossenen Abteilung 

arbeiteten. Sie wurden überdies im entfernten Landeskrankenhaus aktiv.  

Sie brachten ein Forschungsprojekt gemeinsam mit uns auf den Weg. Auch hier war 

Hilde die Organisatorin. Wir werteten die Krankengeschichten eines ganzen Jahr-

gangs aus – 1111 Krankenngeschichten. Wir erhoben die sozialen, demographi-

schen und epidemiologischen Daten über die Patienten. Wir taten das mit Kugel-

schreiber und dementsprechend ausgearbeitetem Formular irgendwann Frühsommer 

auf einem Tisch vor der Klinik. Wir hatte auch einen frühen Computerfreak in der 

Gruppe, der nicht ruhte, bis die 1111 Karten auf Holerith-Karten übertragen waren; 

und irgendwann kam dann der große Augenblick, wo in dem sechsunddreißig Ku-

bikmeter großen Computer im Dokumentationszentrum des Klinikums unsere Daten 

verarbeitet wurden. Es war beeindruckend. Aber die Ergebnisse waren nicht anders, 

als wir sie vorher gerechnet hatten. Daraus wurde dann das Heft 1 der Werkstatt-

schriften.  

Wie immer, die Daten lieferten die ersten Grundlagen für meine spätere Habilitation 

über die psychiatrische Versorgung des Landkreises Tübingen als Grundlage für ei-

ne gemeindenahe psychiatrische Versorgung. Sie veranlassten mich auch, meine 

ersten Dissertationen zu vergeben: Sie sollten erkunden, was aus den psychisch 

kranken Tübingern in den umgrenzenden Landeskrankenhäusern und Privatkliniken 

geworden war und wie viele dort überhaupt behandelt wurden: in der katholischen 
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Anstalt Rottenmünster in Rottweil, einem Schwesternkrankenhaus der Privatklinik 

Christophsbad Göppingen und dem Landeskrankenhaus Zwiefalten.  

Das Ergebnis war, darauf wird später zurückzukommen sein, dass es möglich wäre, 

mit der Tübinger Nervenklinik alle psychisch Kranken aus dem 160000 Einwohner 

großen Landkreis Tübingen zu behandeln und in der Hälfte der Klinikbetten dennoch 

weitere Kranke aus der Region Stuttgart aufzunehmen. Das war damals undenkbar. 

Eine Universitätsklinik hatte überregionale Aufgaben. Sie musste für ganz Nord-

Württemberg zur Verfügung stehen. Argumente dafür gab es nicht. Aber die brauchte 

es damals auch nicht.  

Unser Arbeitskreis war auch anderweitig wissenschaftlich tätig. Horst Wiethölter, jetzt 

neurologischer Chef des Bürgerspitals in Stuttgart, promovierte später über unsere 

Tagesklinik. Friedhelm Grünewald brachte uns dazu, die Aktivitäten der Studenten in 

der Klinik zu untersuchen und ihre Auswirkungen auf die psychiatrische Öffentlich-

keitsarbeit anzuschauen. Das trugen wir 1970 in Loccum vor, in jener Tagung, in der 

die Psychiatrie-Enquete mit der Loccumer Resolution konkret auf den Weg gebracht 

wurde. Auch davon wird später noch die Rede sein.  

Friedhelm Grünewald studierte zunächst in Tübingen und dann in Zürich Theologie. 

Von dort aus verwaltete er so nebenher zwei Pfarrämter im Bündischen oberhalb von 

Ilanz und Luven. Wir verbrachten dort einige schöne Sommer- und Herbsturlaube. 

Friedhelm knüpfte auch unsere ersten journalistischen Kontakte mit Joseph 

Ungerechts vom Westdeutschen Rundfunk, der dort Redakteur einer täglichen 

Fünfminutensendung mit dem Titel „Mitmenschen“ war. Wir durften mehrere Folgen 

über psychisch kranke Menschen und ihre Behandlung gestalten. Und wir hatten 

Kontakte zu Udo Reiter vom Bayerischen Rundfunk (später Intendant des Mitteldeut-

schen Rundfunks). Mit anderen Worten: Wir waren neben der klinischen Arbeit gut 

beschäftigt.  

Wir hatten in jenen unruhigen Tagen wenig Zeit, Revolution zu machen. Tatsächlich 

ist das Bild, das heute von den letzten Sechzigerjahren besteht, zumindest was Tü-

bingen anbetrifft, grundfalsch. Die radikalen Studentengruppen bewegten sich außer 

in der Auseinandersetzung um die Notstandsgesetzgebung nicht auf der Straße, 

sondern in den Kneipen, - der SDS z. B. im Bären - oder sie versammelten sich mit 

uns zusammen bei Teach-Ins, in denen es meist um Fragen der Studienreform ging, 
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um Fragen der Gerechtigkeit, der gerechten Verteilung der Mittel, um soziale Ge-

rechtigkeit überhaupt und um die Abgrenzung von den saturierten Vätern und Müt-

tern, die nach dem Krieg nichts anderes gekannt hätten, als am Wirtschaftswunder 

zu basteln.  

Die Hexe in der Küche und der Mann auf dem Dach  

Nach diesem Exkurs zurück zu Frauen D. Wir waren ein gutes Team. Aber es gab 

auch Initiationsriten, und da kannten die Schwestern kein Pardon. Meine erste Pati-

entin war, ich bin versucht zu sagen, eine alte Frau. Ich weiß in der Erinnerung nicht 

mehr, ob sie es wirklich war. Vermutlich war sie Mitte vierzig. Was ich sicher weiß: 

sie kam aus Derendingen, einem später eingemeindeten Dorf am südlichen Stadt-

ausgang an der Steinlach. Sie hatte 20 Jahre in der Küche ihres Hauses verbracht. 

Ihre Angehörigen, ihre Kinder, ihre sonstigen Verwandten waren der Überzeugung, 

sie sei eine Hexe, zumal sie ständig laut vor sich hin redete und ungehörig schimpfte. 

Sie hatte von da aus den Haushalt versorgt, so gut sie es konnte, gekocht, gewa-

schen und was eine schwäbische Hausfrau so tat, aber im Übrigen Hause nichts.  

Sie war jetzt nicht in die Klinik gekommen, weil irgendjemand sie für psychisch krank 

gehalten hätte. Hexerei war in Derendingen damals vermutlich etwas mehr oder we-

niger „Normales“. Sie war eingewiesen worden, weil sie an der Hüfte und an der 

Brust eitrige Geschwüre entwickelt hatte. Dem Hausarzt war die ganze Sache 

schließlich spanisch vorgekommen. Umso mehr, als sie ihm von einem Mann auf 

dem Dach erzählte, und von dem, was er ihr seit 20 Jahren alles einflüsterte. Hexerei 

hin oder her.  

Er holte den Amtsarzt, und schon war sie Patientin bei uns, schimpfend wie ein 

Rohrspatz – auf Schwäbisch natürlich. Ich verstand kein Wort, die Schwestern umso 

mehr. Mehr als einmal bauten sie sich hinter mir auf und konnten nicht aufhören vor 

Kichern, obwohl die Szene überhaupt nicht komisch war, zumindest nicht für mich 

und schon gar nicht für die Kranke. Was der Mann auf dem Dach ihr erzählte – ich 

erfuhr das erst viel später – konnten die Schwestern offenbar nur mit Kichern oder 

mit roten Köpfen ertragen. Es waren deftige, obszöne Sprüche, es waren Anspielun-

gen auf sexuelle Berührungen deftiger Art, die die arme Frau in den 20 Jahren in ih-

rer Küche gewiss hatte entbehren müssen.  
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Heute weiß ich, dass es heikel sein kann, Menschen von einem Wahn zu befreien, 

der im Lauf langer Jahre zu einem Teil ihres Lebens geworden ist. Mögen sie ihn als 

noch so quälend erleben. Mit der Stimme auf dem Dach war sie nie allein, wusste 

sich belästigt, aber geliebt, wiewohl sie das als verheiratete schwäbische Protestan-

tin natürlich überhaupt nicht zulassen konnte – und zugeben schon gar nicht. Heute 

weiß ich, dass die drastische Unterdrückung eines solchen Wahns allzu oft zu inne-

rer Leere führt, zu Verlassenheitsgefühlen, am Ende zum Suizid. Ziel der Behand-

lung muss es sein, die Symptomatik so weit zu lindern, dass sie nicht mehr quält, um 

dann die weiteren Optionen mit den Betroffenen durchzusprechen.  

Damals wussten wir das nicht. Glücklicherweise waren die Mittel, die wir damals in 

der Hand hatten, Melleril, Taxilan und Haldol theoretisch zwar geeignet zu einer radi-

kalen Wahnunterdrückung. Aber damals in Tübingen verabreichten wir 100-300 mg 

Taxilan oder Melleril oder 3 x 10 Tropfen Haloperidol (3 x 1 mg)täglich. Ganz allmäh-

lich milderten sich ihre Symptome. Wir betrieben eine schonende Psychiatrie. Auch 

das wusste ich damals noch nicht. Das habe ich erst begriffen, als ich später in 

Wunstorf verzweifelt versucht habe, zu verbieten, Haldoldosen von mehr als 40 mg 

am Tag zu verabreichen.  

Nun, ich bestand mein Initiationsritual mit Anstand, obwohl nicht mit allergrößter Bra-

vour. Das machte nichts, die Kolleginnen blieben freundlich. Erst einmal standen die 

Osterfeiertage vor der Tür – und was für welche.  
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13. Schulte und Tölle  

Alles dies wäre ohne die beharrliche Förderung durch meine wichtigsten 

Psychiatriellehrer Walter Schulte und Rainer Tölle nicht möglich gewesen. Schulte 

hatte nach einigem Zögern meinen Aufenthalt in London ermöglicht; und Tölle, wäh-

rend meiner gesamten Ausbildung zum Facharzt mein Mentor und in der meisten 

Zeit auch mein Oberarzt. Mit Schulte hatte ich in den ersten beiden Jahren außerhalb 

von Konferenzen und Besprechungen verhältnismäßig wenig zu tun gehabt. Nach 

meiner Rückkehr aus London änderte sich das. Ich war plötzlich nicht mehr nur der 

Jung-Assistent. Ich hatte aufgrund der Londoner Erfahrungen einiges zu bieten, das 

ab 1970 auch in der Bundesrepublik aktuell wurde: Erfahrungen und Kenntnisse in 

der Sozialpsychiatrie und Erfahrungen mit der Reform der Psychiatrie – wenn auch 

vor allem aus zweiter Hand.  

1970 war das Jahr, in dem die Dinge in Bewegung kamen. Plötzlich war überall von 

Psychiatriereform die Rede – bei den etablierten Kollegen, wenn Chefs und deren 

Lehrstuhlinhabern überwiegend in Abwehrhaltung. Einige waren in USA gewesen; 

nur wenig in England. Aber die allgemeine Haltung war, in Deutschland liegen die 

Dinge anders; man kann sie nicht einfach übertragen. Schulte gehörte nur begrenzt 

zu den Skeptikern. Er wollte wissen, wie die anderen vorgegangen waren. Denn ihm 

war noch aus seiner Gütersloher Zeit bewusst, dass die Verhältnisse in den deut-

schen Anstalten unhaltbar waren. Auf diese Weise wurde ich zu seinem regelmäßi-

gen Gesprächspartner. Mit anderem aus der sozialpsychiatrischen Fraktion unserer 

Klinik wurde ich zu einem seiner Ratgeber. Das klingt nun mächtig übertrieben. Aber 

irgendwie war es so.  

 Als er sein Grundsatzreferat zur Psychiatriereform für den deutschen Ärztetag 1970 

vorbereitete, durften wir ihn mit Materialien versorgen. Er setzte sie nicht nur ein; er 

folgte auch unsere Grundlinie darüber, was zu geschehen habe. Ähnlich war das im 

Herbst beim Jahreskongress der DGPN in Bad Nauheim und bei der ersten Anhö-

rung des Gesundheitsausschusses des Deutschen Bundestages zur Lage der Psy-

chiatrie im gleichen Jahr. Noch wichtiger – für mich zumindest – war seiner Aufforde-

rung, ihn nach Unterfranken zu begleiten. Die dortige Bezirksregierung hatte ihn be-

auftragt, im Gutachten zur Weiterentwicklung der beiden Bezirkskrankenhäuser in 

Lohr zu erstellen. Was in diesen beiden Tagen des Besuches an schrecklichem er-
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lebten, erschütterte ihn als alten Hasen genau so wenig als Anfänger: die brutale 

Realität und das Elend der Lebensbedingungen der Kranken vor allem im Kontrast 

zur prächtigen Barockfassade des Balthasar- Neumann-Schlosses, in dessen Unter-

geschoss Patienten in Werneck vegetierten. Er hielt auch nicht mit seiner Empörung 

zurück, als er unser Gutachten vor dem Bezirkstag vortrug.  

 Nun Ein Jahr später erstatteten wir noch einmal ein gemeinsames Gutachten. Dabei 

ging es um ein Heim für geistig Behinderte, dass die Caritas in einer kleinen Ge-

meinde mitten in einer Wohngegend einrichten wollte, gegen das sich eine Bürgerini-

tiative formiert hatte. Diesmal war die Rollenverteilung gegenüber dem ersten Gut-

achten umgekehrt. Damals hatte er geschrieben und ich dazu beigetragen. Jetzt ließ 

er mir die Federführung; und ich war sehr stolz darauf. Diese gemeinsame Arbeit hat 

sicher auch dazu beigetragen, dass er mich ab 1971 bereitwillig mehrere Tage im 

Monat für die Mitarbeit bei der Aktion psychisch Kranke und der Enquete freistellte. 

Dabei bin ich ihm heute noch dankbar, dass er mir dringend davon abriet, dem An-

sinnen von Kulenkampff zu folgen, für zwei Jahre halbtags die Geschäftsführung der 

Psychiatrieenquete zu übernehmen. Als wären fünf Jahre ganztags geworden!  

 Auf dem Hintergrund dieser Entwicklungen hatte es eine fast zwingende Logik, dass 

eher unsere Bemühungen um die Tagesklinik mit Nachdruck förderte.  
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14. Ostern 68: Schüsse auf Rudi Dutschke  

Wer damals studierte oder dem Studium gerade entwachsen war, wird diese Tage 

nicht vergessen. Wir waren in der Heimvolkshochschule in Bad König im Odenwald 

mit unserm Arbeitskreis ehemaliger Austauschschüler der „Church of the Brethren“ 

verabredet, einer ziemlich christlichen Vereinigung, die mich immerhin akzeptierte. 

Wir trafen uns jedes Jahr zu Ostern, seit ich 1958 aus Amerika zurückgekommen 

war. Ein- oder zweimal hatte ich gefehlt. Meist hatten wir uns in der Jugendherberge 

Burg Hohensolms bei Wetzlar getroffen.  

Inzwischen waren die meisten der Teilnehmer älter geworden. Wir legten schon Wert 

auf Einzel- oder doch wenigstens Zweibettzimmer. Und ein Gehalt erhielt ich auch – 

900 Mark waren es im ersten Jahr (pro Monat). Das Thema des Treffens war die La-

ge der Entwicklungsländer in Lateinamerika. Wir waren engagierte „gute Menschen“. 

Aber diesmal war alles anders. Schon bevor wir losfuhren, brodelte der Hexenkessel.  

Am Donnerstag vor Ostern hatte ein verirrter Junger Mann, der der rechten Szene 

zugeordnet wurde, auf dem Berliner Kurfürstendamm Rudi Dutschke niedergeschos-

sen, Rudi, den großen Studentenführer mit der demagogischen Stimme, den klugen 

Ideologen, der uns alle auf den Marsch durch die Institutionen schicken wollte (was 

ihm bei manchen von uns auch gelang). Rudi war nicht tot. Aber ein paar Tage lang 

wussten wir nicht, was aus ihm werden würde; und wie wir wissen, hat er zwar über-

lebt. Aber seine Hirnverletzung wurde zu einer bleibenden Behinderung - auch wenn 

er später in Aarhus promovierte, auch wenn seine Frau Gretchen, eine Amerikanerin, 

mit ihren Kindern den Eindruck von heiler Welt verbreitete, auch wenn Rudi noch 

einmal einen großen öffentlichen Auftritt hatte, als der RAF-Terrorist Holger Meins 

sich im Hungerstreik das Leben genommen hatte. Bei dessen Beerdigung hob er die 

linke Hand und versprach: „Wir kämpfen weiter, Holger“- damals, Anfang der Siebzi-

ger-Jahre, ein wahnwitziges Versprechen.  

Überall in Deutschland brodelte es. Es begann das, was man später die Studenten-

unruhen nannte, obwohl es eigentlich eine Bewegung war, keine Revolution, wie 

manche sagten. Aber in jenen Ostertagen waren wir alle unruhig. Wir empfanden das 

Attentat als inszeniert und zwar von der Springerpresse, die über Monate eine unab-

lässige gehässige Hetzkampagne gegen Dutschke und seine Freunde, ja gegen alle 
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linken und liberalen Studenten inszeniert hatte. Wir waren alle davon überzeugt: Bild 

hat mit geschossen.  

Das war dann in Bad König auch der Titel meines Vortrages – statt Entwicklungshilfe 

in Südamerika. Wir waren sehr bewegt und voller Zorn. Aber wir waren friedlich, 

ganz anders als die aufgebrachten Demonstranten in Berlin, wo Zehntausende unter 

Führung des unglückseligen Anwalts Horst Mahler das Springerhochhaus angriffen, 

ganz anders als in anderen Städten wie Frankfurt und Hamburg, wo die Auslieferung 

von Springerzeitungen über Tage nachhaltig behindert wurde.  

Bild hatte mit geschossen. Wir waren sehr aufgewühlt. Wir waren das auch, nicht 

weil wir Freunde von Aufruhr und Revolution waren, sondern weil eine von uns, die 

Pfarrersttochter und Mitaustauschschülerin Gudrun Ensslin mittendrin steckte.  

Im Jahr zuvor, 1967, im Jahr des Beginns der Studentenbewegung, hatten die bei-

den ein Fanal setzen wollen gegen den Wohlstandswahn der sich verkrustenden 

Bundesrepublik, Bewusstsein wecken wollen für die Not in der Welt und ein Frankfur-

ter Kaufhaus angezündet – glücklicherweise mit kümmerlichem Erfolg. Die Brandsät-

ze verglühten noch in der Nacht ohne fatale Folgen.  

Die beiden wurden zu je vier Jahren Haft verurteilt - in einem ordentlichen Verfahren 

und zu Recht. Es war eines der ersten Strafverfahren in Deutschland gewesen, in 

denen die Angeklagten unbotmäßig waren, und, soweit ich mich erinnere, schließlich 

des Saales verwiesen wurden. Aber das Urteil war ohne Zweifel angemessen.  

Das Attentat auf Rudi Dutschke änderte alles. An einem kühlen Ostersonntag- 

Nachmittag saßen wir vermummt auf der Wiese vor der Volkshochschule. Wir 

tauschten Erinnerungen an Gudrun Ensslin aus. Ihre Schwester war dabei, Freunde 

waren anwesend, die im gleichen Jahre mit ihr in Amerika gewesen waren. Es 

spricht einiges dafür, dass ich ihr in New York begegnet bin. Es gibt ein Bild auf dem 

Flughafen, wo sie ankommt und wir im gleichen Flugzeug zurückfliegen. Aber ich 

kann mich an nichts erinnern. Vielleicht ist es auch Legende.  

Gudrun Ensslin ist ohne Zweifel eine der tragischen Figuren der Terroristengenerati-

on, Täterin und Opfer zugleich. Pietistin, radikale Moralistin, Terroristin der ersten 

RAF-Generation, unglückliche Frau und Mutter, vor allem aber Tochter eines über-

strengen Vaters. Ich schreibe auch deshalb über sie, weil sie in und um Tübingen zu 

Hause war, weil ich zahlreiche Mitglieder ihrer Familie später kennenlernte, auch bei 
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den Anklagen gegen ihren Suizid, der von ihrer Familie, insbesondere ihrer Schwes-

ter, als Mord deklariert wurde.  

Die Gespräche an jenem Ostersonntagnachmittag in Bad Königstein im Odenwald 

kreisten um Erinnerungen an die junge Frau, das junge Mädchen, das viele von uns 

gekannt hatten. Aber sie drifteten auch in Anschuldigungen ab, in falsche Anschuldi-

gungen, meine ich, und in Selbstmitleid und in falsches Mitleid für Menschen, die 

sich in fürchterlicher Weise verrannt hatten. Heute wissen wir natürlich, dass die Ge-

schichte damit noch nicht zu Ende war. Damals wussten wir das nicht und sahen al-

les das in der aufgewühlten Atmosphäre nach dem Dutschke-Attentat in anderem 

Licht.  

Bild hat mit geschossen. Der Aufruhr in Deutschland war nicht unser Aufruhr. Er war 

Folge der Intoleranz des Establishments gegenüber Menschen, die es wagten, eige-

ne, abweichende Gedanken zu äußern. Eine Ära des gegenseitigen Unverständnis-

ses hatte ihren Anfang genommen. Wenn ich mich zurück erinnere, überschlugen 

sich die Ereignisse im März, April und Mai 1968.  
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15. Prager Frühling, Tübinger Sommer  

Ich führte trotz Heirat im Frühjahr und im Sommer 1968 weiterhin eine Art Junggesel-

lenleben – meine Frau hatte eine längere Praxisvertretung im Schwarzwald über-

nommen. So konnte ich einen Abend in der Woche im Wilhelm-Reich-Institut für kriti-

schen Psychologie verbringen, einen anderen mit Kollegen aus der Klinik in der 

Steinlach oder beim Boulanger, einen dritten im Erasmushaus der katholischen Stu-

dentengemeinde, mit den sozialen Arbeitskreisen der Studenten, und einen vierten 

im neu gegründeten republikanischen Club (ich hatte die Mitgliedsnummer 13), der 

seine Residenz über der medizinischen Traditionsbuchhandlung Pietzcker gefunden 

hatte, wo der Weißwein floss, wo man sich die Köpfe heiß redete, wo Loch und Bloch 

sich stritten, der blinde Bloch unterstützt von Carola, seiner Frau, wo Rolf Croissant, - 

Stuttgarter Anwalt, später als Sympathisant der Baaders und der Meinhofs verhaftet 

und verurteilt - und sein Kanzleipartner Jörg Lang sich ein Stelldichein gaben, bis 

Lang plötzlich eines Tages für zehn Jahre verschwand.  

Es war ein lebendiger Sommer, ein Sommer, in dem die Notstandgesetze durchge-

prügelt wurden, unnötige Unruhe unter den Studenten entstand und es Anzeigen 

wegen Landfriedensbruchs hagelte.  

Es war aber auch ein Sommer von Optimismus und großem sozialem Engagement. 

Die Studenten der Evangelischen und der Katholischen Studentengemeinden kamen 

auf uns zu. Sie wollten sich engagieren für psychisch Kranke, für Gefangene und für 

Obdachlose. Aus unserer Gruppe entstand ein Kreis, dem zahlreiche spätere Profis 

entwuchsen: Hans Gessner beim Club 55 in Freiburg, Christa Widmaier, später Lei-

terin des sozialpsychiatrischen Dienstes in Esslingen, Peter Bastian, später Leiter 

der sozialpsychiatrischen Zusatzausbildung an der Medizinischen Hochschule Han-

nover und viele andere mehr.  

Das war der Sommer 1968, brodelnd, aufgeregt, gelegentlich unruhig mit friedferti-

gen Auseinandersetzungen in der Klinik. Niemand von uns wäre auf die Idee ge-

kommen, dass wir später einmal die Achtundsechziger sein würden, zuerst ideali-

siert, dann banalisiert und zuletzt mehr oder weniger dämonisiert. Unsere Probleme 

waren andere. Es waren Alltagsprobleme der Arbeit und des Studiums. Es war natür-

lich Gelegenheit, Teach-Ins mit den Gurus der Tübinger Studentenbewegung zu be-

suchen: Wenn ich gelegentlich im Fernsehen den kritischen Wirtschaftswissenschaft-
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ler Rudolf Hickel sehe, kann ich mir nicht vorstellen, dass er einer von ihnen war, um 

so mehr, als ich ihn auch noch ganz anders kennen gelernt habe.  

1968, das wird oft vergessen, war auch das Jahr des Prager Frühlings. Hunderte von 

Studenten reisten dorthin, ließen sich von der Begeisterung der Tschechen anste-

cken, verliebten sich in tschechische Frauen und kamen mit ihnen zurück, als die 

Panzer rollten. Auf einzelne werde ich noch zurückkommen und zwar im Zusam-

menhang mit meinen ersten Erfahrungen in ambulanter Psychotherapie. Es war eine 

inspirierende Zeit, eine unruhige Zeit. Aber es war keine Zeit von Revolutionären 

oder von Leuten, die das inszenierten, was man später Unruhen nannte. Das mag in 

anderen Städten anders gewesen sein.  

Tübingen blieb lebhaft und zugleich ein bisschen behäbig. Wir hatte alle das Gefühl, 

uns einzusetzen und konstruktiv zu sein, Gutes zu tun; und Gutes tat man im schwä-

bischen Protestantismus.  

Assistentenvertretung  

Und Walter Schulte, unser Chef, fühlte sich offensichtlich ebenfalls wohl in Tübingen. 

Dies war seine Welt. Dennoch mussten wir ihm seine Kreise stören. Wer Achtund-

sechzig einen republikanischen Club gründete, scheute auch nicht davor zurück, ei-

ne Assistentenvertretung zu installieren und ihre Vertretung in der Oberarztkonferenz 

zu verlangen. Ich weiß nicht mehr, wer auf die Idee gekommen war, das zu tun. Auf 

jeden Fall war ich dabei zusammen mit Christoph Biermann, Gunter Heinz, Gudrun 

Koch und zwei weiteren Kollegen. Wir waren nicht dumm, ließen uns als Fünfergrup-

pe von der Assistentenkonferenz delegieren, die es vorher ebenfalls nicht gegeben 

hatte, - nicht als Speerspitzen irgendeines radikalen Fortschritts, an den wir ohnehin 

nicht glaubten. Wir wollten auch nicht stören. Wir wollten ein wenig mitbestimmen. 

Das war aber offenbar schon schlimm genug. Wir wollten wissen, was in der Klinik 

lief.  

Wir suchten um einen Termin bei Schulte in seinem wunderschönen Dienstzimmer 

mit Blick über das Schloss und die Schwäbische Alb nach. Ich werde dieses Ge-

spräch nie vergessen. Schulte hatte die Zeichen der Zeit erkannt. Er empfing uns 

allein ohne Unterstützung seiner Oberärzte. Er akzeptierte die Wahl, erklärte sich 

bereit, zwei von uns als Vertreter in die Oberarztkonferenz aufzunehmen. Aber dann 

brach es aus ihm heraus. .“Wie ausgerechnet Sie, Frau Koch, in diese Gruppe kom-
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men, das kann ich nicht verstehen.“ Gudrun Koch, eine warmherzige, verheiratete 

Frau, hatte nichts von einer Unruhestifterin an sich. Aber wir eigentlich auch nicht. 

Nein, Schulte konnte es nicht verstehen. Der weitere Verlauf des Gespräches zeigte, 

dass er die Welt nicht mehr verstand. „Warum sind Sie so misstrauisch gegenüber 

uns“, fragte er schließlich. „Wir haben doch die Erfahrung. Wir versuchen doch, es 

richtig zu machen. Wir hatten früher doch auch Vertrauen zu unseren Vorgesetzten!“  

Wir liebten und verehrten Schulte. Aber dies war nun wirklich eine Verirrung. Wer 

sich 1968 als fast 60-jähriger darauf berufen konnte, dass seine Generation Vertrau-

en in die Vorgesetzen hatte, die alles richtig gemacht hatten, hatte die Welt nicht ver-

standen. Einzelne seiner Vorgesetzten, zum Teil auch seiner Lehrer waren in die 

Massenmorde der Nazizeit verstrickt. Ich weiß nicht, ob er das wusste. Wenn ja, hat-

te er es verdrängt. Schulte war ein guter Mensch. Er hatte es nach einer Herzmus-

kelentzündung 1966 und Krankheit in der Familie auch viel schwerer, als wir es da-

mals wussten. Wir aber waren damals jung und naiv und glaubten, die Welt verän-

dern zu können, obwohl ich solchen Ideen doch 1960 mit dem Wechsel von der So-

ziologie zur Medizin abgeschworen hatte - endgültig, wie ich damals geglaubt hatte. 
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16. Diagnostisch blind: Eine kranke Kollegin  

Noch im Frühjahr 1968 gab es unerwartet Ärger auf der Station. Anneliese, die Kin-

derkrankenschwester, die kurz nach mir zu uns gestoßen war, störte die Teamhar-

monie auf Frauen D empfindlich. Sie kam fast jeden Morgen zu spät. Sie erfüllte Auf-

träge nicht. Sie schien mehr und mehr Dinge falsch zu verstehen. Eines Tages hatte 

ich genug, als sie eine Infusion neben der Injektionsnadel feststeckte und die Patien-

tin mit Glukose-Lösung berieselte. Ich stand dabei und begriff es nicht. Ich war 

stocksauer. Und in der nächsten Morgenbesprechung sagte ich zu Isolde: „So geht 

das nicht. Anneliese spinnt. Sie müssen ihr gehörig die Leviten lesen. Sonst können 

wir sie auf der Station nicht gebrauchen“  

Natürlich war das völlig daneben. Über den Einsatz von Krankenschwestern be-

stimmten Schwestern und nicht Ärzte, schon gar nicht Assistenzärzte. Das war früher 

so. Das ist heute so und wird vermutlich so bleiben, solange es Medizin gibt. Aber je 

länger Anneliese sich nicht an Absprachen hielt, immer wieder zu spät kam, nie an 

der Morgenbesprechung teilnahm und unausgeschlafen und gehetzt wirkte, wenn sie 

schließlich doch noch eintraf, entwickelte sich ein Konsens auf der Station: Anneliese 

spinnt. Sie muss weg. Sie hat in der Erwachsenpsychiatrie nichts zu suchen. Sie 

kommt aus der Kinderheilkunde. Deshalb kommt sie nicht zurecht. Irgendjemandem 

kam dann die Glanzidee, ja, wenn sie aus der Kinderheilkunde kommt, warum lassen 

wir sie dann nicht in die Kinder- und Jugendpsychiatrie versetzen. Da wird sie sich 

wohlfühlen. Da gehört sie eigentlich auch hin. Dort wurden im Übrigen auch Leute 

gesucht.  

Das, was dann folgte, nennt man heute Mobbing. Damals sprach man davon, dass 

es nicht die feine englische Art war. Aber am Schluss hatten wir es geschafft. Die 

Kollegen in der Kinder- und Jugendpsychiatrie waren dankbar – zunächst wenigs-

tens. Aus irgendeinem Grund wollte niemand dorthin, obwohl dort die wohl positivste 

Atmosphäre in der Klinik herrschte. Aber psychisch kranke Kinder und Jugendliche 

sind eben schwierig. - Damit hatte wir Ruhe, zumindest schien es so.  

Ich fiel aus allen Wolken, als ich ein paar Wochen danach Anruf auf Anruf von Anne-

liese erhielt. Sie war wütend und verzweifelt. Ich sollte sie gefälligst in Ruhe lassen. 

Ich würde sie bis in den Schlaf verfolgen. Und morgens, wenn sie aufwache, sei ich 

auch wieder da. Ich würde ihr sagen, wie böse sie sei, was für eine Versagerin, was 
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für eine schlechte Krankenschwester. Sie habe doch alles so gut gemacht, wie sie es 

konnte. Ich solle sie in Ruhe lassen. Sie könne meine Stimme nicht mehr hören.  

Ich hatte seit Wochen nichts mehr mit ihr zu tun gehabt, schon gar nicht mit ihr gere-

det. Ich hatte sie schlicht vergessen. Die Heftigkeit ihrer Reaktion, die Heftigkeit ihrer 

Anklagen ließ endlich den angehenden Psychiater in mir wach werden. Ich fragte sie 

nach meiner Stimme. Sie hörte sie wirklich. Sie hörte sie Tag und Nacht. Sie hörte, 

wie ich ihre Handlungen kommentierte, wie ich über sie mit ihren Eltern sprach, wie 

ich alle Schadtaten ihres ganzen Lebens ihr vortrug.  

Wem in diesem Augenblick nicht ein ganz großes Licht aufgeht, der hat vermutlich 

seinen Beruf als Psychiater verfehlt. Anneliese fühlte sich verfolgt. Sie hatte einen 

Verfolgungswahn. Sie hörte Stimmen, vor allem meine Stimme. Sie hatte unzweifel-

haft akustische Halluzinationen.  

Isolde und Francine hatten ähnliche Anrufe erhalten. Als wir uns austauschten, war 

uns schlagartig klar: unsere Kollegin war psychisch krank. Sie litt an einer Psychose 

aus dem schizophrenen Formenkreis. Wir waren dabei gewesen, als ihre Psychose 

sich entwickelte und hatten nichts kapiert. Wir hatten ihr Verhalten als Unfähigkeit 

und als mangelnde Kooperationswilligkeit verstanden und sie schließlich mehr oder 

weniger gemobbt – alle. Bis zu dem Tag war keiner von uns auf den Gedanken ge-

kommen, sie könne krank sein. Jetzt ging alles ganz schnell. Anneliese brauchte Hil-

fe. Sie wurde in eine psychiatrische Klinik eingewiesen – nach Göppingen, die wir für 

die beste der verfügbaren hielten. Aber die Dinge liefen nicht gut. Sie wurde nach 

einigen Wochen entlassen, fand den Anschluss nicht, musste wieder aufgenommen 

werden, diesmal in eine andere Klinik. Dort nahm sie sich ein Jahr später das Leben.  

 Eine traurige Geschichte, traurig in vieler Hinsicht. Wir hatte ein Kranke gemobbt. 

Wir hatten sicher fünfzigmal laut gesagt: „Anneliese spinnt ja.“ Aber wir hatten nicht 

begriffen, dass sie ein fassbares Problem hatte, dass sie an einer der schweren 

Krankheiten litt, die wir jeden Tag behandelten. Wir hatten sie in die Kinder- und Ju-

gendpsychiatrie abgeschoben, nur zu ihrem Besten natürlich, wir waren an ihr schul-

dig geworden. Wir hatten es viel zu spät begriffen.  

Ich habe damals allerdings etwas anderes begriffen. Mein Soziologenverstand hat 

mir sicher dabei geholfen. Wenn man mit einem Menschen zusammenlebt und zu-

sammenarbeitet, ist es fast unmöglich, eine beginnende schwere psychische Krank-
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heit aus dem Stand zu erkennen. Unser Zusammenleben beruht letztlich darauf, 

dass wir uns gegenseitig darauf verlassen können, dass unser Gegenüber „normal“ 

ist, dass seine Handlungen zurechenbar sind, dass wir es in der Alltagskommunikati-

on nicht mit „Verrückten“ zu tun haben.  

Vom Sinn der „Normalisierung“  

Wenn jemand zu uns als Patient oder als Patientin in die Klinik kommt, sind wir be-

reit, ihn als krank wahrzunehmen. Goffman schreibt, die Aufnahmesituation legitimie-

re uns, ihn mit „psychiatrischen Augen“ zu betrachten. Wir haben den Auftrag dazu. 

Aber wenn wir mit jemandem zusammenleben, zusammenarbeiten, uns mit ihm strei-

ten, ist es nur normal, ihn für voll zu nehmen; und das hat manchmal – vielleicht sel-

ten – böse Konsequenzen: Wir übersehen den Beginn einer schlimmen Krankheit in 

einer Phase, in der wir hilfreich intervenieren könnten. Wir behandeln den Kranken 

schlecht, und das in einer Phase, in der wir ihn gut behandeln sollten. Und das, ob-

wohl wir über das entsprechende Wissen und die Kompetenz dazu verfügen. Wir 

verhalten uns genauso wie die angeblich schizophrenogene Mutter oder die Eltern, 

die ihr heftig pubertierendes Kind aller möglichen Schandtaten beschuldigen, es sei 

unbotmäßig frech, faul, drogenabhängig, oder was immer es sonst so gibt – bevor 

sie wissen, dass es psychisch gestört ist.  

Ich bin überzeugt davon, dass dies regelhaft über längere Zeit nicht vermeidbar ist. 

Seit über vierzig Jahren bin ich sogar überzeugt davon, dass das notwendig ist, da-

mit unser zwischenmenschlicher Zusammenhalt im Alltag nicht zusammenbricht, 

zumindest nicht unter Belastungen, die bewältigbar sind. Die Grundlagen des Zu-

sammenlebens sind Regeln, die eingehalten werden müssen, sind soziale Normen, 

an die man sich zu halten hat, wenn man Mitglied einer Gruppe sein will und dass 

man zu weichen hat, wenn man die Regeln nicht einhalten will, oder wenn man sie 

ohne plausible Begründung nicht einhalten kann. Psychische Krankheit ist dabei als 

eigene Kategorie nicht vorgesehen.  

Psychische Krankheit ist auch im Recht nicht wirklich vorgesehen. Das ist nicht nur 

metaphorisch gemeint. Für psychisch Kranke gibt es zwei oder drei Sonderparagra-

phen unter mehr als 300 Paragraphen des Bürgerlichen Gesetzbuches. In diesen ist 

nur geregelt, wie man mit ihnen umzugehen hat, nicht, welche Rechte sie haben. 

Daneben gibt es das Betreuungsrecht, das Unterbringungsrecht und die Schuldfä-

94 



higkeits- bzw. Schuldunfähigkeitsparagraphen des Strafgesetzbuches und der Straf-

prozessordnung.  

Auch dort sind die wesentlichen Probleme nur pauschal geregelt. Es sind nicht Rech-

te geregelt, die die Kranken haben, und Pflichten, die die Gesellschaft ihnen gegen-

über hat (außer im Psychiatriegesetz), sondern die Gefahrenabwehr und das, was 

mit den Unverständigen zu geschehen hat, wenn sie die allgemeingültigen Normen 

und Rollenerwartungen nicht erfüllen können. Sie werden entrechtet, enterbt, ihrer 

Freiheit beraubt, bevormundet, gegängelt und vieles andere mehr. Es gab Zeiten, in 

denen sie sterilisiert und ermordet wurden, alles im Namen der Normalität.  

Reprise  

Zehn Jahre danach ist es mir noch einmal so ergangen. Diesmal nicht bei einer 

Schwesternkollegin, sondern bei einem Assistenzarzt in Wunstorf. Ich hatte nicht be-

griffen, dass er psychotisch war, bis es fast zu spät war – die Kollegen allerdings 

auch nicht. Nur unser soziologisches Forschungsteam (Fengler und Fengler) und 

einzelne Mitarbeiter des Pflegebereiches, die mit ihm zusammen im Personalwohn-

heim residierten, hörten das Gras wachsen, haben aber still geschwiegen. Auf diese 

Geschichte komme ich später zurück. Das geschah 1977 unter der Überschrift 

„Finzen erteilt Berufsverbot“.  
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17. Arbeit in der Poliklinik. Administratives.  
Psychotherapie-Geschichten  

Die acht Monate auf Frauen D waren rasch zu Ende gegangen. Eigentlich hatte es 

ein Jahr werden sollen. Ich wusste nicht, welches Schicksal mich in die Poliklinik 

verbannte. Das war damals ein Ort, wo niemand hin wollte. Heute würden sich alle 

die Finger danach lecken. Es war auch ungewöhnlich, dass jemand nach acht Mona-

ten Psychiatrieerfahrung dort einspringen musste. Aber die Staatsraison siegte, an-

ders als ein oder zwei Jahre später, als Reinhard Lempp mich in die Jugendpsychiat-

rie holen wollte. Da habe ich mich heftig gewehrt.  

Die Poliklinik war damals recht stiefmütterlich behandelt. Im Souterrain unter der Sta-

tion Männer D untergebracht und mit nur drei Ärzten bzw. Ärztinnen bestückt – der 

Oberärztin, Frau Dr. Lauer, einer ebenso strengen wie wohlwollenden Anthroposo-

phin, einer Frau, die später die Leitung der psychiatrischen Abteilung in Herden-

Wittecke übernahm, obwohl sie in Tübingen eher neurologische Schwerpunkte hatte 

und u.a. die Epilepsiesprechstunde betreute. Frau Dr. Voss, die zweite Fachärztin, 

war Psychoanalytikerin von Provenienz, eine erfahrene Psychotherapeutin und mei-

ne Beraterin in der ersten kurzen Poliklinikzeit. Ich war der einzige Anfänger. Der 

Chef der Abteilung, der Oberarzt, war Werner Mende, dem ich jeden neuen Patien-

ten vorstellen musste. Bis zu 16 sah ich jeden Morgen in der Sprechstundenzeit. 

Einzelne Psychotherapiepatienten durfte ich nachmittags zwischen 16.00 und 19.00 

behandeln. Unsere zentrale Aufgabe war aber ganz klar und eindeutig: Diagnostik 

und Rückverweisung der Patienten an die Hausärzte. Das bedeutete, dass von den 

16 Patienten an jedem Vormittag viele nur ein-, zwei- oder dreimal kamen und dass 

jeden Monat Hunderte von Arztbriefen fällig waren. Das war mir ein Gräuel. Aber aus 

der Distanz sehe ich manches anders.  

Exkurs zur Vereidigung  

Im Zusammenhang mit Werner Mende, dem Vertreter Schultes fällt mir noch eine 

Geschichte ein, die ich unbedingt erzählen muss: Im Sommer 1968 hatte ich meine 

Promotion nun auch offiziell abgeschlossen. Ich fuhr nicht zur dazugehörigen Feier. 

Das machte man damals nicht mehr. Die Urkunde wurde mir zugeschickt. Ich lieferte 

sie bei der Personalverwaltung ab. Jetzt gab es keine Hindernisse mehr, mich als 

wissenschaftlichen Assistenten und damit als Beamten auf Widerruf anzustellen.  
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Eines Tages, ich hatte die ganz Angelegenheit vergessen, rief Mende mich auf sein 

Zimmer und sagte ganz unvermittelt: “Heben Sie die rechte Hand und sprechen Sie 

mir nach. Ich muss Sie vereidigen“. Das verschlug mir die Sprache. Ich sagte erst 

gar nichts, mache dann ganz große Augen und schließlich, als ich meine Sprache 

wiedergefunden hatte, fragte ich ihn: “Meinen Sie das ernst?“ Er wiederum war ge-

nau so verdattert über meine Reaktion. Ich hatte keine Ahnung, dass Beamte verei-

digt werden, schon gar nicht solche auf Widerruf. Ich hielt das für einen Zopf aus der 

alten Zeit, und das ist es ja wohl auch. Er klärte mich auf; und dann konnte die Ze-

remonie ihren Fortgang nehmen. Ich erinnere mich nicht mehr an die Eidesformel. 

Ich sollte sie mir vielleicht irgendwann besorgen. Eigentlich sollte ich sie auch behal-

ten haben, denn im Lauf meines Lebens wurde ich später noch dreimal als Beamter 

eingesetzt und zweimal vereidigt. 1974 als wissenschaftlicher Rat und Professor in 

Tübingen, 1975 als Medizinaldirektor in Niedersachsen, und, ohne Eid, 1987 als 

Chefbeamter in Basel-Stadt.  

Administratives  

Wenn man 100 Briefe im Monat schreiben muss – in manchen Monaten 150 – muss 

man sich organisieren. Sonst geht man unter. Manche Assistenten gingen in der Po-

liklinik unter. Das System Poliklinik, so unterentwickelt seine Infrastruktur war, half 

dabei. Wir legten unsere Krankengeschichte in einem Vorordner mit 31 Fächern ab, 

nummeriert von 1- 31, für jeden Tag des Monats eines. Es war nämlich gar nicht so 

einfach, zügig zu arbeiten, auch wenn man das wollte. Zwar gingen nach einer Ei-

narbeitungszeit viele Briefe, die unmittelbar nach der Untersuchung diktiert werden 

konnten, am gleichen Tag ins Sekretariat und am nächsten Tag raus. Aber manche 

waren kompliziert und brauchten Nachdenken. Bei anderen war auf Befunde und 

Zusatzbefunde zu warten, EEG, Röntgenaufnahmen des Schädels, Augenklinik-

Konsiliar-Untersuchungen und anderes mehr.  

Das Ordnersystem war praktisch. Die Krankengeschichte wurde jeweils am letzten 

Tag, an dem der Patient zur Untersuchung da war, in das entsprechende Datums-

fach gelegt, die Zusatzbefunde wurden eingeräumt, wenn sie eingingen. Jeden 

Nachmittag, wenn keine Sprechstunde war, blätterte ich den Ordner durch, warf ei-

nen kritischen Blick auf jede Krankengeschichte, manchmal auch zwei; und je weiter 

der Abstand zur letzten Konsultation fortschritt, desto dringender wurde mein inneres 

Bedürfnis, die Geschichte zu erledigen und einen Abschlussbericht zu schreiben.  
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Das Prinzip, das ich entwickelte, scheint mir auch heute noch überzeugend. Wenn 

ich eine Krankengeschichte hatte, die klar war, nahm ich sie in die Hand, las sie noch 

einmal durch und diktierte den Abschlussbericht auf der Stelle. Wenn ich eine an-

schaute, wo mir nicht so ganz wohl war, überlegte ich zweimal und diktierte sie dann 

ebenfalls auf der Stelle. Wenn sie mir problematisch erschien, lies ich sie zunächst 

liegen. Aber wenn ich feststellte, dass seit der letzten Konsultation ein Monat, 30 

oder 31 Tage vergangen waren, nahm ich sie in die Hand, ob sie mich nun störte 

oder nicht und schrieb den Abschlussbericht, wenn ich konnte, oder einen Zwischen-

bericht, wenn ich musste.  

Diese Geschichte ist trivial. Sie ist aber wahrscheinlich eines der trivialen Geheim-

nisse meines Erfolgs und meiner raschen Karriere. Menschen, die Fragen stellen, 

wollen Antworten: Menschen, die wichtige Fragen stellen, wollen schnelle Antworten. 

Und wenn man sie nicht definitiv geben kann, soll man ihnen das mitteilen, möglichst 

mit ein bisschen Inhalt. Es gibt übrigens eine Regel zum Umgang von Ärzten mit Pa-

tienten oder von Ärzten mit anderen Ärzten. Spätestens nach zwei Wochen sollte ein 

Zwischenbefund da sein. Solche Regeln gelten übrigens für den gesamten öffentli-

chen Dienst. Das ist z. B. in einer alten Niedersächsischen Kanzleiordnung aus dem 

19. Jahrhundert festgehalten - die wohl eher preußisch  

ist -, wie ich einige Jahre später feststellte: Jeder Bürger, der sich an die Behörden 

wendet, hat das Recht auf eine Eingangsbestätigung und auf eine Zwischennachricht 

nach 14 Tagen und eine Begründung, wenn innerhalb von vier Wochen keine ab-

schließende Stellungnahme möglich ist.  

Patientinnen und Patienten: Therapie und Scharlatanerie  

Die Poliklinik: Das war ganz etwas anderes als Frauen D oder später Männer D. Es 

kamen sehr viele Studenten, meistens Studentinnen mit Krisen im Studium. Es ka-

men Frauen vom Lande, die es mit ihrem Mann nicht mehr aushielten und depressiv 

reagierten, weil sie missachtet und manchmal misshandelt wurden. Es kamen Men-

schen mit verkannten neurologischen Störungen. Es kamen Gastarbeiter - „Fremd-

arbeiter“ nannte man sie damals - die sich nirgendwo verstanden fühlten und sich in 

hysterische Störungen flüchten mussten. Sie konnten nicht mehr laufen. Sie konnten 

den Arm nicht mehr bewegen, konnten nichts mehr.  
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Da half uns die Tübinger Tradition: Nicht Schulte, sondern Kretschmer, Schultes 

Vorgänger, der früher einmal festgestellt hatte: „Menschen, die heutzutage hysterisch 

reagieren, mit Lähmungen, mit Versagen der Stimme, mit vielen anderen Dingen, 

haben entweder einen Hirntumor oder sie sind kulturfremd.“ Er formulierte das da-

mals anders. Aber so würde er es heute gesagt haben. Das hatten wir alle nicht nur 

im Kopf, sondern auch im Gefühl. Wir handelten entsprechend. Wir klärten jede „hys-

terische“ Störung gründlich neurologisch und neuropsychologisch ab. Und ich hielt 

das weiterhin so.  

Wir klärten den biographischen Hintergrund ab, der oft schrecklich genug war. Frau-

en aus Griechenland, vom Peloponnes, die ins Schwäbische verschlagen worden 

waren, welchen größeren Kontrast von Zaziki zu Spätzle, von Reis zu Maultaschen, 

von der griechischen zur schwäbischen gegenseitigen Kontrolle zur Einhaltung der 

guten Sitten. Welchen größeren Kontrast gab es, als das Leben der junge (blonden) 

Frauen, deren Rockkante sich von Jahr zu Jahr weitere Zentimeter knieaufwärts be-

wegte – so dass Tübinger Staatsanwälte zeitweilig den Untergang des Abendlandes 

wahrnahmen, - zu den verschleierten und vermummten Gestalten aus dem Morgen-

land. Damals übrigens nicht muslimische Frauen aus der Türkei, sondern orthodoxe 

Griechinnen.  

Wie sollte man mit ihnen umgehen, wenn sie auf der Trage in die Klinik gekarrt wur-

den, lebensunfähig, gelähmt und sprachlos. Sprachlos nicht nur, weil sie unsere 

Sprache nicht verstanden, sondern weil sie nicht imstande waren, überhaupt ein 

Wort zu sagen.  

In meiner ersten Poliklinikzeit reagierte ich – was ich mich später nie mehr getraut 

habe – als Schamane, als Scharlatan, als Medizinmann. Ich erinnere mich genau, 

wie ich einer Griechin, die schwer krank in die Poliklinik gefahren wurde, voller Über-

zeugungskraft offenbarte: Ich werde Sie heilen. Ich habe das dann auch getan. Ich 

habe ihr 10 mg Valium, erst langsam, wie es sich gehört, dann schnell i.v. gespritzt 

und ihr, bevor sie eingeschlafen ist, gesagt: „Sie werden jetzt schlafen. Wenn Sie 

aufwachen, können Sie gehen.“  

Das war eine ungeheure Arroganz, eine Arroganz, die man als Arzt wahrscheinlich 

nur mit 28 (und mit Akupunkturerfahrung als 22-Jähriger) aufbringt oder mit einem 

wahren Talent zur Scharlatanerie. Aber als sie aufwachte, stieg die Patientin von ih-
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rem Bett und wandelte. Ich weiß nicht, wie lange das gehalten hat. Ich war gleichsam 

high (das Wort kannte man damals noch nicht). Ich war stolz auf meine Leistung. 

Das war wahrscheinlich ein Rest von dem, was ich bei Langen im Studium gelernt 

hatte. Aber ich hatte ein schlechtes Gewissen. Ich hatte zudeckende Psychotherapie 

geleistet und keine aufdeckende. Ich hatte mit Suggestion, mit einem Hypnoseersatz 

gearbeitet. Ich hatte die Patientin manipuliert.  

Paracelsus sagt. “Wer heilt, hat Recht.“ Unsere moderne Medizin glaubt daran schon 

lange nicht mehr, zumindest nicht die wissenschaftliche Medizin. Aber im Einzelfall 

hat der Erfolg in der Tat „Recht“. Darüber lohnt es sich nachzudenken, weil es ver-

schiedene Wege zum Erfolg gibt: die einen, die mit großer Wahrscheinlichkeit nicht 

schaden, die anderen, die zu Katastrophen für die Kranken führen können, wenn sie 

nicht funktionieren. Ich habe solche Methoden später – erwachsen und erfahren ge-

worden – nur selten angewandt, obwohl mir manchmal danach gewesen wäre.  

Ich habe mir mein ärztliches Leben lang gewünscht, mich einmal ausgiebig und lan-

ge als Scharlatan zu betätigen, möglichst unter Pseudonym, möglichst nicht in dem 

Bewusstsein, dass ich Psychiatrieprofessor bin. Und ich glaube, dass ich mit sicherer 

Diagnostik viel Hilfe hätte leisten können. Aber ich hatte nie den Mut dazu, wobei ich 

hinzufügen muss, dass ich in den letzten Jahren in den späten Neunziger Jahren und 

Anfang des neuen Jahrhunderts meine suggestive Kraft (als älterer Mann) viel häufi-

ger in die Therapie einfließen lasse, als ich mich früher getraut hätte: “Sie werden 

gesund.“ „Es ist wichtig, dass Sie länger in der Klinik bleiben“. „Ich bin überzeugt da-

von, dass wir Ihnen helfen können.“ „Ich bin überzeugt davon, dass Ihre Depression 

bestimmt besser wird.“ (die einzige wahre Aussage von den aufgezählten).  

Ich bin andererseits überzeugt davon, dass ich damit vielen Kranken besser helfe als 

durch Evidence-based-medicine, wobei ich an dieser Stelle gleich trotzig einschalten 

will, dass ich nicht nur ein erfahrener, sondern ein geschulter Psychotherapeut bin, 

wiewohl ein eklektischer, und dass ich mehr von Psychopharmakotherapie verstehe, 

als 90 Prozent meiner Kollegen. Das mag arrogant klingen. Aber es wird dadurch 

nicht unwahr.  

Mit diesen Überlegungen bin ich fast ins 21. Jahrhundert vorgestoßen, dessen Psy-

chiatrie und Psychotherapie mir große Sorgen bereitet. Aber davon später. Wir 

schreiben immer noch 1968.  
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Prager Frühling: Psychotherapeutische Erfahrungen  

Das war im Winter und im Frühjahr 1969. Inzwischen war ich schon seit einem Jahr 

Psychiatrieassistent! Ich hatte das Gefühl, dass ich unheimlich viel wusste. In der 

kurzen Poliklinikphase hatte ich noch ein paar Erfolgserlebnisse: in Psychotherapie, 

aber auch in der Pharmakotherapie.  

Mein Engagement in der Hochschulpolitik hatte dazu geführt, dass immer mehr Stu-

denten zu mir kamen, Menschen, die nicht wirklich krank waren, aber die sich in Le-

benskrisen befanden. Da war der Herr Y, der 20 Jahre alt, im Prager Frühling das 

erste Mal dem wirklichen Leben begegnet war und im Prager Herbst dann noch ein-

mal mit aller Heftigkeit. Herr Y hatte seine geliebte Freundin in Prag zurücklassen 

müssen und träumte ununterbrochen davon, wie das Leben sein könnte und wie es 

nicht war. Er wollte Journalist werden. Er hatte die Idee, so sein zu müssen und zu 

wollen wie Thomas von Randow. Nur die „Zeit“-Leser meiner Generation erinnern 

sich an ihn. Er war der Wissenschaftsjournalist der damaligen Zeit. Und für einen 20-

Jährigen war es schon schwer, ihm das Wasser zu reichen. Das war dann auch un-

ser Thema. Ein bisschen klüger als ganz am Anfang, hütete ich mich dann auch, 

mich an sein „dynamisch Unbewusstes“ heranzuwagen. Ich ließ ihn reden. Ich hörte 

ihm zu. Ich gab ihm gelegentlich einen Rat. Ich machte das, was man später 

nondirektive Gesprächspsychotherapie nach Rogers nannte. Damals wusste ich 

noch nicht, dass es das gab. Nach einer Weile ging es ihm besser. Ich habe nie wie-

der etwas von ihm gehört.  

Dann war dann die Studentin der katholischen Theologie, ungewöhnlich genug, 22 

Jahre alt, über die Maßen attraktiv. Ihr Problem: Ihr Partner, ein junger Mann, der 

Priester werden wollte, war impotent. Gewiss ein Dilemma mit vielen Fallen. Eigent-

lich entsprach es seiner Berufung, impotent zu sein. Andererseits, einer solchen Frau 

gegenüber konnte man es eigentlich nicht sein, ohne sich für einen Versager zu hal-

ten. Die beiden liebten sich. Aber sie wollten auch von ihrer Berufung nicht lassen. 

Bei ihr war das nicht so schwierig, weil sie ohnehin nie hätte Priesterin werden kön-

nen und nicht Nonne werden wollte. Und sie wollte mit ihm schlafen. Was er wollte, 

habe ich nie erfahren. Ich habe ihn nie gesehen. Sie erzählte in den wöchentlichen 

Sitzungen abenteuerliche, schöne Geschichten. Eine davon will ich hier wiederge-

ben. Auf der Reise von Balingen nach Tübingen (sie fuhr per Anhalter, und das ging 

damals noch) ließ sie sich von einem, na ja, älteren Herrn aufsammeln. Vermutlich 
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war er so um die vierzig. Sie fand ihn wahnsinnig attraktiv. Sie nahm ihn mit auf ihre 

Bude. Sie spielten die ganze Nacht hindurch Schach. Dann musste er wieder gehen.  

Das Merkwürdige an der ganzen Geschichte war: Eigentlich konnte ich ihr nicht hel-

fen. Eigentlich musste ich ihr sagen, wenn ihr Freund Priester werden wollte, dann 

sei allein schon die Überzeugung von der Berufung nicht sonderlich potenzfördernd. 

Aber es folgte, wenn das nicht gotteslästerlich ist, das so zu schreiben, im Laufe von 

nur drei Monaten ein Wunder. Sie packte ihre sprühende Erotik in der Psychothera-

pie in ihre Übertragung; und inzwischen etwas erfahrener und etwas Freud-

belesener hielt ich die psychotherapeutischen Fäden in der Hand. Dann, am Schluss, 

kam sie zu mir und sagte zufrieden, ja stolz: „Jetzt hat es geklappt. Wir schlafen mit-

einander und wir sind glücklich“.  

Ich muss sagen, ich war damals nicht sonderlich traurig über den Lauf der Dinge. Ich 

wünschte den beiden alles Gute. Ich weiß nicht, was aus ihnen geworden ist. Ich ha-

be sie nicht wiedergesehen und ihn, wie gesagt, nie kennengelernt. Vielleicht ist er 

doch noch Priester geworden. Vielleicht ist er heute Bischof oder Kardinal. Ich weiß 

es nicht. Allerdings brodelte es damals auch im katholischen Stift in Tübingen, das 

vor allem von den Professoren Küng und Ratzinger geprägt wurde.  

Nicht alle, die sich berufen fühlten, wurden am Ende berufen. Die meisten eher nicht. 

Einige von ihnen fanden sich in unseren sozialen Arbeitskreisen und später im sozi-

alpädagogischen Studium wieder. Hans Gessner z. B., heute beim Club 55 in Frei-

burg, Joseph Schädle, den Hilde Deiniger sozusagen von einem Schicksal befreite, 

das ihm seine Ulmer Eltern in die Wiege gelegt hatten.  
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18. Was sonst noch geschah 1968:  
Sozialpsychiatrie und Psychoanalyse  

Wenn man damals in Tübingen lebte, konnte man glauben, es sei nicht viel los in der 

Welt. Auch wenn wir in Zeiten der Durchsetzung der Notstandsgesetzgebung heftig 

demonstrierten, herrschte in Tübingen fast eitler Frieden. In jenen Zeiten gab es das, 

was die Springerpresse Landfriedensbruch nannte, was in Wirklichkeit aber, zumin-

dest aus heutiger Sicht, unter friedfertigen Demonstrationen rangieren würde. Nur 

damals wussten die Polizeikommandos das noch nicht. Und die Polizisten wussten 

nicht, wann sie sich zurückzuhalten hatte. Aber unsere kleine Stadt war eine friedfer-

tige Insel gegenüber Heidelberg (darauf komme ich später noch), vor allem gegen-

über Berlin und gegenüber Frankfurt.  

Was geschah sonst noch? Fast hätte ich es vergessen, obwohl es in der Retrospek-

tive sicher wieder hochgekommen wäre. 1968, das waren die Mai-Tage in Paris, die 

unruhigen Tage, die wir zuerst mit Verwunderung und dann mit ungläubigem Stau-

nen, dann mit der Reaktion „ja, so sind die Franzosen“, zur Kenntnis nahmen. Die 

Studenten standen auf, vor allem die in den neuen Universitäten. Aber eigentlich er-

schien es uns als Theater, das wir aus Frankreich nun seit Jahrzehnte kannten, als 

wir hörten, dass zwischendurch Staatspräsident Charles de Gaulle nach Baden-

Baden geflüchtet war, als die Republik in ihren Grundfesten erschüttert war. Das ha-

ben wir in jenen Mai-Tagen 1968 nicht begriffen.  

Klaus Dörner und Ursula Plog reisten zwischen dem 9. und dem 20. Mai 1968 in der 

Bundesrepublik umher (sie durften auch in die DDR), um die deutschen sozialpsy-

chiatrischen Institutionen zu besuchen. Sie schrieben einen Reisebericht darüber, 

ohne dass darin der Hinweis auf die Ereignisse des Mai 1968 erschien (Dörner und 

Plog 1999). Ganz zu schweigen von einem Aufschrei.  

Wir in Tübingen waren völlig unaufgeregt. Wir waren nur überrascht davon, welche 

Folgen die Mai-Unruhen in Frankreich hatten, obwohl damals in Tübingen Tausende 

von Franzosen, Soldaten und ihre Angehörigen, lebten. Und als de Gaulle plötzlich 

zurücktrat, als die V. Republik geschmiedet wurde und Pompidou zum Präsidenten 

gewählt wurde, waren wir überrascht. Natürlich waren wir auch erfreut. Aber wir wa-

ren nicht richtig dabei.  
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Uns interessierten andere Dinge. Die Normalität eines wunderschönen Sommers. 

Wenn ich auf diesen Text zurückblicke, gab es eigentlich nur lauter schöne Sommer-

tage. Die Abende an der Neckarmauer, Abende in der Platanenallee, die Feier zum 

14. Juli mit Blasmusik aus Frankreich. Eigentlich galt die Parole „Make love“. „Make 

love, not war“, davon hatten wir zu diesem Zeitpunkt noch nicht gehört. Aber das hol-

te uns dann ganz schnell ein. Während ich das schreibe, wird mir deutlich: Das kann 

nicht sein. 1968 war auch das Jahr der Ermordung Martin Luther Kings und Robert 

Kennedys und das Jahr des Einmarschs der Sowjets und ihrer Verbündeten ein-

schließlich der DDR in die Tschechoslowakei. Alles das sind Ereignisse, die uns hef-

tig durchschüttelten und erschütterten. Aber in der Erinnerung sind sie wie abgekop-

pelt von jenem Tübinger Sommer, in dem ich versuchte, mich in meinem Beruf als 

Arzt und Psychiater zurechtzufinden.  

Psychoanalyse und Sozialpsychiatrie  

In diesem Sommer distanzierte sich Wolfgang Loch vom republikanischen Club. Die 

fortschrittlichen „Republikaner“ sagten von ihm, er sei ein konservativer manipulativer 

Analytiker. Traumtänzer seien sie, meinte er. Er war keiner von den Analytikern, von 

denen Tilman Moser später schrieb, sie seien sprechende Attrappen. Aber er hatte 

seine Grundsätze und seine Überzeugungen. Dazu gehörte die, dass man psycho-

analytisches und politisches Denken nicht vermischen dürfe. Dagegen sah er, wie 

Hans Strotzka, eine Verträglichkeit von Psychoanalyse und Sozialpsychiatrie. So war 

ich in den ersten Jahren einer seiner begeisterten Anhänger. Er honorierte das, in-

dem er mich als 28jährigen Anfänger bat, ihn in einer Vorlesungsdoppelstunde ver-

treten.  

Ich stellte eine schizophreniekranke Frau vor, etwa in meinem Alter, die alles an 

Symptomen bot, was die Psychoanalyse als Problem ansah. Ihr Ich und ihr Es und 

ihr Über-Ich waren verschwommen. Sie zeigten sich zugleich. Es gab keine Verdrän-

gung. Es gab nichts, was wir in der psychoanalytischen Theorie wiederfinden. Es gab 

nur Dinge, die bestätigten, was Freud sehr früh gesagt hatte: Psychotiker seien keine 

geeigneten Objekte für die Psychoanalyse. Sie kennten keine Verdrängung. Es liege 

alles auf dem Tisch. Weil es keinen Widerstand gebe, könnten die therapeutischen 

Instrumente der Psychoanalyse nicht greifen. Deshalb könne man sie auch nicht be-

handeln (Fall Schreber eingedenk).  
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1968 wollte das natürlich niemand wissen. Die Sozialpädagogen in meiner Vorlesung 

brachen einen riesigen Streit mit mir vom Zaun. Ich war ein bisschen hilflos. Aber ich 

war überzeugt, dass ich Recht hatte. Schließlich hatte ich Freud gelesen, die meisten 

von ihnen nicht. Andererseits wollte ich ihnen gegenüber nicht als Reaktionär er-

scheinen. Ich war einer von den Fortschrittlichen; und das wollte ich auch bleiben. 

Wir haben uns irgendwie geeinigt. In der Nervenklinik hat es übrigens auch später 

nie eine Vorlesungssprengung gegeben. Wir haben einfach diskutiert.  

Unsere sozialpsychiatrische Gruppe hat noch im Sommer 1968 Gerd Irle vom Tan-

nenhof nach Tübingen kommandiert (für eine Woche), wie ich heute weiß, gegen 

seinen inneren Widerstand. Er hatte ein sozialpsychiatrisches Seminar angekündigt, 

das nie zustande gekommen war. Jetzt wollten wir aber, dass es stattfand; und Irle 

reiste an. Das war eine gute Sache. Wir waren ein knappes Dutzend Assistenten und 

Studenten in diesem Seminar. Aber Irle, ein Mann der nie ein Wort zu viel redete 

(schon deswegen, weil er sonst seine Pfeife aus dem Mund nehmen musste), mach-

te mir gegenüber sehr deutlich, dass Tübingen zwar eine schöne Stadt sei, aber 

dass sein Arbeitsfeld, seine Arbeit aber in Remscheid liege. So haben wir uns schon 

im ersten Semester geeinigt, dass im nächsten Vorlesungsverzeichnis stehen würde 

„Irle mit Assistenten“.  

Im nächsten Semester haben wir dann ein gemeinsames Seminar durchgeführt, bei 

dem er nur beim ersten Mal aufgekreuzt ist. Es ging um die Epidemiologie psychi-

scher Krankheiten. Das ist meine Erinnerung. Über diese Zeit habe ich reichlich Do-

kumente. Zum Seminar kamen natürlich vor allem die Schlüsselpersonen aus den 

sozialen Arbeitskreisen der Studenten, überwiegend Sozialpädagogen, nur ganz we-

nige Medizinstudenten.  
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19. Kongress-Erfahrungen: Homburg und die Folgen  

Im Frühjahr 1969 fand dann in Homburg/Saar einer der ersten sozialpsychiatrischen 

Kongresse statt. Ich weiß nicht, wie ich da hingekommen bin. Aber Christoph Bier-

mann und ich hatten uns bei viel Schnee im durchgerosteten VW meiner Frau auf 

den Weg gemacht; und es war eine tolle Sache. Die Vorträge wurden später in der 

Therapiewoche veröffentlicht und sind dort zugänglich. W. Schmitt war Veranstalter. 

Er war Sozialpsychiater an der Klinik von H. H. Meyer; und das Ganze war eine run-

de Sache. Ich lernte Alexander Veltin kennen, Walter Theodor Winkler und viele an-

dere mehr, die nicht so prominent waren; und wir lernten Kurt Heinrich kennen, da-

mals noch Oberarzt in Mainz.  

Kurt Heinrich war damals nicht Sozialpsychiater. Er war eine der dynamischsten Ge-

stalten der damaligen deutschen Psychiatrie, ein exzellenter Redner – König Silber-

zunge nannte man ihn später -, eigentlich Psychopharmakologe. Aber die Begeg-

nung mit ihm war Highlight der ganzen Veranstaltung; denn Ute Rösger, die Tübinger 

Kollegin, Christoph Biermann und ich lieferten uns mit ihm, dem damals jungen Pri-

vatdozenten, eine heftige Schneeballschlacht. So etwas scheint eine gute Grundlage 

für die Entwicklung von Beziehungen zu sein. Jedes Mal, wenn wir uns treffen (Hein-

rich ist inzwischen über achtzig), erinnern wir uns daran und freuen uns darüber.  

Ein Ergebnis der Schneeballschlacht war eine Einladung zu einem psychiatrischen 

Kongress der anderen Art einen Monat später im Intercontinental in Frankfurt. Da 

ging es um die Einführung von Depotneuroleptika, genauer von Lyogen-Depot 

(Fluphenazin-Dekanoat). Anreise und Übernachtung im Intercontinental (einschließ-

lich Ehefrau) wurden vom Veranstalter gezahlt, dem Hersteller - ein edles Abendes-

sen selbstverständlich ebenfalls. An der Bar saßen wir dann mit der Crème de la 

Crème der deutschen Psychiatrie zusammen.  

Ich muss zugeben, dass wir auch da ein bisschen Gate-Crashing gemacht haben 

und uns einfach dazwischengesetzt haben. Reinhard Lempp, unser Tübinger Kinder- 

und Jugendpsychiater, machte das möglich. Es gab eine heftige Diskussion über die 

weitere Entwicklung der Psychiatrie. Es saßen lauter Baden-Württemberger in unse-

rer Reihe an der Bar, u. a. Heinz Häfner; und wir schalteten uns als Exponenten der 

sozialen Arbeitskreise der Studenten bzw. als deren Moderatoren heftig ein, als es 

um den Bau bzw. die Planung des neuen psychiatrischen Landeskrankenhauses 
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Hirsau mitten im Schwarzwald ging. Ich erinnere mich gut, dass Häfner und einige 

andere der Großen der Überzeugung waren, das würde nie gebaut. Wir wussten aus 

unserer Tübinger Erfahrungen aber, dass die hohen Herren keine Ahnung hatten und 

sagten das auch sehr deutlich.  

Man nahm uns höflich zur Kenntnis „Woher kommen Sie überhaupt? Wer sind sie 

überhaupt?“ Immerhin, wir haben unseren Punkt gemacht und wir hatten Recht. Am 

Ende war es Häfner, der wesentlich dazu beigetragen hat, dass statt der 1200-

Bettenklinik nur 400 Betten gebaut wurden, wohlgemerkt nicht in Hirsau, sondern am 

Ende einer Stichstraße von vier Kilometer Länge, die zur jetzigen Landesklinik Nord-

schwarzwald gebaut worden war. Was da wirklich geschah, habe ich erst Jahre spä-

ter begriffen, als ich das erste Mal dorthin fuhr: Alles dies zwei Jahre vor Beginn der 

Psychiatriereform in Deutschland.  

Krach in Baden-Württemberg  

Wir haben uns damals heftig gekracht auf Landesebene. Wir haben den Psychiatrie-

dezernenten Gottlieb Sautter (damals noch im Innenministerium) auf das heftigste 

angegriffen. Wir haben Demonstrationen veranstaltet in Tübingen, Gegenveranstal-

tungen; und er hat uns ernst genommen, hat uns nach Stuttgart eingeladen und mit 

uns gesprochen und fast verzweifelt gesagt, „Ja, wenn Sie mir den Schlossplatz ver-

kaufen (in Stuttgart), dann baue ich Ihnen das Krankenhaus dorthin. Ich weiß ja sel-

ber, dass es eigentlich nach Stuttgart gehört und nicht in die Einöde des Schwarz-

waldes“.  

Gottlieb Sautter wurde in den Auseinandersetzungen zu einer Art Freund-Feind und 

später fast zu einem väterlichen Freund, als wir über vier Jahre in der gleichen Ar-

beitsgruppe der Psychiatrie-Enquete tätig waren, einmal im Monat zusammen von 

Stuttgart nach Bonn und zurückfuhren und zwischendurch drei Tage in Bonn in 

streitbarer Zusammenarbeit verbrachten.  

Ähnlich ging es mir später übrigens mit Rudolf Degkwitz, einem der Repräsentanten 

der konservativen Psychiatrie. Es gab über Jahre keine psychiatriepolitisch relevante 

Veranstaltung, in der ich nicht als sein Pendant auftauchte, uneingeladen, aber im-

mer bereit zu diskutieren. Trotz aller Gegnerschaft war er ein herzensguter Mensch, 

ein Gefühl, das auch Klaus Dörner entwickelte, der damals viel radikaler war als ich.  
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Das alles war Anfang 1969. Homburg/Saar war insofern von weitreichender Bedeu-

tung für mich, als ich Christiane Haerlin wieder traf, die mir sagte: „Komm doch nach 

London. Komm doch zu uns an die Tagesklinik“ (nicht zu Ronald Laing, wie ich das 

eigentlich geplant hatte). Wir verabredeten in jenen Tagen, dass ich versuchen woll-

te, eine Beurlaubung für ein paar Monate zu erreichen. In Homburg/Saar lernte ich 

auch erstmals die Bauers, die Richartz’ und die Roses kennen, damals ganz junge 

Leute, die heute noch näher an den Achtzigern sind als ich. Kulenkampff war natür-

lich auch da, der alte Landesrat Müller, den Kulenkampff wenig später aus dem Amt 

als Rheinischer Landesrat für Psychiatrie warf; Veltin, ich habe ihn schon erwähnt, 

der sein Vortragskonzept geändert hatte, weil er da einen Patienten Müller als Reha-

bilitationsbeispiel vorstellen wollte und ihn wegen des Herrn Müller in Herrn Meyer 

verwandelte, und ständig Müller und Meyer durcheinander warf.  
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20. Psychiatrischer Alltag:  
Gewalterfahrungen. Krankengeschichten  

Männer D  

Endlich hatte ich das Ziel erreicht, das ich seit dem Ende meiner 

Medizinalassistenzzeit und seit meinem Arbeitsbeginn an der Klinik angestrebt hatte. 

Ich wollte wieder auf Männer D arbeiten, und Rainer Tölle ließ mich. Das war Anfang 

1969. Ich hatte mir die Versetzung dorthin über meine Polikliniktätigkeit erarbeitet. 

Aber es war dann alles ganz anders, als ich mir das vorgestellt hatte. Die Arbeit auf 

Frauen D war sehr viel therapeutischer gewesen. Männer D war viel kustodialer. Die 

Schwestern waren zum einen durchweg jung, zum Anderen sehr schwingungsfähig 

und bereit, sich auf die Kranken einzulassen. Die Pfleger auf Männer D waren über-

wiegend viel älter und zum Teil selber mit erheblichen Lebensproblemen behaftet, z. 

B. mit Alkohol. Die meisten hatten ihre Flexibilität im Laufe einer langen psychiatri-

schen Karriere eingebüßt.  

Aber es gab doch sehr viel, was ich von ihnen lernte, den Umgang mit Gewalt bei-

spielsweise, mit Gewalt von Kranken wohlgemerkt. Gewalttätigkeit von Mitarbeitern 

gab es dort nicht - zumindest nicht am Tage, zumindest nicht sichtbar. Von den Pfle-

gern lernte ich den richtigen Abstand von ängstlichen Kranken zu halten und mich 

jenen Kranken zu nähern, die sich verlassen fühlten. Das war anfangs nicht immer 

erfolgreich. Ein paar Mal bekam ich in Fehleinschätzung der Situation ganz gehörig 

was auf die Schnauze. Als junger Arzt glaubt man bevorzugt an das Gute im Men-

schen. Das ist auch richtig so.  

Gewalterfahrungen  

Aber bei kranken Menschen ist eben manchmal die Einschätzung anders als die Re-

alität. Ich erinnere mich an eine Situation im Nachtdienst, die mir im Nachhinein ge-

radezu als absurd erscheint. Sie trug sich auf der Privatstation zu, wo es nachts eine 

sehr dünne Pflegepersonaldecke gab. Hier wurde ein Student von der Polizei einge-

liefert, der völlig durcheinander war. Acht Polizisten begleiteten ihn. Er war an Hän-

den und Füssen gefesselt, in einem Zustand, der den idealistischen jungen Psychia-

ter aufs äußerste empörte. Ich herrschte die Polizisten an (das ist wohl der richtige 

Ausdruck), dem jungen Mann die Fesseln abzunehmen. Sie taten es prompt. Der 

junge Mann stand auf, schaute mich an. Dankbarkeit konnte ich nicht so recht erken-
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nen; und dann schlug er mir mit aller Wucht ins Gesicht und ich schlug mit aller 

Wucht mit dem Hinterkopf auf den Heizkörper. Ich hatte Glück und konnte wieder 

aufstehen. Der junge Mann wurde wieder gefesselt, und dann haben wir ihn nieder-

gespritzt. Ich gebe es zu.  

Vorsichtig und klug wird man nie beim ersten Mal.  

Eine andere Episode während des Nachdienstes will ich nicht verschweigen: Eines 

Nachts wurde uns ein Chemiestudent gebracht, offensichtlich psychotisch und sui-

zidgefährdet. Er hatte ein Medikamentendöschen mit weißem Pulver bei sich. Zyan-

kali sollte das sein. Er habe es aus dem Institut mitgebracht. Ich war mir unschlüssig. 

Das ganze Krankheitsbild gefiel mir nicht. Ich konnte es nicht so richtig einordnen, 

nahm ein bisschen Agieren und ein bisschen Manipulieren wahr.  

Unmittelbarer Grund für die Aufnahme war, dass seine Freundin sich von ihm tren-

nen wollte. Er reichte mir das Döschen, in dem sich in der Tat ein weißes Pulver be-

fand. Wie Hercule Poirot schnupperte ich daran und bekam ich einen Nießanfall. 

Prompt musste ich tief einatmen. Das, was ich dann in Nase und Lunge hatte, war 

ganz ohne Zweifel Kalium-Zyanat. Den berüchtigten Bittermandelgeruch hatte ich 

noch wahrgenommen, bevor ich tief Luft holte.  

Nachdem ich diesen Text schreibe, ist es müßig zu sagen, dass ich überlebte. Aber 

damals, unmittelbar danach, war ich mir nicht so sicher, dass das so sein würde. Ich 

hatte sofort einen furchtbaren Schweißausbruch. Mir wurde schwindlig, mein Herz 

raste. Ich wusste nicht, ob das der Schreck war oder das Zyankali. Ich hielt mich am 

Heizkörper fest und dachte: “In dreißig Sekunden bist Du tot.“ War ich nicht. Es war 

wohl doch der Schreck. Allmählich beruhigte ich mich. Wahrscheinlich waren es nur 

Bruchteile eines Milligramms, die ich eingeatmet hatte. Aber seither schnuppere ich 

vorsichtiger. Seither höre ich Patientinnen und Patienten genauer zu, wenn sie mir 

etwas erzählen.  

Eine bewegende Geschichte  

Noch eine Geschichte aus der Männer-D-Zeit. Eines Nachts kam ein 24jähriger Stu-

dent auf unsere Abteilung. Ganz sicher litt er an einer gereizten Manie oder an einer 

schizoaffektiven Psychose. Er war getrieben, er schrie, er war gereizt, er war kaum 

zu ertragen. Er schrie geradezu nach Haloperidol und erhielt das dann auch.  
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Aber das ist es nicht, was ich erzählen will. Erzählen will ich seine Geschichte. Wir 

wissen heute, dass es im Durchschnitt sieben Jahre dauert von den ersten Sympto-

men, den ersten sichtbaren oder erinnerten Symptomen einer Psychose, bis zur Di-

agnose und zur Behandlung. Und der Weg dorthin ist für alle Beteiligten schmerzlich, 

am schrecklichsten für den Kranken und oft fast so schlimm für seine Familie, seine 

Geschwister, seine Freunde, für alle Menschen, die mit ihm zusammenleben und die 

sich in dieser Zeit fast ausnahmslos von ihm zurückziehen: „Das Zusammenleben 

schädigt alle Beteiligten“. Dieses Zitat von John Wing setzte die Frankfurter Allge-

meine Zeitung viele Jahre danach über den Beitrag, den ich über 

Schizophreniekranke und ihre Angehörigen geschrieben hatte nach einem Besuch 

bei einer Schizophrenia Fellowship in England (1980).  

Es geht um einen jungen Mann mit strengem christlichem Hintergrund. Er hatte müh-

sam sein Abitur geschafft, nachdem er bis in die Unterprima (so nannte man das 

damals) ein Musterschüler gewesen war. Er war plötzlich unzuverlässig geworden. 

Er kam morgens nicht mehr aus dem Bett. Er hatte keine Lust mehr auf all die Dinge, 

die ihm vorher wichtig gewesen waren. Er war gereizt. Er glaubte immer wieder, Leu-

te, die es gut mit ihm meinten, meinten es in Wahrheit schlecht. Gelegentlich hatte er 

Angst, man könne sich gegen ihn verschwören. Er verweigerte den Wehrdienst. 

Stattdessen leistete er nach dem Abitur seinen Ersatzdienst in einem Krankenhaus 

ab, kam dort aber mehr schlecht als recht über die Runden. Er hatte kaum Kontakt 

zu anderen Menschen.  

Und dann kam er nach Tübingen zum Studium. Sein Vater war Pfarrer. Er wollte und 

sollte auch Pfarrer werden wie zuvor schon sein Großvater, sein Urgroßvater und 

vielleicht sogar sein Ururgroßvater. Er wohnte im Tübinger Stift, einer Art schwäbi-

scher „Pfarrerzuchtanstalt“, aus der schon Hegel und Schleiermacher, Fichte und 

Uhland und viele andere – nicht nur Pfarrer – hervorgegangen waren. Mein väterli-

cher Freund Wolfgang Schmidt, Hausarzt in Taarstedt hatte dort als Medizinstudent 

der Marinekompanie gelebt. Im Krieg war eben alles anders.  

Die Stiftler und die Schwaben überhaupt haben einen Spruch drauf: „Der Fichte und 

der Hegel, der Uhland und der Hauff, das ist bei uns die Regel, das ist bei uns so 

Brauch“. Aber unser junger Mann, nennen wir ihn Peter, tat nicht gut im Stift. Er 

schaffte sich innerhalb eines Semesters nur Feindschaften. Er war ruppig zu Kommi-

litonen und Vorgesetzten. Er isolierte sich am Schluss vollkommen. Man legte ihm 
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nahe, sich eine eigene Bude zu suchen. Er fand sie bei einer älteren schwäbischen 

Studentenmutter, von denen es in Tübingen damals gleichsam nur so wimmelte.  

Sein einziger sozialer Kontakt war damals die Evangelische Studentengemeinde. 

Trotz der Veränderungen, die ihn erfasst hatten, war er ein erbitterter Christ geblie-

ben. Aber auch dort hielt er es nicht lange aus und umgekehrt: die Kommilitoninnen 

und Kommilitonen hielten es mit ihm nicht aus. Damit begann eine Irrfahrt durch die 

vielen Studentenvereinigungen, die es in der Traditionsuniversität Tübingen gab. Am 

Schluss tauchte er bei den Sozialen Arbeitskreisen der Studenten auf, dann, eben-

falls kurz, im Republikanischen Club. Dort wollte man ihn schon gar nicht, weil der 

eine Vereinigung von Assistenten und jungen Dozenten, von jungen Freiberuflern 

war, die in Tübingen selber unter den vielen universitären Menschen zu vereinzeln 

drohten. Er ging schließlich zum sozialdemokratischen Hochschulbund, danach zum 

SDS. Er radikalisierte sich, aber nur formal, nicht inhaltlich. Er sprühte Parolen an die 

Wände, wie die SDS-Kommilitonen es damals taten.  

Damals gab das keinen Grund zur Klage. Aber mit den Inhalten haperte es. Er 

schrieb nie: „Ho Ho Ho Chi Minh und Marx”, nie “Religion ist Opium für das Volk“, nie 

„Marx Engels Lenin - sie leben!“ Er schrieb: „Scheiß Schweine“. Er schrieb: „Verrück-

te schwäbische Sauhunde!“. Ich erinnere mich nicht, was er sonst schrieb. Es war 

unpolitisch und schon gar nicht im Sinne des SDS. Seine Sprüche wandten sich 

auch gegen die Gruppenmitglieder. Man berief eine Vollversammlung ein und 

schloss ihn aus – wegen Psychoterrors.  

Jetzt war er völlig am Ende. Er kam gar nicht mehr aus seinem Bett heraus, allenfalls 

noch, um zu wüten; und dann wurde seine Hauswirtin tätig. Sie kündigte ihm nicht 

etwa die Wohnung. Sie holte einen Arzt: „Der Junge ist doch krank, dem muss gehol-

fen werden“, sagte sie. Auf die Weise kam er zu uns. Er litt an einer manisch-

depressiven Krankheit. Wir konnten ihm helfen.  

Seine Karriere in die Krankheit ist ein Musterbeispiel, geradezu ein Modell. Dafür, 

wie sich eine Psychose typischerweise entwickelt, wie sie lange Zeit verkannt wird, 

wie die Betroffenen selber merken, dass sich an ihnen etwas verändert, und wie sie 

suchen nach einer Umgebung, in der sie leben können, bis es schließlich keinen 

normalen Ort mehr für sie gibt. Dann, aber erst dann kommt günstigenfalls jemand 

auf die Idee, „da stimmt doch etwas nicht“, kommt jemand auf die Idee, einen norma-
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lisierenden, sozial sanktionierenden Umgang mit ihm aufzugeben und die Frage zu 

stellen, „Um Gottes Willen, ist er nicht vielleicht krank?“  

Der Verfolgte  

Wolfgang lebte mit seiner Familie in einer schwäbischen Kleinstadt, in Wendlingen 

oder in Nürtingen, aber das macht keinen großen Unterschied. Sein Vater betrieb ein 

Radio- und Fernsehgeschäft in der Stadt. Wolfgang selber war der erste in der Fami-

lie, der ein Gymnasium besuchen durfte. Er tat es mit gutem Erfolg, hatte gute Kon-

takte zu seinen Mitschülern, zu seinen Lehrern. Überhaupt schien einer glücklichen 

Zukunft nichts im Wege zu stehen.  

Aber dann, eines Tages, änderte sich etwas, unmerklich zunächst, unmerklich für 

ihn, unmerklich für seine Angehörigen. Er fühlte sich fremd in der Schule, hatte den 

Eindruck, die Leute blickten ihm nach, die Klassenkameraden tuschelten über ihn, 

ohne dass er sich erklären konnte, warum. Er begann, sich zurückzuziehen aus den 

gemeinsamen Runden, verbrachte immer mehr Zeit bei der Arbeit im eigenen Zim-

mer im Haus seines Vaters, in dem nicht nur das Geschäft untergebracht war, son-

dern in dem auch eine Wohnung unmittelbar über der Etage der Eltern an seinen 

Mathematiklehrer vermietet war.  

Eines Tages hörte er ihn, seine Stimme, obwohl es durch die Decke eigentlich gar 

nicht möglich war. Er sprach mit seinem Vater und man einigte sich darauf, dass der 

Lehrer möglicherweise eine Abhöranlage installiert habe, obwohl sich keiner erklären 

konnte, welches Interesse er daran haben sollte. Man beriet. Die beiden Tüftler, Va-

ter und Sohn, installierten eine Störanlage gegen das Abgehört werden. Es nützte 

nichts. Die Stimme des Lehrers tauchte nun bald überall auf. Sie bedrohte ihn. Sie 

sagte ihm Versagen in der Schule voraus. Sie sagte ihm, er sei ein ganz schreckli-

cher Mensch; und überhaupt sei er nichts wert.  

Der junge Mann reagierte mit heilloser Angst. Der Vater redete mehr als ein ernstes 

Wort mit dem Pädagogen, der nun aus allen Wolken fiel. Er kündigte ihm sogar die 

Wohnung. Aber auch das nützte nichts. Wolfgang packte die Panik, die Stimmen 

wurden immer lauter, der Störsender nützte nichts. Er kam schließlich überhaupt 

nicht mehr aus seinem Zimmer hervor. Er ging nicht mehr in die Schule, kam auch 

tags nicht mehr in den restlichen Teil der Wohnung der Familie. Man stellte ihm 

abends sein Essen vor die Tür. Er suchte nur noch nachts das Bad und das Klo auf. 
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Das Bad brauchte er dann irgendwann auch nicht mehr. Er hatte aufgehört, sich zu 

pflegen und zu waschen und verwahrloste still vor sich hin.  

Irgendwann erkrankt er an hohem Fieber. Die Eltern holen schließlich den Hausarzt; 

und der zögerte keine Minute, ihn zu uns in die Nervenklinik zu schicken. Es war jetzt 

keine beginnende Psychose mehr. Es war eine Psychose in voller Blüte mit überwie-

gender Negativsymptomatik, mit Störungen des Handelns und des Wollens, mit Ver-

lust der Initiative, aber natürlich auch mit massiven paranoid-halluzinatorischen An-

teilen. Dennoch war der Behandlungserfolg gut.  
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21. Psychisch krank – was ist das?  

Fritz Reimer, einer der Drastiker der Psychiatriereform, hat Ende der Sechzigerjahre 

einmal gesagt: In die Psychiatrie kommen alle, die im Winter barfuß über die Ne-

ckarbrücke gehen und kein Geld haben; und so ganz Unrecht hat er nicht. In die 

Psychiatrie kommen die Leute, die die unantastbaren normativen Regeln des Zu-

sammenlebens in irgendeiner Weise in Frage stellen und das Barfuß-über-die-

Brücke-Laufen im Winter konnte damals noch dazu gehören, es sei denn, der Betref-

fende war ein als skurril ausgewiesener Kältefreak – gleichsam von „Tante Emilie“ 

oder der Wirtin vom Boulanger als solcher anerkannt.  

Fritz Redlich hat das fast gleichzeitig anders formuliert. Er schrieb damals in der ho-

hen Zeit der Sozialpsychiatrie in den Vereinigten Staaten: Die Diagnose einer psy-

chischen Krankheit liege nahe, wenn drei Voraussetzungen erfüllt seien:  

Wenn ein Mensch sich grundlegend anders verhalte, als er das in früheren Zeiten 

getan habe, und keine plausible Erklärung dafür angeben kann.  

Wenn dieses Verhalten auch bei bestem Willen nicht mit der Situation, der sozialen 

oder der psychischen, in Übereinstimmung zu bringen sei, in der er sich jeweils be-

finde; und  

Wenn sein Verhalten auf dem jeweiligen kulturellen Hintergrund etwa an der Schles-

wig-Holsteinischen Westküste, im Rheinland, in Nordafrika oder im Hotzenwald nicht 

nachvollzogen und verstanden werden könne.  

Mit anderen Worten: Nicht jeder, der glaubt, verhext zu sein, muss deswegen psy-

chisch krank sein.  

Nicht jeder, der in einer Extremsituation ausflippt oder einfach nur stockbetrunken ist, 

muss deshalb psychisch krank sein, nicht jede einschneidende Veränderung des 

Verhaltens und des Empfindens sind Zeichen einer psychischen Störung. Aber wenn 

alle drei Bedingungen zusammenkommen, dann darf einem schon einmal ein Licht 

aufgehen, dann darf man und irgendwann muss man darüber nachdenken. Denn 

psychisch Kranke sind behandelbar. Psychische Krankheiten sind invalidisierende 

Störungen, die Leid über die Kranken und ihre Umgebung bringen und – nicht zuletzt 

– durch eine hohe Mortalität, vor allem durch Suizid, belastet sind. Im Falle unseres 
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jungen Peters war es seine schwäbische Wirtin, der jenes berühmte Licht aufgegan-

gen war, und die dafür sorgte, dass ihm geholfen wurde.  

Wie haben wir damals Psychiatrie gelernt?  

Der kundige Leser wird schon lange fragen, ja, wie habt Ihr dann damals diagnosti-

ziert, als es noch kein ICD und DSM gab, wie habt Ihr Depressionen und schizo-

phrene Psychosen voneinander getrennt. Was waren eure Diagnosekriterien?  

Ich fürchte, dieses Wort kannten wir gar nicht. Wenn wir es gekannt hätten, hätte ich 

geantwortet. Wir hatten keine. Wir hatten Bleuler gelesen und Weitbrecht und Rei-

chert. Weniger Kurt Schneider und kaum Jaspers.  

Wir waren Kliniker. Wir befragten und beobachteten die Kranken, erhoben die 

Anamnese. Die persönliche, die biographische, die Fremdanamnese waren uns das 

Wichtigste. Brüche und Knick im Lebenslauf, Schwankungen in der Befindlichkeit 

über die vergangenen Jahre und eben jene Zeichen, die nach damaligem klinischem 

Stand das Wesen einer Depression oder einer Schizophrenie ausmachten: Die Ein-

schränkung der affektiven Schwingungsfähigkeit bei der Depression und die anhal-

tend gedrückte Stimmung, die keinen äußeren Anlass hatte, die Verminderung des 

Antriebes, der Fähigkeit, den Tag zu bewältigen, das Gefühl, am Morgen einen Berg 

vor sich zu empfinden, das Gefühl, nicht traurig sein zu können, für uns noch wichti-

ger, das Gefühl, sich nicht freuen zu können – und ähnliche Ereignisse in der Ver-

gangenheit, vielleicht auch eine Schwankung zur übermäßigen Heiterkeit, die genau 

so wenig einen äußeren Grund hatte wie die jetzt eingebrochene depressive Ver-

stimmung. Das reichte uns damals schon mehr oder weniger für die Diagnose einer 

Depression.  

Und wenn das nicht reichte, dann fragten wir nach früher Kindheit, Lebenslauf und all 

dem anderen, was wir bei Loch und von Freud gelernt hatte: ob es Ereignisse, 

Traumata gegeben hatte, die im jungen Erwachsenenleben aufflackern einer depres-

siven Verstimmung hätten führen können, ob da etwas verdrängt oder verleugnet 

wurde. Das war dann eine depressive Neurose. Oder, das war eigentlich immer so, 

ein verstimmter Zustand hatte sich über lange Zeit entwickelt. Die Depressivität war 

nie ausgesprochen tief gewesen und auch nie ganz weggegangen. Das war dann 

eine depressive Entwicklung – in unserem diagnostischen Denken eigentlich nichts 

sehr anderes als die depressive Neurose.  
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Bei der Schizophrenie war das ein wenig anders. Auch hier spielt die Anamnese für 

die Diagnose eine zentrale Rolle. Der berühmte Knick in der Lebenslinie, aber auch 

eine familiäre Belastung. Hier waren aktuelle Symptome wie Wahn, formale Denkstö-

rungen, Zerfall des Denkens, im Extremfall Logorrhoe, Zerfahrenheit, wichtige An-

haltspunkte. Noch wichtiger war aber nach der Schulteschen und Tölleschen Auffas-

sung, die im Übrigen von Bleuler begründet worden war, die affektive Seite.  

Die Störung des Gefühls, die Unfähigkeit, einen „affektiven Rapport“ mit dem kran-

ken aufzunehmen, das „läppische“ Verhalten der Kranken (damals durfte man das 

noch so sagen), deren Gefühle völlig daneben waren, die in schrecklichen Situatio-

nen mit grinsendem Lachen reagierten und uns das Blut in den Adern gefrieren lie-

ßen, die alles, aber wirklich alles witzig fanden und zu denen wir keinen Zugang 

mehr fanden.  

Und dann waren da noch die Störungen des Handelns und des Wollens, so hat 

Bleuler das beschreiben. Heute reden wir von Ich-Störungen. Aber dazu gehören 

eben auch die Störungen des Handelns und des Wollens, die Unfähigkeit, wollen zu 

können, die Unfähigkeit, handeln zu können, die psychotische Ambitendenz, die da-

zu führt, dass ein Kranker eine Tasse in der Hand halten kann, gefüllt mit Wasser 

oder Wein und dennoch verdurstet, wenn man ihm nicht hilft, weil er nicht imstande 

ist, die Tasse zum Mund zu führen oder sei abzustellen. Die Extremform davon ist 

der katatone Stupor, bei dem sich nichts mehr bewegt, oder der katatone Erregungs-

zustand, in dem sich keine Bewegung mehr kontrollieren lässt.  

Diagnostiziert haben wir, indem wir die Symptome beachtet haben, indem wir nach-

gefragt haben, aber auch – und dies ist aus heutiger Sicht der Hammer - indem wir 

uns auf unser Gefühl verlassen haben. Wir jungen Assistenten durften das eigentlich 

nicht. Die älteren erfahrenen Fachärzte aber verließen sich auf ihr „Präcox-Gefühl“, 

ein Begriff, den Rümke 1941 eingeführt hatte.  

Gerd Irle hatte 1962 eine Befragung bei allen deutschen Nervenärzten durchgeführt. 

Über 80 Prozent verließen sich nach eigenen Auskünften bei der Diagnose einer 

schizophrenen Psychose ganz oder doch ganz überwiegend auf ihr Gefühl, eben auf 

ihr Präcox-Gefühl. Und man glaube nicht, dass das heute vorbei ist, ICD und DSM 

hin oder her. 1994, bei einer Veranstaltung in Worpswede von Nervenärzten und 

Medizinjournalisten, wurde plötzlich ganz klar, dass das noch in aller Kollegen 
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Hiterköpfen steckt – auch jüngeren und ob das weniger zuverlässig ist, als die Diag-

nosekriterien von ICD und DSM, habe ich nun wirklich meine ausgewachsenen Zwei-

fel. Darüber wird später noch zu sprechen sein.  

Es ist immer noch 1969, ein ereignisreiches Jahr, wie das davor und das danach, für 

Assistenzärzte ist die Zeit ähnlich angefüllt wir für Kinder. Es vergeht keine Tag, an 

dem nicht nur Erfahrungen und neue Erkenntnisse auf sie zukommen, wenn sie sie 

nur zulassen.  

118 



22. Sozialpsychiatrie in Tübingen: Das erste Buch  

Verfrühte Hoffnung  

In Homburg/Saar war ich Christiane Haerlin wieder begegnet, der Ergotherapeutin 

von der Londoner Maudsley Tagesklinik und Mitarbeiterin von Douglas Bennett. Sie 

bestürmte mich, ich möge doch für ein paar Monate zu ihnen nach London kommen, 

wenn irgend möglich noch in diesem Jahr. Wenig später war Nils Pörksen aus Den-

ver/Colorado und Boston zurückgekehrt, wo er mit Gerald Caplan, dem Präventions-

psychiater der damaligen Zeit, einem der Wortführer der Community Mental Health 

Bewegung, ein Jahr lang zusammengearbeitet hatte.  

Das goldene Zeitalter der Sozialpsychiatrie schien nun auch in Tübingen anzubre-

chen: Pustekuchen. Wenige Monate nach seiner Rückkehr hatte Heinz Häfner Pörk-

sen nach Mannheim abgeworben, um ihn mit dem Aufbau der dortigen gemeinde-

psychiatrischen Abteilung zu beauftragen.  

Es dauerte nicht sehr lange, bis sich herausstellte, dass sich beide geirrt hatten. 

Pörksen, Missionarssohn aus Bredstedt in Schleswig-Holstein (zehn Geschwister) 

war ein engagierter Psychiater, der keine Ungerechtigkeit ertragen konnte. Häfner 

war ein engagierter Wissenschaftler, ein kluger Machtmensch, der wusste, was er 

wollte, und nicht gut vertrug, wenn andere Leute anderer Meinung waren als er. Das 

Ganze hielt nicht lange.  

Aber das ist eine andere Geschichte. Für uns in Tübingen war wichtig, dass er so 

plötzlich sang- und klanglos verschwand. Schulte war über die Maßen enttäuscht. Er 

sagte es nicht, aber ich weiß, dass Pörksen für ihn wie ein Sohn war. Das Pastorale 

bei beiden hatte sie sicher auch dicht aneinander geführt. Also keine Sozialpsychiat-

rie in Tübingen. Ich fragte Tölle, was denn nun sein sollte. Ich erzählte ihm vom Lon-

doner Angebot. Er redete mir zu, mit Schulte zu sprechen. Das erwies sich dann als 

sehr viel einfacher, als ich gedacht hatte. Seine erste Reaktion: „Sie sind doch viel zu 

jung dafür. Sie sind doch erst seit einem guten Jahr in der Psychiatrie“. Meine Ant-

wort war offensichtlich ganz nach seinem Herzen: „Auf die Weise haben Sie wenigs-

tens die Sicherheit, dass ich zurückkomme und Ihnen nicht gleich davonlaufe“.  

Damit konnte meine Planung für den Londoner Herbst beginnen. Bennett stimmte 

rasch zu, der Dean des Institute of Psychiatry/Maudsley Hospital sicherte mir eine 

unbezahlte Stelle als Clinical Assistant und eine Aufenthaltsbewilligung zu. Die Uni-
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versität stellte mir eine Beurlaubung in Aussicht, die am Schluss sogar eine bezahlte 

wurde. Alles lief wie geschmiert.  

Der Beginn war für September geplant. Im August sollte zudem in London der Welt-

kongress für Sozialpsychiatrie, organisiert von Josua Bierer, stattfinden, dem Urvater 

aller Tagesklinken der Welt. Anschließend war ein Psychiatriesoziologie-Kongress 

unter Leitung von George Brown im Bedford College geplant, und danach eine Se-

minarwoche in einem Oxforder College mit Josua Bierer und Maurice Silverman, ei-

nem der Protagonisten der psychiatrischen Abteilungen an allgemeinen Kranken-

häusern.  

Bis die Reise losgehen konnte, verging noch einige Zeit. Meine Mitassistenten waren 

zum Teil sauer über mein Glück, insbesondere Gunther Heinz, mein Mitassistent auf 

der Abteilung Männer D, der schon wieder einen neuen Kollegen einarbeiten musste. 

Aber ich ließ es mich nicht verdrießen.  

Arzt, Patient und Gesellschaft  

1969 im Juli erschien dann auch mein Buch “Arzt, Patient und Gesellschaft – Die 

ärztliche Berufsrolle in der modernen Gesellschaft“ in der Reihe „Medizin in Ge-

schichte und Kultur“ im Gustav-Fischer-Verlag, das einzige „richtige“ Buch, das je 

von mir erschienen ist – ein Buch im Bleisatz. Wenn ich es heute in die Hand nehme, 

habe ich immer noch das Bedürfnis, über die Seiten zu streichen oder am Papier zu 

riechen, obwohl ich seither an die dreißig Bücher in mehr als fünfzig Auflagen publi-

ziert habe.  

Der Herausgeber, Herrlinger, war kurz nach Annahme des Manuskriptes plötzlich 

gestorben. Sein Mitherausgeber, der Medizinhistoriker und Medizinphilosoph Karl 

Eduard Rothschuh aus Münster ließ es sich nicht nehmen, mich in Tübingen zu be-

suchen und mich zum Erscheinen des Buches zu beglückwünschen. Gerhard Rudolf 

aus Münster, der gerade als Assistent zu uns gestoßen war, hatte bei ihm promo-

viert. In einer wunderschönen Klosteranlage vor Tübingen im Gasthof Hirschen in 

Bebenhausen, feierten wir das große Ereignis.  

Ganz so groß kann es dann doch nicht gewesen sein: In der Klinik nahm man das 

Buch kaum zur Kenntnis. Es war irgendwie ungehörig, dass ein Assistent im zweiten 

Ausbildungsjahr ein Buch veröffentlichte. Schulte drückte es nicht so aus, als er es in 

der Konferenz wenigstens erwähnte. Aber er war so abwehrend wie bei seinen An-
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merkungen über Handkes „Angst des Torwarts beim Elfmeter“. Und ich versuchte, 

meine Enttäuschung zu verbergen. Aber ich hatte gar keinen Grund.  

Es dauerte nach dem Erscheinen nur einige Tage, bis der „Spiegel“ es aufgriff. Tele-

fonate gingen hin und her, Interviews über das Kapitel, das ich zielgerichtet einge-

baut hatte, über mutmaßlich unzulässige Menschenversuche in Deutschland (wegen 

mangelnder Respektierung von Aufklärung und Einwilligung der Patienten, nicht we-

gen gefährlicher Interventionen).  

Eines Tages kam ein Fotograf in die Nervenklinik. Er porträtierte mich im weißen 

Mantel vor dem Hauptportal der Klinik; und einige Wochen später fand ich mich mit 

Bild in einem zweiseitigen Textbeitrag in dem, wie man damals sagte »Norddeut-

schen Nachrichtenmagazin« wieder sich. Das erwies sich als Karriereschritt mit ho-

hem Impakt sich (den anderen, den wissenschaftlichen Impact Factor, kannte man 

damals noch nicht). Es ist übrigens das einzige Foto von mir, das mich im weißen 

Arztkittel zeigt. Ich habe es später im Nachlass meiner Mutter wieder gefunden.  

Das Buch war gerade zur rechten Zeit erschienen. In Bremen und in Frankfurt kam 

es im Sommer 1969 zu einem Skandal, als ein junger chirurgischer Oberarzt öffent-

lich behauptete, in seiner Klinik würden unerlaubte Menschenversuche durchgeführt. 

Mein Buch diente nun als Beleg dafür, dass dies keine Ausnahme sei. Den jungen 

Kollegen rettete es nicht. Er wurde selbstverständlich entlassen. Er bekam auch kei-

ne neue Stelle in der Chirurgie. Er wurde später Dozent für Sozialmedizin an einer 

Fachhochschule. Ich kam auf diese Weise gleich auch noch zu meinem ersten Fern-

sehauftritt beim WDR, nachdem sich zahlreiche Assistenzärzte im ganzen Land mit 

dem Kollegen solidarisiert hatten. Aus heutiger Sicht konnte ich wahrscheinlich froh 

sein, dass man die Sendung nirgendwo in Baden-Württemberg empfangen konnte. 
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23. Psychiatrie und Öffentlichkeit:  
Die Perspektive von 1969  

Tübingen 1969, das war das Jahr, in dem die Studentenbewegung richtig hoch koch-

te. Konstruktive und destruktive Ansätze reichten sich die Hand. Die Gründung der 

Beratungsstelle für Studenten mit psychischen Problemen war die konstruktive, die 

zunehmenden Suizide und Suizidversuche von Studenten in den Studentenheimen 

die negative Seite. Immer wieder bekam ich zu hören, dass die Studentenführer vor 

allen Dingen persönliche Probleme hätten, der allergrößte von allen z. B. sei impo-

tent. Er kam auch irgendwann, um bei mir Rat zu suchen. Aber er blieb natürlich 

nicht in Behandlung. Er musste der Größte sein.  

Der Sommer 1969 beflügelte uns, die Studenten der sozialen Arbeitskreise und die 

kleine sozialpsychiatrische Gruppe in der Nervenklinik, zu vielfältigen Aktivitäten. Ei-

ne davon war die “Tübinger Woche der Psychiatrie“, eine zweite, die wir mit großer 

Begeisterung vorantrieben, war das erste sozialpsychiatrische Seminar in unserer 

eigenen Regie unter meiner Leitung. Über beide will ich berichten, über die Veran-

staltungen selber und über das, was wir dazu gedacht haben.  

Die Woche der Psychiatrie  

Es war eine gelungene Veranstaltung, die wir da auf die Beine stellten – eigentlich 

gegen meine Erwartungen. Aber Hilde Deininger und unsere studentische Kerngrup-

pe, vor allem Friedhelm Grünewald und Horst Wiethölter, gingen optimistisch und 

schwungvoll an die Angelegenheit heran. Die sozialen Arbeitskreise der Tübinger 

Hochschulgemeinden bildeten das organisatorische Rückgrat. Der Baden-

Württembergische „Hilfsverein für Nerven- und Gemütskranke“, die Lebenshilfe und 

unsere Universitätsnervenklinik wurden als Mitveranstalter gewonnen. Ich will mich 

im Folgenden nicht so sehr auf einen Bericht über die Veranstaltung selber Konzent-

rieren, sondern auf die Überlegungen, die wir damals angestellt haben. Dazu greife 

ich auf einen Text zurück, der damals entstanden ist und der im Zusammenhang mit 

der Stigmatisierungsdiskussion der letzten Jahre fast beängstigende Aktualität hat.  

Die Veranstaltung  

Im Sommer dieses Jahres (1969) veranstalteten die sozialen Arbeitskreise der Tü-

binger Hochschulgemeinden in Zusammenarbeit mit dem „Hilfsverein für Nerven- 
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und Gemütskranke“ der „Lebenshilfe e. V.“ und die Universitäts-Nervenklinik eine 

„Woche der Psychiatrie“.  

Plakate an allen Tübinger Litfaßsäulen, 4000 Flugblätter, 3000 Programmhefte, zwei 

Rundfunkinterviews und regelmäßige ausführliche Berichterstattung in der Lokalp-

resse sorgten für die notwenige Publizität. Die fünf Vortrags- und Diskussionsabende 

fanden an aufeinanderfolgenden Tagen der gleichen Woche statt. Sie wurden von 

insgesamt 2000 Tübinger Bürgern und Studenten besucht und wurden damit zu ei-

nem für die Veranstalter überraschenden Erfolg. Heute würde man sagen: Es war 

eine erfolgreiche Antistigma-Kampagne.  

Die Unkosten von 1400,- DM wurden durch Spenden der pharmazeutischen Industrie 

gedeckt – die gab es auch damals schon. Ein Versuch der Veranstalter, ihren Etat 

anlässlich eines Fortbildungsnachmittages für Nervenärzte aufzubessern, erbrachte 

37,50 DM. Es wäre unaufrichtig zu behaupten, diese etwas ungerade Summe sei der 

Ausgangspunkt der folgenden Überlegungen gewesen. Dennoch gehe ich vermutlich 

nicht fehl in der Annahme, sie sei Ausdruck einer gewissen Ambivalenz gegenüber 

unserem Unternehmen gewesen. Und eine solche Ambivalenz ist durchaus ange-

bracht. Obwohl nach Kant nichts wirklich gut ist als der gute Wille, kann der unquali-

fizierte gute Wille angesichts eines so komplexen Problems wie den Beziehungen 

zwischen Psychiatrie und Öffentlichkeit mehr schaden als nützen. Darüber allerdings, 

ob überhaupt psychiatrische Öffentlichkeitsarbeit betrieben werden sollte, kann an-

gesichts der peripheren Stellung der Psychiatrie in der Medizin und den gewichtigen 

sozialen Konsequenzen korrekturbedürftiger Vorurteile weiter Kreise der Öffentlich-

keit gegenüber psychisch Kranken kein Zweifel bestehen. Aber man muss sich 

schon überlegen, was man mit seiner Arbeit bezweckt und vor allem, was man errei-

chen kann. Deshalb möchte ich im Folgenden vier mögliche Ansatzpunkte psychiat-

rischer Öffentlichkeitsarbeit wie ich sie damals gesehen habe andiskutieren.  

Die kurzfristige Aufhebung von Vorurteilen  

Man setze den Menschen dort auseinander, wie falsch ihre Ansichten über psychisch 

Kranke sind, was sie in Zukunft darüber denken und wie sie handeln sollen: Die Wis-

senschaft, Humanität, die Moral und überhaupt ...  

Wir sind nicht auf Vermutungen angewiesen, was dann geschehen würde. John und 

Elaine Cumming haben zu Anfang der fünfziger Jahre ein solches Experiment durch-
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geführt. Sechs Monate lang hat ihr Team eine amerikanische Kleinstadt mit einer 

höchst aufwendigen Kampagne für das bessere Verständnis psychisch Kranker 

überzogen. Vorher und nachher haben sie gemessen. Das Ergebnis. Keine Ände-

rung der Einstellung, lediglich Aktualisierung der Vorurteile; dafür aber offene Feind-

seligkeit gegenüber dem Forscherteam, dem es gelungen war, das schlechte Gewis-

sen der Bürger zu wecken, nicht aber ihre Ängste abzubauen. Es hatte nicht in 

Rechnung gestellt, dass Vorurteile oft ebenso emotional besetzt und ebenso kom-

plex sind, wie etwa die Ängste eines Neurotikers, die sich bekanntlich ebenfalls nicht 

dadurch wegdiskutieren lassen, dass man erklärt, sie seien bei Licht besehen eigent-

lich nicht adäquat.  

Im Polaritätsprofil werden dem psychisch Kranken Begriffe wie „wertlos“, „schmutzig“, 

„gefühlskalt“, „ängstlich-gespannt“, „unehrlich“ und „unberechenbar“ zugeordnet 

(Nunally 1962). Die ablehnende Haltung, die sich darin dokumentiert, ist, so die 

Mannheimer Soziologin Helga Reimann (1969), ein Produkt der Schwäche, der Be-

quemlichkeit und vor allem der Angst, die durch das unverstandene, vom Normalen 

abweichende Verhalten der Geisteskranken hervorgerufen wird. Es fragt sich aller-

dings, ob die wertenden Begriffe Bequemlichkeit und Schwäche hier angebracht 

sind, dient die Distanzierung vom entfremdeten Anderen als soziales Phänomen 

doch in erster Linie nicht der Diskriminierung des abweichenden Einzelnen, sondern 

der Sicherung des sozialen Zusammenhalts. Das zeigt sich besonders in der Ten-

denz, abweichendes Verhalten solange wie möglich nicht als krankhaft anzusehen, 

sondern es aus der Lebenssituation zu erklären, - es zu „normalisieren“, wie E. 

Cumming es genannt hat.  

Langfristige Modifizierung von Einstellungen  

Das missglückte Experiment der Cummings impliziert aber nicht, dass alle Öffentlich-

keitsarbeit, die sich die Änderung von Einstellungen zum Ziel gesetzt hat, von vorn-

herein zum Scheitern verurteilt ist. Und wenn Ernst Albert Zeller vor gut 150 Jahren 

geschrieben hat, man sei gerade dabei, die Vorurteile gegenüber den psychisch 

Kranken mit gutem Erfolg zu bekämpfen, so klingt das nicht nur kurios in unseren 

Ohren; wahrscheinlich hat er sogar recht, was seine Zeit anbetrifft. Leider hinkt die 

Änderung von Einstellungen, - das ist eine der ältesten Erfahrungen der Soziologie 

(Cultural Lag, Social Lag – W. F. Ogburn) – der Änderung der Realität immer hinter-

her. Und gerade in den letzen Jahrzehnten scheinen die konkreten Möglichkeiten der 
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Psychiatrie ihrer positiven Würdigung durch die Öffentlichkeit weit voraus geeilt zu 

sein.  

Allerdings haben wir durch die modernen Sozialwissenschaften heute auch Mittel in 

der Hand, Einstellungen zu analysieren und - benützen wir das böse Wort – zu ma-

nipulieren. Dabei kommt es darauf an, bestehende Tendenzen zu erkennen und 

auszunützen, sie womöglich zu beschleunigen. Die meisten Menschen sind heute 

mit Vergnügen progressiv, wenn sie darüber keine Grundsätze aufgeben müssen, 

bzw. wenn ihre ureigenen Interessen davon nicht berührt werden. Dem kommt das 

Bedürfnis der Öffentlichkeit nach Information über ein Gebiet entgegen, das vielen 

zugleich faszinierend und unheimlich erscheint – man denke nur an die Psychowelle 

in Film und Theater. Wichtig ist hier die Aufklärung mit handfesten Informationen. 

Vermieden werden sollten Dramatisierungen und Verzerrungen, die Angst erzeugen, 

ebenso wie Versprechungen, die nicht gehalten werden können.  

Die Experten sollten außerdem keine Maßnahmen ergreifen, die dazu angetan sind, 

gängige Vorurteile zu bestätigen. Dazu gehört die Absonderung von psychisch Kran-

ken in abgelegenen Gegenden die, obwohl nicht immer zu umgehen, ihre Isolierung 

auf geschlossenen Abteilungen. Die Psychiater werden schon wissen, warum sie das 

tun, muss der denkende Laie sagen. Umgekehrt werden die zunehmende Zahl ent-

lassener geheilter oder doch kompensierter Kranker und die Rückverlagerung der 

Behandlungszentren in die Kommunenmehr zu einer Änderung der Einstellungen 

beitragen, als theoretische Öffentlichkeitsarbeit das je könnte.  

Trotzdem bleibt die Modifizierung von Einstellungen ein langwieriger Prozess, den 

die Psychiater, die ja selber verdächtig sind - selbst manchen ihrer Arztkollegen – 

ohne die Unterstützung der vielbeschworenen Schlüsselpersonen nicht werden leis-

ten können. In diesem Sinne bin ich davon überzeugt, dass die Laienarbeit in der 

Psychiatrie zugleich eines ihrer wirksamsten Mittel der Öffentlichkeitsarbeit ist. Denn 

jeder der 200 Studenten, die in den vergangenen Jahren bei uns mitgearbeitet ha-

ben, wird als Lehrer, Pfarrer oder Richter (Medizinstudenten waren nicht dabei) ein-

mal eine verantwortungsvolle Stellung in unserer Gesellschaft bekleiden.  

Öffentlichkeitsarbeit für ein konkretes Projekt  

Wenn man in einer Kommune die Einrichtung einer psychiatrischen Institution plant, 

kann man der zu erwartenden Abwehrreaktion der Öffentlichkeit auf verschiedene 
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Weise begegnen: Man geht heimlich zu Werke, und wenn die Nachbarn davon erfah-

ren, ist es zu spät; oder man versucht, die Öffentlichkeit für das Projekt zu gewinnen. 

Das ist sicher oft nicht einfach. Die amerikanische Literatur ist voll von Berichten über 

Projekte, die am Widerstand der Öffentlichkeit gescheitert sind.  

Allerdings sind die Möglichkeiten der Öffentlichkeitsarbeit auf diesem Gebiet eng be-

grenzt. Sobald man ein Projekt plant, das den Charakter der betreffenden Kommune 

entscheidend verändern wird – etwa den Bau eins 1000-Betten-Krankenhauses in 

einem 3000-Seelen-Dorf – hilft nur administrative Willkür. Das gilt nicht nur für psy-

chiatrische Krankenhäuser. Jeder vernünftige Gemeinderat würde dem Bau einer 

Kaserne oder – sagen wir – einer Universität bei den gleichen Relationen den glei-

chen Widerstand entgegensetzen. Nur auf den Gedanken, eine Universität nach 

Hirsau zu bauen, ist noch niemand gekommen.  

Öffentlichkeitsarbeit zur Gewinnung von Mitteln bzw. Betonung von Prioritäten  

Die verschiedenen Aspekte psychiatrischer Öffentlichkeitsarbeit sind selbstverständ-

lich eng miteinander verknüpft. Wenn ich die Aufgabe „Gewinnung von Mitteln für 

eine optimale psychiatrische Krankenhausbehandlung“ trotzdem gesondert aufführe, 

hat das folgenden Grund: Hier wird von Einzelnen keine Korrektur seiner Einstellung 

verlangt und kein Zusammenleben mit psychisch Kranken in der Nachbarschaft, 

sondern nur Geld.  

Darüber dürfte Einigkeit zu erzielen sein, dass psychisch Kranke den gleichen An-

spruch auf optimale Behandlung haben wie körperlich Kranke. Aber es wird uns 

kaum gelingen, der Öffentlichkeit klarzumachen, dass gleiche Behandlung auch den 

gleichen Pflegesatz impliziert, solange selbst führende Nervenärzte meinen, die Be-

handlung von Schizophrenen sei billiger als etwa die chirurgisch Kranker. Sie ist billi-

ger pro Tag, solange selbst unsere Zielprojektionen z. B. im Hinblick auf den Perso-

nalaufwand bei der Hälfte der von der WHO geforderten Richtzahlen liegen.  

Der traditionelle übertriebene Pessimismus unseres Berufszweiges lässt uns ange-

sichts des ebenso traditionellen Optimismus unserer Kollegen allzu oft übersehen, 

dass wir nicht das einzige Fach der Medizin sind, das mit chronisch Kranken zu tun 

hat. Allein die Invalidenzahlen der Inneren Medizin, nach Hans Berhard Bock die Kö-

nigin der Medizin, gehen in die Millionen. Und was die Behandlungsergebnisse anbe-

trifft, schauen wir uns doch einmal die Zahlen an: Zwei englische Studien aus den 

126 



60er Jahren zeigen, dass zwei Jahre nach der Entlassung aus dem Krankenhaus 

gleich viele körperlich und psychisch Kranke arbeiten. Von den nicht Arbeitenden ist 

in der Inneren Medizin die Hälfte verstorben. Sie treten somit nicht als chronisch 

krank in Erscheinung.  

Wir brauchen uns nicht zu verstecken, und wir sollten es nicht. Sonst wird uns die 

Öffentlichkeit eines Tages vorhalten: „Warum habt Ihr nichts gesagt?“ Genau das hat 

ein Redakteur des Deutschlandfunks anlässlich der Tübinger Woche getan. Er leitete 

sein Interview mit der Frage ein: Haben die Schuld nicht die Psychiater?  

Zusammenarbeit mit der Presse  

Hier kommen wir an einen kritischen Punkt. Alle Öffentlichkeitsarbeit setzt Zusam-

menarbeit mit der Presse voraus. Wir fürchten uns vor Vereinfachungen, Verzerrun-

gen und falschen Darstellungen, und wir neigen dazu, unsere schlechten Erfahrun-

gen besonders gut im Gedächtnis zu behalten, vor allem, wenn sie uns auch noch 

den Spott oder die Kritik unserer Kollegen eingetragen haben. Auch uns sind anläss-

lich unserer Woche der Psychiatrie solche Erfahrungen nicht erspart geblieben.  

Aber es ist eigenartig, wie unterschiedlich man die Akzente setzen kann: das mag an 

Hand einer kleinen Geschichte belegt werden: Vor zwei Jahren berichtete bei der 

Sommertagung der BW-PLKs (Baden-Württembergischen psychiatrischen Landes-

krankenhäusern) in Reichenau ein Kollege über Schwierigkeiten mit der Presse: Kurz 

nachdem er eine Abteilung geöffnet habe, habe sich ein Patient in der Stadt verirrt 

und sei von der Polizei aufgegriffen worden. Anderntags habe in der Zeitung gestan-

den: „Gefährlicher Geisteskranker entlaufen!“ Ergo: Die Journalisten machten uns 

Schwierigkeiten. Man könne nicht mit ihnen zusammenarbeiten.  

Das ist natürlich Unsinn. Während ich an diesem Text arbeitete, erzählte mir Dr. 

Friedrich Deich, Psychiater und Wissenschaftsredakteur bei der „Welt“ (1969), die 

gleiche Geschichte – nur mit einem anderen Schluss. Er habe dem Kollegen geraten, 

den verantwortlichen Redakteur zum Tee einzuladen und ihm die Klinik zu zeigen. 

Seither hätten nur noch vernünftige Dinge in der Zeitung gestanden.  

Die regelmäßigen Pressekonferenzen der Gütersloher Klinik, und ich meine auch die 

Pressekonferenzen, die unsere Klinik seit den Fortbildungstagen 1968 regelmäßig 

abgehalten hat, sind Beispiele dafür, dass man gut mit der Presse zusammenarbei-

ten kann. Die Journalisten sind für jedes Stück interessanter Information dankbar – 
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und dass unsere Probleme interessieren, hatte nicht zuletzt der Erfolg unserer Tü-

binger Woche bewiesen.  

Im Übrigen sind sich die Journalisten der seriösen Presse der Problematik der Be-

richterstattung durchaus bewusst. Nicht jede Zeitung hat einen Psychiater in der Re-

daktion, wie die Welt. Ein Mitglied der Kulturredaktion des Spiegel erklärte mir kürz-

lich (1969): „Seit vier Jahren, seit ich dabei bin, reden wir von einer Titelgeschichte 

über die Psychiatrie in Deutschland. Ebenso lange drücken wir uns davor. Wir müss-

ten drei Leute für drei bis vier Monate darauf ansetzen. Und dann hätten wir immer 

noch nicht die Gewissheit, dass die Geschichte stimmt. Wir trösten uns damit, dass 

die Verhältnisse in der deutschen Psychiatrie so sind, dass das Thema uns bestimmt 

nicht davonläuft.“  

Rainer Flöhl, Wissenschaftsredakteur der FAZ meinte dazu: „Wir haben niemanden, 

der etwas davon versteht. Aber schreiben Sie selbst. Wir zahlen gut.“ Ich gebe diese 

Aufforderung hiermit weiter. Wenn wir nicht mit der Presse arbeiten, werden wir wei-

terhin mit so haarigen Geschichten rechnen müssen, wie z. B. der Beitrag Herrn 

Kriegers über das Werk Wilhelm Reichs in der ZEIT (1968), oder damit, dass diejeni-

gen unserer Kollegen das Vakuum füllen, deren Gedanken und Schriften ebenso 

brillant und faszinierend wie einseitig sind, wie D. Cooper und R. D. Laing das in 

England im Augenblick mit ihrer Antipsychiatrie oder ihrem psychedelischen Modell 

tun.  

So habe ich das 1969 gesehen und geschrieben. Hat sich in den vergangenen 40 

Jahren wirklich so viel geändert?  
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24. London 1968 

Im Oktober 1968 flogen meine damalige Frau und ich für eine Woche nach London. 

Wir hatten von der englischen Reformpsychiatrie, aber auch von der Anti-Psychiatrie 

und ihren Protagonisten Ronald Laing und David Cooper gehört und gelesen und 

von ihren Versuchen, Wohngemeinschaften für psychisch Kranke zu betreiben – Ein-

richtungen, die in Deutschland gerade als „Kommunen“ radikaler Provokateure in 

Verruf geraten waren. Aber auch sonst schien uns London eine Reise wert zu sein. 

Eine Tübinger Kollegin hatte uns vor der Abreise noch das Vorlesungsverzeichnis 

der Anti-Universität in East-London in die Hand gedrückt – alles was ein „Anti“ im 

Namen trug, schien uns damals interessant. Außerdem firmierten Cooper und Laing 

dort als Dozenten. Sie wollten wir besuchen – noch vor den alternativen Märkten der 

Portobello Road und der Carnaby Street, wo sich „Swinging Lodon“ ein Stell-Dich-Ein 

geben sollte.  

Aber die Anti-University war zu – geschlossen von der Polizei nach einer Drogenraz-

zia. Ein Schild an dem ehemaligen Fabrikhaus verwies auf eine Kontaktadresse und 

eine Telefonnummer, unter der sich niemand meldete. Und so begaben wir uns auf 

die Suche nach den Handelnden der Psychiatrie und der Antipsychiatrie. Wir began-

nen eher konventionell. Wir hatten weder Adressen noch Kontakte. Also versuchten 

wir es über das Telefonbuch.  

Tageskliniken  

Schon damals waren Tageskliniken für mich ein Thema, psychiatrische Einrichtun-

gen mitten in der Stadt. Die meisten meiner Kollegen und alle meine Lehrer waren 

überzeugt, so etwas könne nicht funktionieren. Schon deswegen wollten wir uns sel-

ber ein Bild machen. Tatsächlich fanden wir ein halbes Dutzend Telefonnummern. 

Erwartungsgemäß war es schwer, so kurzfristig Termine zu bekommen. Josuah Bie-

rer etwa, der Gründer der ersten westeuropäischen Tagesklinik, des Marlbourough 

Day Hospital, hatte keine Zeit für uns. Im Maudsley Day Hospital und im Westminster 

Day Hospital dagegen waren wir willkommen.  

 Der Besuch im Westminster war voller Überraschungen. Die Räume der Tagesklinik 

befanden sich im Souterrain einer winzigen psychiatrischen Abteilung eines allge-

meinen Krankenhauses in West-London. Eigentlich war es nur ein größerer Aufent-

haltsraum für die etwa 20 Tagespatienten, in dem ein paar Liegen sowie Stühle, Ti-
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sche und ein Fernseher standen – von einem speziellen Konzept keine Spur. Dafür 

waren für die meisten Patienten dreimal in der Woche Elektroschocks im Angebot: 

ohne Narkose und ohne Muskelrelaxation.  

Das war nicht das, was wir uns vorgestellt hatten. Aber Ähnliches ist mir später im-

mer wieder begegnet: Man schafft eine „neue“ Einrichtung und macht genauso weiter 

wie vorher. Bei Neubauten gießt man die alten Konzepte in Beton – etwa die der 

Verwahrpsychiatrie. In Tageskliniken oder – vorgeblichen – Rehabilitions-

Einrichtungen führt man das Regime der geschlossenen Station kaum verändert fort.  

Im Maudsley Day Hospital war alles ganz anders. Es befand sich am Rande des 

Krankenhauskomplexes in einem alten mehrstöckigen Ein-Familien-Reihenhaus mit 

Zugang sowohl von der Straße wie vom Klinikgelände her. Das Maudsley ist eines 

der Traditionshospitäler der englischen Psychiatrie. Henry Maudsley war einer der 

Leute, die die psychisch Kranken von den Ketten befreit haben und sich für eine 

Psychiatrie ohne Zwang einsetzten. Aber das war schon über 100 Jahr her. Das 

Krankenhaus, das seinen Namen trägt, war noch im 19. Jahrhundert als For-

schungsklinik gegründet worden. Heute ist es mit dem Institute of Psychiatry verbun-

den, das zur Zeit unseres Besuches das zentrale Forschungsinstitut für Psychiatrie in 

England war. Sir Aubrey Lewis, einer der ganz Großen der frühen Sozialpsychiatrie, 

war gerade ausgeschieden. Sir Denis Hill, sein Nachfolger, wirkte eher blass. John 

Wing (Psychiater), seine Frau Lorna Wing (Psychiaterin) und deren Partner, George 

Brown (Soziologe), waren damals die Könige der britischen sozialpsychiatrischen 

Forschung. Douglas Bennett, der Leiter der Tagesklinik war einer der bedeutendsten 

sozialpsychiatrischen Kliniker und Denker der damaligen Zeit. Und er war ein sehr 

warmherziger und zugewandter Mensch. 

Das Maudsley Day Hospital war für uns ein Glückstreffer. Christiane Haerlin, eine 

junge deutsche Beschäftigungstherapeutin/Ergotherapeutin aus Stuttgart, (die da-

mals schon seit drei Jahre mit Bennett arbeitete), führte uns durch das Haus. Sie be-

richtete uns voller Begeisterung über das, was sie tat und wovon sie träumte. Eher 

zufällig trafen wir auf der Treppe Douglas Bennett. Ich habe die Begegnung mit ihm 

in meinem Tagesklinikbuch (1977) ausführlich beschrieben. Er erschien mir damals 

als älterer Mann, er muss Ende 40 gewesen sein. Er war sehr überlegt und nach-

denklich. Ein intensiver Gesprächskontakt ergab sich über einen gemeinsamen Pati-

enten (wie das Leben so spielt), den Sohn eines Stammesfürsten aus Sierra Leone, 
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der abwechselnd aus Deutschland und aus London abgeschoben wurde (und zuver-

lässig zurück kehrte) und der ganz fürchterlich psychotisch war.  

Christiane und er stellten uns dann das Tagesklinik-Konzept vor, das auf einem aus-

gefeilten milieutherapeutisch durchstrukturierten Tages- und Wochenplan ruhte. Ich 

werde später ausführlich darauf zurückkommen. Er überzeugte und beeindruckte uns 

– nicht zuletzt auch durch das Engagement, mit dem beide es vortrugen. Als er am 

Schluss meinte, ich sollte mich dem Team doch mal für ein paar Wochen anschlie-

ßen, war das für mich mehr als eine Floskel; aber es schien irgendwie unrealistisch, 

das auch nur in Betracht zu ziehen. 
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25. Antipsychiatrie: Annäherung und Distanzierung  

Der Tag im Maudsley Hospital hatte uns nicht von der Suche nach den Köpfen der 

Antipsychiatrie abgebracht. Wir hatten uns von Prof. Schulte ein “To Whom it May 

Concern“ mitgeben lassen. Wir fanden Cooper und Laing (natürlich) im Londoner 

Telefonbuch: David Cooper mit einer Adresse in der Harley Street, der Straße, in der 

damals (vielleicht auch heute noch) die Crème de la Crème der englischen Ärzte ihre 

Privatpraxen führte, Ronald Laing in der Upper Wimpole Street, die sich nach Norden 

an die Harley Street anschließt, weniger bekannt, aber damals noch einen Tick ex-

klusiver. Da beide das Telefon nicht abnahmen, versuchten es mit Spontanbesuchen 

– heute würde man sagen: mit Gate-Crashing.  

Zu Besuch bei R. D. Laing  

Bei David Cooper wurden wir gar nicht ins Haus gelassen. Es reagierte niemand auf 

unser Klingeln. Bei Laing war das anders. Seine Haushälterin öffnete und erklärte 

uns ziemlich böse, der Doktor sei nicht zu sprechen. Wir wussten damals nicht, dass 

Laing in England ein berühmter Mann war. Sonst hätten wir uns vielleicht gar nicht 

getraut. Jetzt wollten wir uns aber nicht so einfach abwimmeln lassen. Wir übergaben 

ihr unser „To whom it may concern“. Sie ließ uns in der Halle stehen, immerhin, ging 

die Treppe hinauf; und oben hörten wir dann einen heftigen Wortwechsel zwischen 

ihr und dem Doktor, der darin endete, dass er sagte: „I must see them“.  

Er hat uns dann auch erklärt, warum. Zum einen war seine damalige Frau eine Stutt-

garterin. Zum anderen wurde sein zweites Buch („The Bird of Paradise and the Poli-

tics of Experience“) gerade ins Deutsche übersetzt. Es erschien wenig später unter 

dem Titel “Die Phänomenologie der Erfahrung” im Suhrkamp-Verlag. Das war dann 

der Beginn der antipsychiatrischen Welle in Deutschland. Auf jeden Fall kam es an 

jenem Oktobertag zu der denkwürdigen Begegnung mit Roland Laing, über die ich 

schon mehrfach berichtet habe.  

Wir waren sehr überrascht, dass Laing uns zu sich ließ. Er platzierte uns auf seiner 

abgetragenen Couch, erzählte uns von seiner Mission, drückte uns die Penguin-

Ausgaben von „Politics of Experience“ und „The Divided Self“ in die Hand. Wir waren 

sicher unter den ersten Deutschen, die diese beiden Bücher zur Kenntnis nahmen. 

Ich erinnere mich in unangenehmer Weise daran, dass ich das Gefühl hatte, ich 

müsste ihm diese Bücher bezahlen. Sie kosteten sicher nur ein paar Schillinge. Aber 
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ich hatte die ganze Zeit die Hand an meinem Portemonnaie, und ich erinnere mich 

auch, dass er sehr ungnädig darauf reagierte. Ich erinnere mich auch deswegen, weil 

mir später Ähnliches widerfuhr: Ich wurde sehr ärgerlich, wenn Leute Bücher bezah-

len wollten, die ich ihnen schenkte, und ich werde das immer wieder.  

Aber die Szene endete versöhnlich. Unvermittelt und spontan berichtete Laing über 

seine Erfahrungen als junger Assistenzarzt in einem psychiatrischen Großkranken-

haus in Schottland, die in seinem ersten Buch, dem „Geteilten Selbst“ festgehalten 

sind. Er schilderte mit spürbarer Begeisterung, wie es ihm gelungen war, eine Grup-

pe chronisch schizophrenie-kranker Frauen, die untätig, wie leblos, an den Wänden 

der Station gestanden hatten, in eine Gruppe von lebhaften, miteinander kommuni-

zierenden Mitmenschen zu verwandeln - einfach dadurch, dass er und zwei Kran-

kenschwestern sie beharrlich und ausdauernd wie Menschen behandelt hätten.  

Das aufwendigste Gerät bei diesem Rehabilitationsversuch sei ein Teekessel gewe-

sen – Sinnbild englischen sozialen Miteinanders. Schon damals habe er aufgrund 

dieser Erfahrungen aufgehört, daran zu glauben, dass es so etwas wie „Schizophre-

nie“ gebe. Die angeblich chronisch kranken, in Wirklichkeit aber Krankenhaus ge-

schädigten Patientinnen seien nach wenigen Monaten so weit gewesen, dass er sie 

habe entlassen können. Aber sie seien bald zurückgekommen, weil sich draußen 

niemand um sie gekümmert habe. Er habe zudem bald erkennen müssen, dass alle 

Versuche, diese ersten Erfahrungen im Großen anzuwenden, im rigiden System der 

englischen Anstaltsstrukturen zum Scheitern verurteilt waren.  

Deshalb habe er sich entschieden, sich niederzulassen, selbst Wohngruppen aufzu-

bauen mit solchen Menschen, „die andere Leute schizophren nennen würden“. Er 

berichtete, dass er selber längere Zeit mit ihnen gelebt hatte, und hielt daran fest, 

dass solche Wohngemeinschaften die bessere Alternative zur herkömmlichen psy-

chiatrischen Behandlung seien. Sie bewahrten die Kranken vor dem Schicksal seiner 

ersten Rehabilitandinnen, vor dem Scheitern draußen, vor der Rückkehr ins Groß-

krankenhaus, günstigstenfalls davor, überhaupt ins Krankenhaus zu müssen.  

Laing, der damals 41 Jahre alt war, hat uns außerordentlich beeindruckt. Aber der 

Besuch bei ihm hinterließ auch eine gehörige Portion Skepsis. Insbesondere die 

Wendung von den „Leuten, die andere Leute schizophren nennen“, kehrte im Ge-

spräch mit ihm allzu oft wieder. Er versuchte, dem Dilemma, Kranke etikettieren zu 
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müssen, dadurch auszuweichen, dass er einen Purzelbaum schlug. Das Etikett war 

nur länger geworden; und man konnte das Spiel noch verlängern: „Leute, von denen 

Laing sagte, dass andere Leute sie schizophren nennen...“.  

Antipsychiatrie und Sozialpsychiatrie: wie Feuer und Wasser  

Für den folgenden Tag lud Laing uns nach Kingsley Hall ein. Bevor ich über diesen 

Besuch berichte, nutze ich die Gelegenheit zu einigen Überlegungen über die dama-

lige antipsychiatrische Bewegung, ihre weitere Entwicklung und ihre Beziehung zur 

Sozialpsychiatrie. Heute weiß ich: Antipsychiatrie und Sozialpsychiatrie sind wie 

Feuer und Wasser (1998). Sie haben nur bei oberflächlicher Betrachtung eine ge-

meinsame Basis. Ideologisch und politisch sind sie Feinde. In den Anfängen der hie-

sigen Sozialpsychiatrie mag es zum guten Ton gehört haben, mit der Antipsychiatrie 

zu kokettieren. Aber die machte nur geringe Unterschiede zwischen sozialer und 

sonstiger Psychiatrie. Sie wollte beide aushebeln. Und die Vermengung sozialpsy-

chiatrischer und antipsychiatrischer Ideen hat Skeptiker und Gegner der sozialpsy-

chiatrischen Bewegung im konservativen Lager – und derer gab es viele – immer 

wieder mit Argumenten versorgt.  

Für viele, die in den späteren Sechziger- und frühen Siebzigerjahren dabei gewesen 

sind, ist die Erinnerung daran traumatisch. Noch Jahre später reagierte ich mit hefti-

ger Abwehr, als ich gebeten wurde, zur Emeritierung von Ambros Uchtenhagen 

(1995) über die Beziehung von Antipsychiatrie und Sozialpsychiatrie zu sprechen. 

Die negative Reaktion hatte allerdings auch damit zu tun, dass alles dies nunmehr 

lange Zeit zurückliegt: Die Antipsychiatrie und der Konflikt zwischen Antipsychiatrie 

und Sozialpsychiatrie sind Geschichte. Die ganze Angelegenheit ist so historisch, 

dass die Begriffe einander wieder näher gerückt sind, näher als ihnen gut tut, und die 

Vermengung sich fortsetzt. Beispielhaft dafür ist ein Aufsatz von MacHugh (1995) in 

„Nature Medicine“, in dem Goffman, Laing, Szasz und Foucault als Antipsychiater in 

einen Topf geworfen werden, mehr oder weniger unter dem Gesichtspunkt, was sie 

der Psychiatrie angeblich alles Böses angetan haben. Das ist wiederum Anlass ge-

nug für einen historischen Rückblick.  

Das Jahrzehnt der Antipsychiatrie waren die sechziger Jahre in England, auf dem 

Kontinent allenfalls noch die erste Hälfte der siebziger Jahre. K. P. Kisker (1979) 
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schreibt in seinem Beitrag zur Antipsychiatrie für die zweite Auflage der Psychiatrie 

der Gegenwart, den ich im Folgenden ausgiebig heranziehen werde.  

„Eine Darstellung der Antipsychiatrie wird heute ein notwendig kritischer Nach-

ruf, Besinnung auf praktisches Wirken und theoretische Einsichten, welche der 

Psychiatrie durch ihre antithetische Befragung während eines 1975 zu Ende 

gegangenen Antipsychiatriejahrzehnts hinzu gebracht worden sind.“  

Er fügt hinzu:  

„ Unter dem Titel „Antipsychiatrie“ wurde der Psychiatrie von etwa 1964 bis 

1975 eine schwarze Messe mit einigem publizistischen Verkaufswert gelesen. 

Es begann mit einigen englischen Psychiatern aus dem Tavistock-Kreis, de-

nen die einige Kilometer entfernt in London einsetzende sozialpsychiatrische 

Forschung und Praxis im Umkreis des Maudsley-Hospitals zum Ärgernis wur-

de. Deswegen und, weil auch andernorts so viel Unbehagen an der Psychiat-

rie in der Luft lag, trieben diese utopisch inspirierten, schreibgewandten Leute 

die Sache „Psychiatrie“ in ihre Negation: Entschieden auf dem Papier, beiläu-

figer in der Praxis. Heute haben sich ihre ehemaligen Exponenten von der An-

tipsychiatrie abgesetzt. Die wenigen Antipsychiatrie-Gruppen, die es je gab – 

den bekannten unzureichend beratenen Wohngemeinschaften mehr oder 

minder psychisch Kranker gleichend, nur literarisch umwitterter – sind zerfal-

len. Die Psychiatrie hat ihr “Anti“ gehabt. Sie ist geblieben, was sie war: 

schwerfällig-komplizierter sozietärer Versorgungskörper, Gefahrenzone mögli-

cher Gefühlsverödung für „Versorgte“ wie für „Versorgende“, gesellschaftliche 

Deponie mit unbeholfenen sozialen Müllwerkern. Neuerdings geht es nicht 

mehr um Antipsychiatrie, sondern um eine „andere“, eine „alternative“ Psychi-

atrie.“  

Damit ist eigentlich alles gesagt. Genau darum ging es uns, um eine „Alternative 

Psychiatrie“ (Finzen 1973, 1995). Und daran, diese Alternative auch durchzusetzen, 

den Marsch durch die Institutionen, den andere predigten, durchzuziehen, wollte die 

junge sozialpsychiatrische Bewegung in der Bundesrepublik sich nicht hindern las-

sen. Der Abgrenzung gegen die Überflutung durch das allzu Vage und das allzu Un-

kritische diente im Übrigen 1971 auch die Gründung des Vereins „Deutsche Gesell-

schaft für Soziale Psychiatrie“ als Gegengewicht zur Bewegung „Mannheimer Kreis“: 
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Mitglied konnte nur werden, wer in der Psychiatrie - oder für sie - in der einen oder 

anderen Weise tätig war.  

Krankenversorgung: Das war die Umorientierung von der Verwahrung als Grundprin-

zip der Versorgung zu Therapie und Rehabilitation, von der Ausschließung aus der 

Gemeinschaft der Gesunden zur sozialen Wiedereingliederung in das angestammte 

Milieu, zur Integration der Psychiatrie in die Gesellschaft. Auf dieser Grundlage wur-

de die Sozialpsychiatrie zur Trägerin und zum Motor der institutionellen Psychiatrie-

reform, zur Gestalterin einer neuen psychiatrisch-psychotherapeutischen Haltung 

sowie zur Vorkämpferin einer veränderten sozialen Einstellung gegenüber den psy-

chisch Kranken.  

Auch die Sozialpsychiatrie hatte ihre radikalen Ausprägungen. Der Leitsatz: „Lieber 

gar keine Psychiatrie als solche“, war in den vierziger Jahren Grundlage der Psychi-

atriereform in England (Bennett 1967), in den fünfziger und sechziger Jahren in den 

Vereinigten Staaten, in den sechziger und siebziger Jahren in der Bundesrepublik 

wie in Italien. Aber selbst die radikale Position, die Basaglia und seine Mitarbeiter in 

der „Negierten Institution“ formulierten, konnte nur von Einäugigen als Antipsychiatrie 

missverstanden werden. Basaglia und seine Mitstreiter erhofften sich jenseits der 

Befreiung von Zwang neue Formen der Betreuung von psychisch Kranken durch die 

Negierung der klassischen psychiatrischen Institutionen, durch die Konfrontation zwi-

schen den ausgegrenzten psychisch Kranken und der Gesellschaft, die sie aus-

grenzte.  

Sie hatte auch die Hoffnung, psychische Störungen könnten in einer anderen Gesell-

schaft verschwinden. Aber als marxistische Gesellschaftspolitiker waren sie sich be-

wusst, dass sie es dabei mit einer Utopie zu tun hatten. Im Praxisalltag mochten sie 

dabei sein, die Anstalt abzuschaffen und durch radikal andere, menschenfreundliche-

re, in die Gemeinde integrierte psychiatrische Kleininstitutionen zu ersetzen. Aber 

das war nicht Antipsychiatrie. Das war eine andere Form von Sozialpsychiatrie - nicht 

einmal zwingend eine bessere als sie uns vorschwebte. Ihre Schwächen sind längst 

sichtbar geworden. Sie hat mehr versprochen, als sie hat halten können. Aber das 

spricht nicht gegen ihre Ideen. Auf keinen Fall machen die Unzulänglichkeiten ihrer 

Realisierung sie zu einer antipsychiatrischen Veranstaltung.  
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Die Antipsychiatrie hingegen hatte immer wieder Züge intellektueller Verspieltheit. 

Sie war vorrangig theoretisch und nicht alltagsorientiert. Sie war Sammelbecken 

zahlreicher brillanter Enttäuschter, ungeduldiger Freunde schneller Lösungen, die 

den mühsamen Weg der Reform scheute, Suchender, Heuchler und schließlich sol-

cher, die immer dagegen waren – gegen alles. David Cooper und Ronald Laing wa-

ren gewiss ihre brillantesten Köpfe. Aber sie waren nicht die einzigen. Sie gehörten, 

zumindest am Anfang, auch zur Gruppe der Enttäuschten. Cooper hat den Begriff 

Antipsychiatrie geprägt. Ronald Laing hat literarisch die tieferen Spuren hinterlassen. 

Beide hatten in der Folgezeit Mühe, mit ihrem plötzlichen Ruhm zu leben und noch 

mehr damit, dass die Grundlage ihres Ruhmes, die antipsychiatrische Idee, fast 

ebenso plötzlich in sich zusammen fiel (vgl. z. B. Adrian Laing 1995). Beide erfuhren 

das Janusköpfige des freizügigen Umgangs mit LSD und Alkohol am eigenen Leibe. 
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26. Die Seelenfänger von London: Kingsley Hall  

Im Mittelpunkt der antipsychiatrischen Bewegung in England stand von Anfang an 

die Londoner Gruppe von Laing, Cooper und Esterson, die sich 1965 zur gemeinnüt-

zigen „Philadelphia-Association“ zusammenschloss. Diese Vereinigung, die in der 

Praxis die Förderung von Wohngemeinschaften für schizophrene Menschen voran-

trieb, sogenannten „Households“ - eine damals sensationelle Angelegenheit, die da-

mals auch in der Welt der Gesunden kaum Vorbilder hatte – verschrieb sich, wie 

Kisker (1979) zusammenfassend und Adrian Laing (1995) in der Biographie seines 

Vaters rückblickend darstellen, der Erforschung und Behandlung psychisch Kranker, 

insbesondere Schizophrener. Die Satzung ist zugleich eine Art Charta der Antipsy-

chiatrie. Dort heißt es:  

„Unsere Forschungen gaben uns die Überzeugung, dass die Ursache in zahl-

reichen Fällen nicht die „Krankheit“ einer einzelnen Person, sondern ein sozia-

ler Prozess ist... Familienforschung über Menschen, die schizophren genannt 

werden, hat das bestätigt. Wir sehen, dass solche Menschen von den Men-

schen ihrer Umgebung zurückgestoßen werden, und zwar durch widersprüch-

liche Impulse. Bedürfnisse und Erwartungen, die ihnen in widersprüchlicher 

Weise durch andere oder durch das eigene Unbewusste zugetragen werden. 

Wird jemand so relegiert, bliebt ihm nichts anderes, als mit dem Kopf gegen 

die Wand zu rennen... Um die kommunikativen Widersprüche aufzuklären, die 

uns zu gewissen Zeiten dazu zwingen, wie ein Irrer zu handeln und als ein 

solcher genommen zu werden, brauchen wir weiche Kommunitäten, in denen 

diese Leute sich nicht gezwungen fühlen, die Rollen des Arztes, des Sozialar-

beiters, des Krankenpflegers oder des Kranken zu übernehmen.“ (zit. n. Kisker 

1979)  

Der Zusammenschluss erfolgte im Jahr nach dem Urknall der antipsychiatrischen 

Bewegung, den Adrian Laing im zehnten Kapitel der Biographie seines Vaters unter 

der Überschrift “The Fame Trip“ beschreibt. David Cooper und Ronald Laing waren 

einander bereits 1958 begegnet. Cooper arbeitete damals am Belmont Hospital, ei-

ner der Urzellen der therapeutischen Gemeinschaft. Laing absolvierte gerade seine 

psychoanalytische Ausbildung am Tavistock-Institute. Im gleichen Jahr begann er 

gemeinsam mit Aaron Esterson ein Forschungsprojekt über Schizophrenie und Fami-
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lie. Gleichzeitig beendete die Arbeit am „Divided Self“, das 1960 im Buchhandel er-

schien. Das Echo ließ zunächst zu wünschen übrig. David Cooper veranstaltete un-

terdessen sein „Antipsychiatrisches Therapeutische-Gemeinschafts-Experiment“ in 

der Villa 21 des Shenley Hospitals in St. Albans nördlich von London, dessen Be-

schreibung in „Psychiatrie und Antipsychiatrie“ (1967) ihm seinen Platz in der Hall of 

Fame der Antipsychiatrie sicherte.  

Der kometenhafte Aufstieg Laings und der antipsychiatrischen Bewegung, auf den 

der Freundeskreis ungeduldig gewartet hatte, kam 1964. Im Februar des Jahres hat-

te Laing seinem Tagebuch anvertraut:  

„Ich habe das Gefühl, dass ich berühmt werde... Der größte Teil meiner Arbeit 

ist in der Öffentlichkeit noch nicht bekannt. Aber am Ende wird sie darauf auf-

merksam werden wie auf das Licht eines toten Sterns“ (Adrian Laing 1995)  

Wenige Wochen später war es soweit. Es begann mit der Veröffentlichung von 

„Sanity, Madness and the Family“ von Laing und Esterson, die ein gewaltiges Medi-

enecho auslöste, das nunmehr auch die früheren Bücher Laings erfasste. Allein die 

Taschenbauchausgabe des „Divided Self“ wurde in der Folgezeit 400.000-mal ver-

kauft. Damit wurde „Schizophrenie und Familie“ endgültig zum zentralen Thema der 

Londoner antipsychiatrischen Gruppe. Daraus resultiert auch die Suche nach einer 

Alternative zur Betreuung bzw. für das Zusammenleben junger Menschen mit schi-

zophrenen Symptomen, die die antipsychiatrische Gruppe nicht mehr als Ausdruck 

von Krankheit interpretieren mag. Der erste Household nahm noch im gleichen Jahr 

seinen Betrieb auf, nachdem ein Mitglied der Gruppe die Ostlondoner Kingsley Hall 

als Domizil entdeckt hatte. Die Gründung der Philadelphia Association im darauffol-

genden Jahr war somit die Formalisierung einer Entwicklung, die zu diesem Zeit-

punkt schon konkrete Formen angenommen hatte.  

Der Ruhm der Philadelphia-Gruppe verbreitete sich mit dem Ruhm ihrer Protagonis-

ten und dem Ruhm der mittlerweile legendären Kingsley Hall, in der bis 1969 119 

Personen gelebt hatten, „gleichzeitig etwa je ein Dutzend Soziopathen, Drogenab-

gängige, sonstige Außenseiter jedweder Art, unter ihnen auch einige anstaltsentlas-

sene Psychotiker“ (Kisker – vgl. Obiols 1978, A. Laing 1995) International bekannt 

wurde die Vereinigung durch mannigfache Veranstaltungen, insbesondere durch den 

(ebenfalls legendären) internationalen Kongress über die „Dialektik der Befreiung“ 
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von 1967, bei dem es unter Mitwirkung Herbert Marcuses und vieler anderer weniger 

um Antipsychiatrie als um „Gegenkultur“ und die Schaffung einer „anderen Gesell-

schaft“ ging. Explizite Ziele laut Kisker: eine „okzidentale Kulturrevolution“ einzulei-

ten, eine „Londoner Gegenuniversität zu gründen...“. Im gleichen Jahr sprang die 

Bewegung, anlässlich eines Kongresses in Paris, nach Frankreich über. Ende der 

sechziger Jahre zählte eine große Londoner Zeitung Ronald Laing zu den hundert 

bedeutendsten Persönlichkeiten des 20. Jahrhunderts.  

Andere antipsychiatrische Gruppen und Personen sind gegenüber der Londoner 

Kerngruppe eher unbedeutend. Cooper, der den Begriff der Antipsychiatrie durch 

den Titel seiner Monographie über „Psychiatrie und Antipsychiatrie“ prägte bzw. 

durchsetzte, gehörte zum engeren Kreis. Das Buch, das über ein gescheitertes Ex-

periment mit einer bewusst nicht strukturierten therapeutischen Gemeinschaft berich-

tet, ist ein faszinierendes Dokument. Dass sein Experiment scheitern musste, mag 

auch an der kustodialen Psychiatrie der fünfziger Jahre gelegen haben, vor allem 

aber daran, dass es auf Scheitern hin programmiert war. Zeitzeugen berichten von 

einer unerträglichen Überforderung von Kranken und Personal. Für David Cooper 

war das gescheiterte Experiment Anlass, die Anstalt frustriert zu verlassen – ein Re-

formkrankenhaus der damaligen englischen Psychiatrie übrigens. Er zog sich in sei-

ne Privatpraxis in der Harley Street zurück, schrieb melancholische Bücher, wie den 

berühmt gewordenen „Tod der Familie“ und siedelte wenig später nach Paris über. 

Wie Laing hatte er in der zweiten Phase seines Lebens massive Probleme mit Alko-

hol und möglicherweise auch mit anderen Substanzen.  

Zu Besuch in Kingsley Hall  

Kingsley Hall war die bekannteste und größte der Wohnkommunen, die Laing aufge-

baut und betreut und in der er längere Zeit gelebt hatte. Kingsley Hall lag im Londo-

ner Osten in einem Arbeiter- und Industrieviertel. Kingsley Hall ist ein großes, verlas-

senes ehemaliges Kirchengebäude, in dessen oberen Räumen Anfang der dreißiger 

Jahre Mahatma Gandhi gewohnt hatte. Das war für die Wohngemeinschaft in gewis-

ser Weise symbolhaft.  

Zur Zeit unseres Besuches hatte die Gruppe ein Dutzend Mitglieder, fast ausschließ-

lich junge Leute. Selbst wenn wir es gewollt hätten, wäre es uns schwergefallen, sie 

diagnostisch einzuordnen. Möglicherweise waren sie nach den Kategorien der her-
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kömmlichen Psychiatrie Kranke. Möglicherweise waren sie auch nur Bürger auf der 

Wanderschaft. Sicher ist, dass einige - sichtbar Unterschichtangehörige - sich sehr 

schwer taten. Die beherrschende Figur war Mary Barnes, eine ehemalige Kranken-

schwester, die mehrere schwere Krankheitsepisoden durchgemacht hatte und die in 

Kingsley Hall mit großem Erfolg angefangen hatte zu malen und die später durch ihre 

Autobiographie („Leben mit dem Wahn“) bekannt wurde.  

Auch in der Kürze unseres Besuches wurde deutlich, dass die Kommune frei war von 

Rigorismen und Zwängen. Die Freiheit der Gruppenmitglieder brauchte sich in die-

sem riesigen Haus nicht so destruktiv auszuwirken wie in David Coopers Villa 21 in-

nerhalb des großen psychiatrischen Krankenhauses Shenley, zumal andere als die 

Gruppenmitglieder vom Leben in Kingsley Hall nicht betroffen waren: „Patienten“, die 

das wollten, konnten sich von ihrem Psychiater außerhalb Medikamente verschrei-

ben lassen und sie einnehmen. Aber niemand war gezwungen, Medikamente zu 

nehmen. Wir hatten den Eindruck, dass es lieber gesehen wurde wenn man es 

unterließ.  

Allerdings wurde uns schnell deutlich, dass diese Wohnkommune von Menschen, die 

„andere Menschen schizophren nennen“, von denen wir die meisten aber kaum schi-

zophren genannt hätten, doch nicht so antiautoritär geführt wurde, wie es zunächst 

erschien. Sie wurde unauffällig von einer Krankenschwester und einem Psychiater 

geleitet, die im Haus lebten (ohne Gehalt) und nach außen hin als völlig gleichbe-

rechtigt firmierten. Wenn nichts zu essen da war, ging die Schwester einkaufen. 

Wenn eine Krise auftrat, intervenierte der Arzt (wenn auch unkonventionell und mög-

lichst unauffällig). Wir waren fast ein wenig enttäuscht. Was zunächst als reine 

Selbsthilfeorganisation imponiert und beeindruckt hatte, entpuppte sich letztlich doch 

wieder als besondere Institution für besondere Patienten, die 24 Stunden am Tag 

einen Arzt und eine Schwester zur Verfügung hatten (wer hat das sonst schon?) – 

auch wenn die Mitglieder darüber entschieden, wer in die Gruppe aufgenommen 

wurde und niemand jemandem etwas in den Weg legte, wenn er die Wohngemein-

schaft verlassen wollte.  

Dennoch schien mir Kingsley Hall damals ein Weg zu sein, psychiatrisch zu arbeiten. 

Zumindest war es ein Weg, mehr über die Behandlung von und die Auseinanderset-

zung mit „Menschen, die andere Menschen schizophren nennen“ zu erfahren und zu 

lernen, als in herkömmlichen psychiatrischen Einrichtungen. Zu einem Zeitpunkt, als 
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in der Bundesrepublik noch die Wohngemeinschaften von Gesunden extrem selten 

waren, hatte sich hier eine „Anti-Institution“ entwickelt, die es den Gruppenmitglie-

dern erlaubte, durch Selbstbestimmung von Abstand und Nähe zu lernen, miteinan-

der zu leben bzw. überhaupt mit anderen Menschen zu leben.  

Der Gedanke, mich anlässlich eines geplanten längeren Englandaufenthaltes an die-

se Gruppe anzuschließen, konkretisierte sich vorübergehend. Dass er sich zer-

schlug, lag im Wesentlichen an jener anderen Begegnung im Herbst 1968 in London, 

die für unsere zukünftige Arbeit von entscheidender Bedeutung sein sollte: das Zu-

sammentreffen mit Douglas Bennett in der Tagesklinik des Londoner Maudsley-

Hospitals.  

Ich muss gestehen, dass die intellektuelle Brillanz von Laings Ideen und sein persön-

liches Charisma damals eine große Anziehungskraft auf mich ausübten, und dass ich 

die Entscheidung für das Maudsley-Hospital, für die Arbeit mit Douglas Bennett in 

unmittelbarer Nachbarschaft von John Wing, George Brown – und damit für die prak-

tische und wissenschaftliche Sozialpsychiatrie auf dem Boden der damaligen gesell-

schaftliche Realität – mit dem Kopf getroffen habe.  
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27. Die Psychiatrie in England: Die Perspektive von 1970  

Meine Englandphase begann in Deutschland. Ian Black, mein Kindheits- und Ju-

gendfreund, Brieffreund zunächst, mit dem ich seit 1955 korrespondiert hatte, der 

mich 1956 das erste Mal besucht hatte, und den ich 1957 für einige Wochen in Lon-

don besucht hatte, kam im Juli 1969 anlässlich einer Urlaubsreise durch Süddeutsch-

land mit seinen Eltern bei uns in Tübingen vorbei. Er war inzwischen ziemlich etab-

liert, ein Banker bei der Standard Bank of South Africa, fuhr einen Rover und hatte im 

Lauf der Jahre eine bestimmte „Reisetechnik“ durch Europa entwickelt, indem er von 

Ort zu Ort, von Hotel zu Hotel kutschierte und an allen Orten Freunde besuchte. Ich 

glaube, es gibt keinen, an dem er keine hat.  

Dieser Besuch stand unter einem ungünstigen Stern. Wenige Wochen später sollte 

ich mit ihm nach London zurückfahren. Ich würde zunächst bei ihm wohnen. Eigent-

lich war uns im Hinblick auf den bevorstehenden England-Aufenthalt zu diesem Zeit-

punkt schon alles zu viel. Aber andererseits freuten wir uns, seinen Vater und seine 

Mutter bei uns in Tübingen zu begrüßen. Ich erinnere mich noch ziemlich gut, wie wir 

im Gärtle Entringen saßen und die wunderbare Gäu-Luft genossen und dass seine 

Mutter damals das erste Mal über Schmerzen klagte, über Schmerzen in den Kno-

chen, in den Rippenknochen genauer. Sie fuhren weiter. Wenige Tage später bra-

chen die Eltern die Ferien ab und flogen zurück nach England. Dort stellte sich her-

aus, dass Frau Black an Krebs litt und dass die Schmerzen in den Knochen 

Metastasenschmerzen waren. Das warf auch einen Schatten auf die kommenden 

vier Monate.  

Warum wollte ich nach England? Warum wollte ich nicht in die USA, in das Land, in 

das alle fuhren, die auf sich hielten. Auch Niels Pörksen war dort gewesen. Es war 

auch beim Blick über den großen Teich schon eindrucksvoll, was sich in den Verei-

nigten Staaten in der Psychiatrie seit der Kennedy-Botschaft von 1963 tat: Der Über-

gang des traditionellen Anstaltswesens in eine gemeindenahe psychiatrische Ver-

sorgung. Dieser Prozess des Übergangs verstand sich als Bewegung – als Commu-

nity Mental Health Bewegung. Zahlreiche Zentren machten von sich reden. Das Echo 

in den wissenschaftlichen Zeitschriften war groß. Wir verfolgten die Entwicklung mit 

Interesse.  
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Mir persönlich schien England dennoch näher, kulturell verwandter. Zudem schien 

mir die englische Entwicklung auch im Hinblick auf die verfügbaren Mittel für uns rea-

litätsnäher als die in den Vereinigten Staaten. Abgesehen davon gab es für mich nur 

diese eine Chance, nämlich nach London zu fahren. Im Übrigen hatte der Besuch im 

Jahre 1968 mich davon überzeugt, dass die Psychiatrie und die Psychiatrieentwick-

lung in England sehr lebhaft und außerordentlich vielfältig waren. Das Spektrum von 

Ronald Laing bis zum Maudsley Hospital und dem Institute of Psychiatry konnte brei-

ter gar nicht sein. Im Übrigen hatte die englische Psychiatriereform bereits in den 

Vierzigerjahren begonnen. Vieles, was es zu sehen und zu lernen gab, war nicht 

mehr ganz neu, hatte schon manche Entwicklungsstürme und Krisen hinter sich ge-

bracht.  

Außerdem bestanden persönliche Verbindungen zwischen englischen und deut-

schen Praktikern, aber auch zwischen englischen und deutschen Hochschullehrern, 

die zum Teil aus der Zeit vor dem Krieg datierten. Manche der englischen Psychiat-

riereformer wie Rudolf Freudenberg oder John Denham waren während des Dritten 

Reiches aus Deutschland emigriert. Meinem Erfahrungsbericht über jene aufregen-

den vier Monate von August bis November 1969 möchte ich deshalb einen Überblick 

über die Psychiatrie in England und deren damalige Situation voranstellen - nicht 

ohne anzumerken, dass ich ihn unmittelbar nach meiner Rückkehr aus Deutschland 

verfasst habe. Entsprechend gibt er die Sichtweise wieder, die ich damals hatte.  

Die Psychiatrie in England. Historische Bindungen. Die Perspektive von 1969  

Die Beziehungen zwischen der englischen und der deutschen Psychiatrie sind lang 

und eng. Vor allem die Krankenhauspsychiatrie des 19. Jahrhunderts pflegte regen 

Austausch. Die Werke Henry Maudsleys wurden bald nach ihrem Erscheinen ins 

Deutsche übersetzt. John Conolly und Wilhelm Griesinger hatten Mitte des 19. Jahr-

hunderts, was die Anstaltspsychiatrie anbetrifft, weitgehend identische Gedanken 

(Schmitt 1969, Bennett 1968). Ihre Ideen hatten auch ein ähnliches Schicksal. Sie 

konnten sie nur in wesentlich beschränkterem Masse verwirklichen, als das etwa 

Samuel Tuke mit dem York Retreat gelang, der bereits 1813 die Grundsätze des 

ähnlich orientierten „Moral Treatment“ formuliert hatte (Bockoven 1956; vgl. 

Wretmark 1969).  
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In der Einleitung zu seiner „aktiveren Krankenbehandlung“ bezieht sich Herman Si-

mon (1929) ausdrücklich auf die Entwicklung in England. Er schreibt dort unter ande-

rem.  

„Eine allgemeinere und gründlichere Wandlung bahnte sich an, als man um 

die Mitte des vorigen Jahrhunderts unter der aus England erschallenden Lo-

sung „no restraints“ alle Zwangsmittel aus der Irrenanstalt zu beseitigen trach-

tete und an deren Stelle den Kranken, auch den Unruhigen und Störenden, 

möglichste Bewegungsfreiheit gewährte. Selbst die Türen der Anstalt sollten 

unverschlossen sein („open door system“) ... Mehr oder weniger ausgespro-

chener Grundsatz war, dass es der Kranke in der Anstalt „gut“ habe und mög-

lichst seinen individuellen Neigungen und Wünschen leben sollte“ (Simon 

1929, S. 2).  
Diese Art der Psychiatrie überdauerte zunächst auch in England nicht, obwohl sie in 

Henry Maudsley einen einflussreichen Verfechter fanden. Gestützt auf eine konser-

vative Gesetzgebung, die die freiwillige Behandlung in psychiatrischen Krankenhäu-

sern verbot und ein gerichtliches Urteil zur Vorbedingung für die stationäre psychiat-

rische Behandlung machte, wurden die offenen Anstalten wieder geschlossen. Sie 

wurden dadurch bis in die Dreißiger-Jahre des letzten Jahrhunderts in ihrer rehabili-

tativen Arbeit behindert. Gegen Ende des zweiten Weltkrieges befanden sie sich in 

ähnlich traurigem Zustand und in ähnlichem Misskredit bei der Bevölkerung, wie die 

psychiatrischen Krankenhäuser in anderen Ländern auch (Roberts 1967, K. Jones 

1960).  

Die Entwicklung nach dem Kriege  

Nach Kriegsende erhielt die englische Psychiatrie neue Impulse - nicht zuletzt von 

deutschen und österreichischen Emigranten, die über Holland nach England ge-

kommen waren. Conollys Ideen erlebten eine nie geahnte Renaissance. Das hundert 

Jahre alte Schlagwort von der „offenen Tür“ wurde zum Leitgedanken, ja zur Ideolo-

gie dieser Entwicklung. 1954 meldete Warlingham-Park-Hospital, mit damals über 

1000 Betten Schrittmacher dieser Bewegung, alle seine Krankenstationen seien ge-

öffnet. Zahlreiche andere psychiatrische Krankenhäuser folgten: Mehr Patienten als 

vorher liefen davon. Aber die Suizidraten stiegen allen Unkenrufen zum Trotz nicht 
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an. Aggressive Handlungen von Patienten wurden seltener. Der oft prophezeite 

Rückschlag ist bis heute ausgeblieben.  

Netherne zum Beispiel, eines der großen psychiatrischen Krankenhäuser im Süden 

von London verfügte bei 1400 Behandlungsplätzen 1969 über nur zwei geschlossene 

Stationen mit je 20 Betten – mit großflächigen Fensterscheiben aus Sicherheitsglas, 

damit sich die Patienten nicht verletzen, wenn sie sie zerschlagen.  

Die Therapeutische Gemeinschaft  

Zum zweiten Leitgedanken der englischen Nachkriegspsychiatrie wurde das Prinzip 

der therapeutischen Gemeinschaft. Wie die offene Tür, wurde es zugleich zum gän-

gigen Schlagwort und zur Ideologie.  

Der Begriff der therapeutischen Gemeinschaft wurde von Tom Main von der Neuro-

senklinik Cassels-Hospital geprägt (Main 1946). Der besessene Maxwell Jones 

(1952, 1968) setzte das Prinzip der therapeutischen Gemeinschaft Ende der Vierzi-

ger-Jahre im heutigen Henderson-Hospital in Belmont, Surrey, in die Praxis um. Dort 

wurde es von Bob Rapoports zehnköpfigem Team (Psychoanalytiker, Psychologen, 

Soziologen, Sozialanthropologen und Statistikern) zwischen 1953 und 1957 gründ-

lich untersucht und später in der Monographie „Community as a Doctor“ kritisch be-

schrieben (Rapoport 1960) – die auch 50 Jahre danach lesenswert ist.  

Heute (1969) ist die therapeutische Gemeinschaft oder zumindest das, was man da-

runter versteht, zum festen Bestandteil der englischen Krankenhauspsychiatrie ge-

worden. Sie gehört zum guten Ton. Man muss sie pflegen oder doch wenigstens so 

tun, als täte man das. Zum Glück ist die therapeutische Gemeinschaft offen für die 

Auslegung. Man könnte sogar mit einigem Recht behaupten, es gebe kaum einen 

Begriff der modernen Psychiatrie, der verwaschener sei als dieser. Maxwell Jones 

hat seinen für alle Beteiligten überaus anstrengenden Behandlungsstil für die Thera-

pie von abnormen Persönlichkeiten entworfen. Die Untersuchungsergebnisse 

Rapoports, dass er sich besser für die Behandlung von Neurotikern eigne, hat Jones 

selber nie so recht akzeptiert.  

Für die Behandlung von psychotischen Kranken endlich dürfte das ursprüngliche Jo-

nes’sche Modell wegen seiner „destruktiven“ Züge denkbar ungeeignet sein. Durch-

gesetzt haben sich indessen einzelne seiner Bestandteile, wie die Arbeit im Team 

und mit der Gruppe, die Annäherung des Klinikmilieus an die Außenwelt, das Prinzip, 
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dem Patienten – auch auf disziplinarischem Gebiet – möglichst viel Freiheit zu ge-

ben, sich zu entscheiden und sein Fehlverhalten an der toleranten Haltung der Kli-

nikumwelt zu korrigieren (vgl. Martin 1968, Clark 1964).  

Wegen der Dehnbarkeit des Begriffes der therapeutischen Gemeinschaft neigen 

nicht wenige englische Psychiater dazu, in diesem Zusammenhang in Anlehnung an 

die Amerikaner John und Elaine Cumming (1964) nicht weniger dehnbar, dafür aber 

weniger anspruchsvoll, von Milieutherapie zu sprechen. Dahinter steht u. a. auch ein 

sozialpädagogisches Konzept (Mechanic 1968, 1969).  

Die psychiatrische Tagesklinik  

Ende der Vierzigerjahre entwickelte Josua Bierer einen weiteren Ansatz der zur Be-

wegung wurde. Bierer, österreichischer Emigrant, Doktor der Medizin, Doktor der 

Ökonomie und Individualpsychologe, hatte in seiner Jugend an der Gründung der 

Kibbuzbewegung in Palästina mitgewirkt. Nach dem Krieg arbeitete er zunächst mit 

therapeutischen Klubs zur Nachsorge für entlassene psychiatrische Patienten. Dann 

sagte er 1947 der „orthodoxen Psychiatrie“ (wie er sie nannte) mit der Gründung sei-

ner Tagesklinik, den Kampf an (Bierer 1949, 1951, 1969). Er behauptete, bis zu 90 

Prozent aller psychiatrischen Patienten könnten und sollten teilstationär behandelt 

werden. Die „orthodoxe englische Psychiatrie“ kämpfte nicht mit Bierer, sie über-

nahm seine Idee (Farndale 1961). Heute (1969) gibt es in England und Wales meh-

rere hundert selbständige psychiatrische Tageskliniken. Fast alle psychiatrischen 

Abteilungen behandeln einen Teil ihrer Kranken als Tagespatienten. 1966 wurden 

rund 27000 Patienten tagesklinisch behandelt (Bennett 1969). 1969 müssen es über 

35000 gewesen sein. In diesen Angaben sind die Langzeit- und Alterskranken nicht 

erfasst, die in den von den Kommunen unterhaltenen, von Schwestern und Beschäf-

tigungstherapeuten geführten circa 400 Tagesstätten betreut werden.  

Die teilstationäre Behandlung ist aus der englischen Psychiatrie nicht mehr wegzu-

denken. Sie ist ein fester Bestanteil der offiziellen Gesundheitsplanung geworden, 

die für je 250000 Einwohner eine psychiatrische Abteilung mit 120 Betten und 150-

160 Tagesplätzen vorsieht (Ministry of Health 1969 b).  

Der Aufschwung der Arbeitstherapie  

Vierter entscheidender Faktor der Entwicklung der englischen Nachkriegs-

Psychiatrie ist die systematische Einführung der Arbeit zur Behandlung und Rehabili-
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tation von psychisch Kranken. Sie ging vor allem von der Gruppe um Freudenberg 

(1966, 1967) aus. Sein Krankenhaus, Netherne, hatte hier sowohl praktisch wie me-

thodisch Schrittmacherfunktion. Freudenberg übersetzte Simons „Aktivere Kranken-

behandlung für den Eigengebrauch ins Englische und passte seine Gedanken zu-

sammen mit Wing, Bennett und Denham (z.B. 1964), einem weiteren österreichi-

schen Emigranten, und anderen an die Erfordernisse der englischen Industriegesell-

schaft an.  

Die Auswirkungen der nationalen Gesundheitsdienstes  

Alle diese Ansätze waren durch die Einführung des nationalen Gesundheitsdienstes 

im Jahre 1948 begünstigt worden. Durch diesen wurde nicht nur die materielle Ver-

sorgung der psychisch Kranken derjenigen der körperlich Kranken weitgehend 

gleichgestellt. Er zog zugleich einschneidende Veränderungen in der Struktur der 

Krankenhäuser nach sich. In den allgemeinen Krankenhäusern ließ er das Chefarzt-

prinzip völlig fallen. In den psychiatrischen Krankenhäusern wurde der ärztliche Di-

rektor entmachtet, so dass die dort tätigen Fachärzte vermehrt Chancen erhielten, 

ihre Ideen durchzusetzen. Inzwischen ist es auch den Ärzten in den psychiatrischen 

Großkrankenhäusern freigestellt, ob sie einen ärztlichen Direktor wählen wollen oder 

ob sie darauf verzichten. Die Fachärzte wurden auf diese Weise zu ärztlich und wirt-

schaftlich unabhängigen Consultants mit für Angestellte verhältnismäßig hohen Ein-

kommen. Sie können über jeden ihrer elf halben Arbeitstage Einzelverträge ab-

schließen, und so an mehreren Institutionen nebeneinander arbeiten, wenn sie das 

wünschen. Viele von ihnen nützen das aus, um nebeneinander an einem psychiatri-

schen Großkrankenhaus, einer Klinik für akut Kranke und einer Poliklinik zu arbeiten. 

Niedergelassene Nervenärzte ohne klinische Tätigkeit gibt es im Rahmen des natio-

nalen Gesundheitsdienstes nicht.  

Schwerpunkt: Rehabilitation  

Die Synthese der oben geschilderten Ansätze „Open Door“, Milileutherapie, Teilzeit-

hospitalisierung und Arbeitstherapie schlug sich schon vor der Einführung der 

Psychopharmaka in gesteigerter therapeutischer Aktivität und in gesteigertem Opti-

mismus der Therapeuten nieder. Vermutlich dadurch ist es zu erklären, dass die Pa-

tientenzahl in England vor der Einführung der Psychopharmaka ein Jahr früher ihren 

Gipfel erreichte als in den USA: Von 1954 an war der Bettenbedarf in der englischen 
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Krankenhauspsychiatrie rückläufig. 1954 befanden sich 148.000 Patienten in statio-

närer psychiatrischer Behandlung. 1960 waren es 137.000; 1964 129.000 (O.H.E).  

Diese Zahlen sind nicht durch Frühentlassungen zustande gekommen, sondern 

durch die Rehabilitation von jährlich etwa 2000 Langzeitpatienten, die zwischen fünf 

und 50 Jahren den Anstalten verbracht hatten (O. H. E. 1956). Freudenberg in 

Netherne zum Beispiel hat seine Anstaltspopulation in den letzten zehn Jahren von 

2000 auf 1400 bei 140 Tagesplätzen gedrückt, Early in Bristol von 1200 auf 800.  

50.000 weitere Langzeitpatienten in arbeitsfähigem Alter kämen nach Auffassung 

führender englischer Psychiater für Maßnahmen in Betracht, mit deren Hilfe zumin-

dest eine Teilrehabilitation erreicht werden könnte (Wing, Bennett und Denham 1964, 

Payne 1969).  

Im Anschluss an die Analyse der Langzeitpatienten eines psychiatrischen Großkran-

kenhauses in Birmingham gingen die Sozialmediziner und Medizinsoziologen Garrat, 

Lowe und Mckeown 1958 sogar noch weiter. Sie behaupteten, 80 Prozent der unter-

suchten Patienten bedürften im Grunde keiner Krankenhausbehandlung. Sie würden 

nur aus sozialen Gründen dort zurückgehalten. Sie könnten entweder voll rehabilitiert 

oder in Übergangseinrichtungen versorgt werden. Diese Untersuchungen wurden 

später in anderem Zusammenhang von anderen Untersuchern wiederholt und bestä-

tigt (Early 1961). In diesem Rahmen gehören auch die Untersuchungen von G. W. 

Brown und John Wing (1962), die in vergleichenden Untersuchungen dreier Groß-

krankenhäuser direkte Beziehungen zwischen klinischem Bild und sozialen Bedin-

gungen im Krankenhaus feststellten.  

ITO in Bristol: industrielle Arbeitstherapie  

Auf eines der intensiven Rehabilitationsprogramme für Langzeitkranke möchte ich 

etwas ausführlicher eingehen, und zwar nicht auf das von Netherne, über das schon 

viel geschrieben worden ist und das mit Unterstützung verhältnismäßig aktiver Be-

hörden durchgeführt wurde, sondern über das von Glenside-Hospital in Bristol, das 

Donal Early, zum beträchtlichen Teil mit privaten Mitteln, gegen das Desinteresse der 

verantwortlichen lokalen Behörden durchgesetzt hatte (Early 1969, 1963, 1965, 

1967, 1968; Early und Magnus 1968, Kidd 1965). Auch D. F. Early ist einer der Be-

sessenen der frühen englischen Psychiatriereform.  
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Early begann sein Unternehmen 1958 in Glenside, einem psychiatrischen Großkran-

kenhaus mit damals 1200 Betten in hundert Jahre alten Gebäuden an der Peripherie 

von Bristol. Das Krankenhaus hatte früher vor der Stadt gelegen, Inzwischen war 

Bristol jedoch um das Krankenhaus herum gewachsen. Es hatte in Bristol natürlich 

schon klassische Beschäftigungstherapien gegeben, als Early anfing. Aber er zwei-

felt mit Bennett und Freudenberg an ihrem Wert für die gezielte berufliche Rehabilita-

tion psychisch Kranker. Early begann daher 1958 mit einer kleinen Gruppe von zu-

nächst nur 14 Patienten, für deren Behandlung er abgestufte Industriearbeit nutzbar 

zum machen suchte.  

Zwei Jahre danach nahmen 185 Patienten an dieser ersten Stufe des Early’schen 

Rehabilitationsprogramms teil. Sie produzierten in alten Schuppen und ausgedienten 

Hühnerställen auf dem Krankenhausgelände Kugelschreiber, löteten Kabel, nahmen 

Telefone auseinander und packten Plastilin ab, das aus Hamburg importiert wurde. 

Sie wurden für ihre Arbeit nach Leistung entlohnt (1969 bis zu 2 £ - ca. 20 DM - wö-

chentlich). Und dieser Sekundäreffekt der Arbeit brachte allmählich einen Wandel in 

die Atmosphäre der Anstalt und eine Orientierung der Patienten nach außen mit sich. 

Die Patienten legten spontan die Anstaltskleidung ab. Und nachdem sie den Wert 

des Geldes wieder zu schätzen gelernt hatten, drängten sie immer stärker in die 

Stadt. Gleichzeitig nahm das soziale Leben innerhalb der Klinik einen Aufschwung. 

Um einen Begriff von der Dimension zu geben: 1958 hatten 1200 Kranke 5000 Pfund 

zu ihrer privaten Verfügung, 1968 800 Kranke 50.000 Pfund selbstverdienten Geldes 

(mündliche Mitteilung).  

Trotz günstiger Anfangserfolge erkannte Early bald, dass die Arbeitstherapie in der 

Klinik nicht ausreichte, um Rehabilitation und Wiedereingliederung zu gewährleisten. 

Sie erlaubte keine ausreichende Stufung und fand doch mehr im Klinikmilieu als un-

ter industriellen Bedingungen statt. Early setzte sich deshalb mit Gewerkschaftern 

und Industriellen der Stadt zusammen und gründete eine GmbH, die Industrial 

Therapy Organization (ITO). Das hatte darüber hinaus den Vorteil, dass die Über-

schüsse aus der Arbeit der Patienten nicht wie im Programm innerhalb der Klinik an 

das Gesundheitsministerium zurückfielen.  

Erstes Unternehmen von ITO war der Kraftfahrzeug-Schnellwaschdienst, der inzwi-

schen Weltberühmtheit erlagt hat: Ein alter Blechunterstand, eine altertümliche Du-

sche, zwei Gartenschläuche und zwölf Schizophreniekranke, die die frischgewa-
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schenen Autos mit großen Lederlappen trockenreiben. Jahresbilanz 1968: 80.000 

Pfund Umsatz, 30.000 gewaschene Fahrzeuge (vgl. Payne 1969).  

Early glaubt, kein anderes seiner Projekte habe bessere Öffentlichkeitsarbeit geleis-

tet als dieses. Kein anderes habe den Kontakt zwischen der Stadt und dem Kran-

kenhaus und das Verständnis der gesunden Bürger für seine Rehabilitanden in grö-

ßerem Masse gefördert.  

Als nächstes wurde in einer alten Schule im Bristoler Industrieviertel ein regelrechter 

Industriebetrieb eingerichtet, der unter Kontrakt für Ortsansässige, später auch für 

Londoner Firmen arbeitete. Dazu kamen bald vier geschützte Gruppen in Betrieben 

in der Stadt, darunter in einer Trinkhalmfabrik, einer Tabak- und einer Flugzeugzu-

behörfabrik, und schließlich beschützenden Werkstätten für solche Patienten, deren 

volle Rehabilitation nicht möglich ist. Bis 1969 war das Early’sche Doppelunterneh-

men – Rehabilitationsbetrieb im Krankenhaus und ITO – zu einem Großbetrieb ge-

worden, in dem zeitweise bis zu 600 Patienten beschäftigt waren.  

In den ersten zehn Jahren ihres Bestehens hat ITO von 674 Überweisungen 173 Pa-

tienten voll wiedereingegliedert, und 129 in beschützenden Werkstätten unterge-

bracht. Ein Viertel dieser Patienten hatte länger als zehn Jahre in der Klinik ver-

bracht.  

Dabei war das Early’sche Unternehmen im Grunde bis 1969 ein Provisorium gewe-

sen. Erst im Oktober 1969 zog ITO in eigene moderne Werkhallen mit 3000 qm Bo-

denfläche ein, die von der Stadt Bristol zur Verfügung gestellt wurden. Und erst 1970 

zog die Arbeitstherapie auf dem Klinikgelände aus ihren Hütten und Ställen in ein 

eigenes Gebäude um.  

Nach einigen Jahren der Arbeit hatten Early und Magnus entdeckt, dass sich in ihrer 

Klinik, die die Chronifizierung von psychischen Krankheiten verhindern sollte, neue 

Langzeitpatienten „neue Chronische“, wie sie sie nannten, ansammelten, Kranke, 

deren Arbeitsrehabilitation zwar gelang, die aber weder von ihren Angehörigen noch 

von kommunalen Wohnheimen akzeptiert wurden und wegen mangelnder Unterkunft 

in der Klinik verbleiben mussten (Magnus 1967).  

Was lag näher, als wieder einmal Industrie und Gewerkschaften mobil zu machen, 

und eine ITO Housing Association zu gründen. Genau das tat Early. Inzwischen 

(1970) besitzt die Housing Association fünf Häuser und ein Hotel und vermittelt über-
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dies mit gutem Erfolg Zimmer und Wohnungen bei ausgewählten Vermietern. Nach 

einer kräftigen Investition am Anfang arbeitet die Housing Association ohne Zu-

schüsse.  

Earlys Programm ist innerhalb von zehn Jahren zu einem verwaltungstechnisch und 

juristisch außerordentlich komplizierten System geworden. Mit Stolz weist er darauf 

hin, dass er bei seinen Maßnahmen zur Wiedereingliederung 130 verschiedene Stu-

fen zur Verfügung habe. Er wird nicht müde zu betonen, dass erst die Entlassung 

aus dem System als endgültige Stufe betrachtet werden dürfe.  

„Begnügten wir uns mit dem, was andere „Rehabilitation nach innen“ nennen, mach-

ten wir die Klinik zum Arbeitshaus“. Und er beruft sich dabei auf Simon.  

Nach seinen größten Problemen befragt, antwortet er: Früher sei es schwierig gewe-

sen, die Patienten mit den besten Heilungsaussichten von den Stationen abzuziehen 

und in das Rehabilitationsprogramm einzugliedern. Pfleger und Ärzte seien offenbar 

der Auffassung gewesen, sie würden dort für die Aufrechterhaltung des Kranken-

hausbetriebes gebraucht. Heute sei es das größte Problem, den Industriebetrieben, 

mit denen man zusammenarbeite, feste Termine zu garantieren und dabei fortwäh-

rend die jeweils besten Arbeitskräfte „entlassen“ zu müssen!  

Die psychiatrischen Abteilung an allgemeinen Krankenhäusern  

Nicht alle englischen psychiatrischen Großkrankenhäuser sind wie Netherne oder 

Bristol. Eher im Gegenteil. Entsprechend ist es bezeichnend, dass die sogenannten 

Comprehensive Services, die psychiatrischen Abteilungen an allgemeinen Kranken-

häusern zuerst dort entstanden sind, wo die psychiatrischen Großkrankenhäuser am 

stärksten vernachlässigt worden waren. Sie sind mit der erklärten Absicht eingerich-

tet worden, den Großkrankenhäusern das Wasser abzugraben (Silverman).  

Die drei bekanntesten Abteilungen dieser Art liegen in der Gegend von Manchester, 

in Blackburn, Blackpool und Burnley. Die erste ist bekannt, weil ihr Leiter Maurice 

Silverman (1961,1956, 1966, 1968) sehr viel über seine Arbeit geschrieben hat; die 

beiden anderen, weil sie von Hoenig und Hamilton gründlich analysiert worden sind 

(1965, 1969). Alle drei stellen den Anspruch, mit 0,4 Betten und 0,5 Tagesplätzen 

pro tausend Einwohner die psychiatrische Versorgung ihres Einzugsgebietes voll 

sichern zu können.  
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Alexander Baker von St. Mary Abott in London, zugleich Mitarbeiter des Britischen 

Gesundheitsministeriums, geht sogar noch weiter: Ein solches Bett könne zehn PLK-

Betten ersetzen (Baker 1968) Tatsächlich sind in Burnley und Blackpool im Verlauf 

des vierjährigen Beobachtungszeitraums nur 0,7 Prozent der behandelten Patienten 

in einem psychiatrischen Landeskrankenhaus aufgenommen worden. Die Zahl der 

Dauerpatienten in diesen Einheiten selber hat nicht zugenommen. Tatsächlich sind 

diese Zahlen so erstaunlich nun auch wieder nicht, wenn man in Rechnung stellt, 

dass etwa 80 Prozent der Patienten in den englischen Großkrankenhäusern chroni-

sche Patienten sind. Es fragt sich nur: Was machen Blackpool, Blackburn und 

Burnley mit ihren „Chronischen“? Sind diese Patienten ausreichend versorgt, oder 

bekommen sie ihre Institutionalisierungsartefakte jetzt draußen statt drinnen? Denn 

dass es dort keine chronisch Kranken gäbe, wird wohl niemand behaupten.  

Tendenzen in der Gerontopsychiatrie  

An dieser Stelle müssen einige Worte zur Situation der Gerontopsychiatrie in Eng-

land eingeflochten werden. Auch hier ist in den 60er Jahren sehr viel in Bewegung 

gekommen. Auch hier heißt die Devise. Vermeidung von Institutionalisierung, teilsta-

tionäre Behandlung – zuerst aus Bettennot, dann aus der Überzeugung heraus, das 

sei der bessere, der billigere und der menschlichere Weg. Die Pioniere dieser Rich-

tung setzten den kontinentaleuropäischen Besucher in Erstaunen. Cozin in Oxford 

zum Beispiel sah Verwirrtheitszustände bei Alterspatienten schon damals nicht mehr 

als Indikation zur vollstationären Aufnahme an, wenn Angehörige oder Wirtsleute 

vorhanden sind, die sich abends um den Patienten kümmern. Dafür tut man alles, die 

Angehörigen zu entlasten, durch Tageszentren; Betten für sogenannten „Intermedia-

te Care“ bei körperlichen Erkrankungen, sogenannten „Floating Beds“, die die Pati-

enten aufnehmen, wenn die Angehörigen in Urlaub gehen möchten, oder wenn sie 

Nacht- oder Wochenenddienst haben. Das Krankenhaus versucht, den Angehörigen 

also maximale Erleichterung zu verschaffen und fördert auf diese Weise unter ande-

rem auch ihren Willen, die Patienten zu Hause zu behalten und deren Institutionali-

sierung zu vermeiden (Cozin 1954, 1956, Whitehead 1965, 1968, Barton und White-

head 1968, Haider 1967).  
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Die Mental Health Act von 1959 und die Planung bis 1975  

Die oben diskutierten Leitgedanken, die „offene Tür“, der milieutherapeutische An-

satz, die Teilhospitalisierung und die industrielle Rehabilitation, haben ihren Nieder-

schlag in der Gesetzgebung gefunden. Seit der Verkündung der Mental Health Act 

im Jahre 1959 befanden sich nur noch fünf Prozent der Patienten auf Grund von be-

hördlichen Einweisungen in psychiatrischen Krankenhäusern (Min. Health 1967). 

Seitdem wird die Heranbildung von qualifizierten Mitarbeitern für die Tätigkeit in der 

Psychiatrie besonders betont und gefördert. Dazu gehören nicht nur die psychiatri-

sche Schwester und die Beschäftigungstherapeutin, sondern auch der am College 

ausgebildete psychiatrische Sozialarbeiter, der Wiedereingliederungsfachmann der 

Arbeitsämter und der voll ins therapeutische Team mit einbezogene Psychologe.  

Teilhospitalisierung und industrielle Rehabilitation wurden zu Schwerpunkten. Das 

gilt umso mehr, als den Kommunen durch die Mental Health Act im Hinblick auf die 

steigende Zahl teilinvalider psychisch Kranker, die in die Community zurück entlas-

sen werden, die Auflage erteilt wurde, die psychiatrische Nachsorge durch den Bau 

von Wohnungen und Übergangsheimen und die Bereitstellung von psychiatrischen 

Sozialarbeitern zu unterstützen. Diese Entwicklung ist in verschiedenen Kommunen 

verschieden weit fortgeschritten (Seebohm Report 1968).  

Der Krankenhausbauplan von 1962 und seine revidierte Fassung von 1966 zogen 

die Konsequenzen aus dem rückläufigen Bettenbedarf der vorangegangenen Jahre. 

Sie sahen vor, dass die Bettenzahl in den englischen psychiatrischen Krankenhäu-

sern bis 1975 auf 60 Prozent des Standes von 1959 gedrückt werden soll. Sie würde 

dann mit 1,8 Betten auf 1000 Einwohner ebenso hoch sein wie in der Bundesrepublik 

1970 (Hospital Building Programme 1996; PEP 1963).  

Baupläne für selbständige psychiatrische Großkrankenhäuser wurden entsprechend 

den Vorschlägen der Weltgesundheitsorganisation aus dem Jahre 1953 suspendiert. 

Das Gesundheitsministerium gab sich damit nicht zufrieden. Es kündigte zugleich 

den „Run-Down“, das heißt die Auflösung der meisten der abgelegenen und überal-

terten psychiatrischen Großkrankenhäuser an. Stattdessen wurden auf Community-

Basis kleine psychiatrische Abteilungen in allgemeinen Krankenhäusern errichtet. 

Die Zahl, wie oben bereits angeführt: 120 Betten und 150 Tagesplätze auf 250.000 

Einwohner, dazu gesonderte geriatrische Behandlungsplätze (Min. Health 1969).  

155 



Die Planer des Ministeriums zogen damit unter anderem die Konsequenzen aus Un-

tersuchungen von Freudenberg, Bennett und May (1957), nach denen die Verweil-

dauer im Krankenhaus und die Entfernung des Wohnortes des Kranken von der Kli-

nik proportional ansteigt. Wer weiter weg wohnt, bleibt länger. Sie trugen aber auch 

vor allem der Tatsache Rechnung, dass die notwendigen Umbauten ebenso teuer 

gewesen wären wie Neubauten. Denn bei den neuen Projekten wird die ebenfalls 

von der WHO empfohlene Leichtbauweise vorgezogen, mit dem Argument, in 30 

Jahren würden sie zwar auseinanderfallen, aber dann würden sie ohnehin obsolet 

sein.  

Das Planziel von 1975 wurde nicht erreicht. Die Gründe dafür sind vielfältig. Der 

wichtigste dürfte in der Tatsache zu suchen sein, dass die Kommunen, die Local 

Authorities, mit der Bereitstellung von Nachsorgeeinrichtung nicht nachkommen. Im-

merhin hat das Gesundheitsministerium am 15. Oktober 1969 beispielsweise die 

Namen von vier der dreizehn psychiatrischen Großkrankenhäuser der Südwest-

Region bekannt gegeben, die bis 1975 aufgelöst werden sollten. Vom 1. Januar 1970 

an nahmen sie keine Patienten mehr auf.  

Der Leitgedanke der “Community Psychiatry“  

Aber letztlich kann es bei allen Bemühungen um Behandlung, Rehabilitation und 

Wiedereingliederung der psychisch Kranken nicht in erster Linie um eine Verminde-

rung der Behandlungsplätze gehen, sondern vor allem um die Verlagerung der Be-

treuung der Langzeitkranken aus den unstrukturierten und unstrukturierbaren Groß-

krankenhäuser in kleinere strukturierte Einheiten in der Community.  

Diese Art der Psychiatrie ersetze Betten durch Stühle, behaupteten ihre Kritiker. 

Wenn sie nicht mehr tut als das, hat sie ihren Sinn allerdings verfehlt. Aber sie kann 

mehr. Sie kann zum Beispiel gewährleisten, dass der Kranke im Gewirr der Zustän-

digkeiten verschiedener Institutionen nicht verloren geht, solange er noch der Hilfe 

bedarf. Und sie kann verhindern, dass Probleme dadurch gelöst werden, dass der 

Kranke von einer Institution an die andere weitergereicht wird, wobei allgemeines 

Einverständnis darüber besteht, dass eine dieser Stationen die Endstation ist: traditi-

onell das psychiatrische Großkrankenhaus. Im Community-Service gibt es keine 

Endstation, zumindest theoretisch nicht!  
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Der Grundgedanke hinter diesem System: Der Kranke soll, wenn er schon nicht ge-

heilt werden kann, doch ein möglichst normales Leben in einer möglichst normalen 

Umgebung führen, - was immer „normal“ in diesem Zusammenhang heißen mag. 

Dabei handelt es sich gewiss um eine Wertentscheidung. Aber man sollte nicht ver-

gessen, dass hinter der weitgeübten Praxis, psychisch Kranke in den Midlands, in 

der Heide oder auf der Schwäbischen Alb abzusondern, ebenfalls eine Wertent-

scheidung steht.  

Dieser Text folgt im Wesentlichen meinem Aufsatz „Die Psychiatrie in England“, Ar-

chiv für Wissenschaft und Praxis der sozialen Arbeit 1970. Literatur dort  
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28. August 1969: Der Weltkongress und seine Satelliten  

Mein Gastaufenthalt an der Tagesklinik sollte erst im September beginnen. Aber vor-

her fand der Weltkongress für Sozialpsychiatrie statt, den Josua Bierer organisiert 

hatte und den er auch präsidierte. Sozialpsychiatrie war damals „in“. Hunderte von 

Gästen aus den USA, aus Deutschland und aus anderen Ländern waren angereist. 

Vor allem aber war es Bierer gelungen, neben zahlreichen Experten aus der aktiven 

Sozialpsychiater-Generation einige Koryphäen der Vergangenheit zu gewinnen - um 

nicht zu sagen Fossilien aus der Vergangenheit.  

Dazu gehörte Arthur Koestler, Schriftsteller und Philosoph, der eine fulminante Eröff-

nungsansprache hielt, wie die Welt zu verbessern sei, und wie wir alle in Frieden und 

Gesundheit miteinander leben könnten. Dazu gehörte auch Linus Pauling, Doppel-

nobelpreisträger für Chemie und für Frieden. Der wiederum sprach weder über Frie-

den noch über Chemie, sondern über die Behandlung der Schizophrenie mit hohen 

Dosen Vitamin C. Linus Pauling hatte einen Sohn, der an Schizophrenie erkrankt 

war. Er hatte versucht, sein wissenschaftliches Wissen zu nutzen, um endlich eine 

Behandlung der Schizophrenie zu finden oder zu erfinden, die wirksamer war als alle 

bisherigen – und nebenwirkungsärmer. Und das war für ihn das Vitamin C. 1 g, 2 g, 3 

g täglich sollte man einnehmen zur Prophylaxe - noch mehr zur Behandlung der Er-

krankung. Dann würde sie gestoppt, dann würde sie sich zurückbilden. Es war ein 

wenig bedrückend, den großen alten Mann dort vorne stehen zu sehen und mit 

Nachdruck eine Überzeugung zu verkünden, die ihm nur einige Jünger abnahmen, 

sonst aber niemand, die von den meisten Zuhörern einfach nur als peinlich empfun-

den wurde.  

Der Kongress selber war vielfältig und anregend. Alles hatte Platz, was sich als So-

zialpsychiatrie verstand oder was es war. Manches war schon ziemlich schräg. Aber 

anderes war Mainstream-Sozialpsychiatrie der damaligen Zeit.  

Warren Dunham  

Einen Referenten, der mich besonders beeindruckte, will ich herausgreifen: Warren 

Dunham, den große Pionier der psychiatrischen Epidemiologie. Sein Buch über Men-

tal Disorders in Urban Areas, eine Untersuchung (gemeinsam mit Robert E. L. Faris 

1937) über die epidemiologische Verteilung von psychischen Störungen in unter-

schiedlichen Stadtbezirken von Chicago war neben Hollingshead und Redlichs 
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„Social Class and Mental Illness“(1958) zum Klassiker der Sozialepidemiologie psy-

chischer Störungen geworden. Zahlreiche zentrale sozialpsychiatrische Thesen von 

der Ursache und der Auslösung psychischer Störungen haben von diesen beiden 

Untersuchungen ihren Ausgang genommen: z. B. die Frage, ob bestimmte psychi-

sche Erkrankungen in bestimmten Chicagoer Stadtteilen gehäuft waren – in 

Slumbezirken vor allem -, weil die Umgebung krankmachend war, oder ob es sich 

um Driftphänomene handelte - Menschen, die erkrankten, verloren ihre sozialen Bin-

dungen und ihre ökonomischen Ressourcen und zogen in die ärmsten Stadtteile.  

Diese Frage beschäftigte uns bis weit in die Achtzigerjahre hinein. Wir haben heftige, 

hoch emotionale Auseinandersetzungen darüber geführt – vor allen Dingen in mei-

nen Vorlesungen und Seminaren in den Siebzigerjahren, die überwiegend von Sozi-

alpädagogikstudenten besucht wurden. Ich muss dabei einräumen, dass ich schon 

früh ein Anhänger der Drifthypothese war, obwohl ich davon überzeugt war, dass der 

Stress des Lebens in einer menschenunwürdigen Umgebung sehr viel dazu beiträgt, 

eine einmal ausgebrochene Krankheit zu erhalten oder gar zu verschlimmern.  

Die Diskussionslinie von Faris und Dunham war durch Hollingsheads und Redlichs 

Untersuchung über soziale Klasse und psychische Krankheit wieder aufgenommen 

worden. Die beiden hatten gefunden, dass sich eine Anhäufung von schizophrenen 

Psychosen in der untersten sozialen Schicht fand. Schizophrene waren in dieser 

Schicht neunmal so häufig vertreten wie in der Oberschicht oder der oberen Mittel-

schicht. Hier stellte sich die Alternative: „Verursachung oder Drift“ mit dem gleichen 

Nachdruck. Auch hier waren die Antworten die gleichen, wenn auch nicht ganz so 

eindeutig.  

Betrachtete man nämlich die Inzidenz, die Häufigkeit der Ersterkrankungen pro Jahr 

in Ober- und Unterschicht, so betrug die Differenz nur 1 : 3. Betrachtete man die 

Prävalenz, der Häufigkeit, an einem bestimmten Stichtag, kam es zu dieser großen 

Differenz von 1 : 9. Mit anderen Worten: Wer einmal an einer Schizophrenie erkrankt 

war, hatte, je schlechter sein sozialer Status war, umso schlechtere Chance, je aus 

der Krankheit herauszukommen. Im Übrigen ist ja bekannt, dass die Schizophrenie 

eine Krankheit ist, die auf jeden Fall sozialen Aufstieg verhindert, in den meisten Fäl-

len zu sozialem Abstieg führt, also dass die Drifthypothese am meisten für sich hat. 

Da die Schizophrenie oft eine Mehrgenerationenerkankung ist, kommt es nicht selten 

vor, dass der Abstieg tatsächlich auch in mehreren Generationen erfolgt. Eine späte-
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re englische Untersuchung von Hare am Maudsley Hospital zeigte denn auch, dass 

keine Unterschiede sichtbar wurden. wenn man den sozialen Status der Väter 

Schizophreniekranker mit dem anderer Leute verglich.  

Warren Dunham hat in seinem Londoner Seminar wenig über Epidemiologie berich-

tet. Sein Thema war die Community Mental Health Bewegung, der er mit vorsichtiger 

Zurückhaltung und kritischem Geist gegenüberstand. Eine seiner kritischen Veröf-

fentlichungen zum Thema aus den Sechzigerjahren war „Community Psychiatry: The 

newest therapeutic Band Waggon“.  

Josuah Bierer  

Josua Bierer (geb. 1901), ein hoch gewachsener, massiger Mann mit weißen Haaren 

- ich habe ihn damals auf achtzig geschätzt, - war selber überall präsent. Er promo-

vierte natürlich seine Tagesklinikidee und ließ sich als Gründer der Tageskliniken in 

der westlichen Welt feiern. Wir wissen heute (und wir wissen bereits seit einiger Zeit), 

dass Bierer mit seiner Tagesklinikidee, seinem Marlbourough Day Hospital, keines-

wegs der Erste war, dass Cameron in Montreal mindestens ein, wenn nicht zwei Jah-

re vorher mit der Entwicklung einer Tagesklinik begonnen hatte. Aber das spielte 

damals keine Rolle. Bierers Idee war der zündende Funke für die Entwicklung der 

Tagesklinikbewegung in England gewesen; und damals machte ihm niemand seine 

Priorität strittig, obwohl er ein Außenseiter der britischen Psychiatrie blieb und ob-

wohl er außerhalb des nationalen Gesundheitsdienstes arbeitete.  

Der Kongress fand in einer Schule statt. Es waren Sommerferien in England. Es 

muss eine Schule für relativ junge Schüler gewesen sein. Tische und Stühle waren 

klein und unbequem. Aber das tat der guten Stimmung auf dem Kongress keinen 

Abbruch. Eine Episode muss ich noch erzählen: Unter im Schulgebäude hatte eine 

etwas füllige sympathische junge Frau ihren Tisch aufgestellt, um die Administration 

zu erledigen. Bei einer Gelegenheit trat sie freundlich auf mich zu, gab mir die Hand 

und stellte sich vor: „My name ist Bierer. Ich strahlte sie an. Josua Bierer stand ne-

ben ihr und ich beging prompt einen Fauxpas. „Oh, you are his daughter,” freute ich 

mich. Sie, ohne die Miene zu verziehen: „No, I am his wife!“ Ich muss zugeben, die 

beiden passten gut zu einander.  
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Denham und Silverman  

Ich kann aus der Erinnerung nicht aufzählen, welche der vielen Symposien bzw. Se-

minare, wie sie damals hießen, ich besucht habe. Sie betrafen aber alle aktuellen 

Fragen zur damaligen Psychiatrie: Immer wieder die therapeutische Gemeinschaft, 

obwohl ich mich nicht erinnern kann, dass Maxwell Jones damals 

anwesend war (die britische Psychiatrieszene war so zerstritten wie später die öster-

reichische). Ein anderes Thema war die Psychiatrie am allgemeinen Krankenhaus. 

Morris Silverman war anwesend und John Denham, ein deutscher Emigrant, der, wie 

er erzählte, seinen Namen nach der Straße gewählt hatte, in der er in England seine 

erste Wohnung gefunden hatte - beide Pioniere der psychiatrischen Abteilungen an 

allgemeinen Krankenhäusern; und Thema war natürlich immer wieder Tagesklinik, 

Tagesklinik, Tagesklinik.  

Charlotte Bühler und die humanistische Psychotherapie  

Aber es gab auch Einblick in neuer Therapiemethoden, die sich damals anschickten, 

die Welt zu erobern. Bis dahin gab es für uns nur die klassischen psychotherapeuti-

schen Verfahren des verstehenden, stützenden Ansatzes und der Psychoanalyse. 

Beim Sozialpsychiatrieweltkongress aber hatten die Vertreter von Rogers 

nondirektiver Psychotherapie, wie sie damals noch hieß, ihren großen Auftritt. Zahl-

reiche Gruppentherapeuten boten Seminare an und die alte Charlotte Bühler führte 

in die humanistischen Psychotherapien ein, die sich von Rogers herleiteten, die aber 

dessen Rahmen der empathischen Zuwendung sprengten. Die damals im Europa 

noch unbekannte Gestalttherapie gehörte dazu.  

Humanistische Psychotherapien sind diffuse Verfahren. Sie waren es damals schon. 

Sie setzten sich bewusst über das Abstinenzangebot von Freud hinweg. Sie setzten 

auf persönliche Nähe, auch auf körperliche Nähe. Eine der Gruppen hatte unter 

Charlotte Bühlers Führung regelrecht gelernt, was und wie man sich gegenseitig an-

fassen sollte. Bei Licht und in Dunkelheit. Wir wurden aufgefordert, zu berichten, 

welche Gefühle wir dabei hatten, positive oder negative, Angst oder Sympathie. Mir 

schien das alles ein wenig dubios. Aber interessant war es schon. Es hatte Anklänge 

an die damaligen vielfältigen kalifornischen Psychotherapie-Experimente, von denen 

wir erst später erfuhren (Ruitenbek 1970, Bach 1976).  
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Wer fehlte  

Auffällig am Kongress war, dass die etablierte englische Sozialpsychiatrie, insbeson-

dere die Londoner Szene, am Kongress praktisch nicht vertreten war. Michael 

Shepherd, John Wing, George Brown, aber auch Douglas Bennett, mein späterer 

Mentor, hielten die ganze Geschichte für unseriös, für allzu schillernd. Auf der ande-

ren Seite war auch die antipsychiatrische Fraktion nicht vertreten, zumindest nicht 

sichtbar Weder Ronald Laing noch David Cooper traten in irgendeiner Weise in Er-

scheinung.  

Frühe Therapieforschung  

Die etablierten amerikanischen Sozialpsychiater wussten das nicht; oder sie scherte 

es einfach nicht. Sie genossen die Gelegenheit, in diesem wunderschönen Sommer 

1969 zu einer Reise nach Swinging London. So kamen wir auch in den Genuss eines 

Seminars mit Philip May, einem frühen methodisch sehr erfahrenen Therapiefor-

scher. Er hatte Soziotherapie und Psychotherapie allein mit Medikamentenbehand-

lung bei schizophrenen Psychosen und der Kombination der jeweiligen Verfahren 

miteinander vergleichen. Dabei zeigte sich, dass die Medikamentenbehandlung allein 

den anderen beiden Verfahren überlegen war, dass aber die Kombination weitere 

positive Effekte brachte.  

Wir waren damals von den Ergebnissen enttäuscht. Aber später sollte sich zeigen, 

dass wir es hier mit Pionierarbeiten zu tun hatten, deren Fragestellungen auch heute 

noch nicht abschließend beantwortet sind. Heute gehen wir davon aus, dass die 

Kombination von Medikamentenbehandlung mit Psychotherapie oder Soziotherapie 

den jeweiligen Einzelverfahren überlegen ist. Aber es kommt eben auch darauf an, 

welcher Art die Soziotherapie oder die Psychotherapie sind. Beides sind Begriffe, die 

der weiteren Definition bedürfen. Das war etwas, was uns damals noch fremd war.  

Psychiatriesoziologie  

Dem Weltkongress für Sozialpsychiatrie folgte ein kleiner Kongress für Psychiatrie-

soziologie im Bedford-College, das sich damals anschickte, Zentrum der englischen 

Medizinsoziologie zu werden. George Brown wechselte später vom Maudsley Hospi-

tal an das College. Uta Gerhard war dort von 1974 an sieben Jahre lang Professorin 

und erhielt dort ihre medizinsoziologische Prägung.  
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Oxford  

Es folgten – ebenfalls noch in Verbindung mit dem Weltkongress – zwei Seminarwo-

chen in einem echten College in Oxford, zu dem meine Frau, die nachgereist war, 

mich begleitete. Themen waren Tagesklinik, therapeutische Gemeinschaft und psy-

chiatrische Abteilungen an Allgemeinkrankenhäusern. Es waren reichhaltige Wo-

chen, nicht nur wegen der Inhalte der langen Seminartage, sondern auch durch die 

Fast-Klausur am College. Es waren Sommerferien; und in dieser Zeit wurden die 

Räume an Gäste vermietet. Wir wohnten in einem Studenten-Apartment mit dem 

diskreten Charme eines Drittklasshotels - aber eben alles echt alt. Wir aßen im Re-

fektorium, einem hohen holzgetäfelten Raum mit langen mächtigen Tischen, bedient 

von altgedienten Butlern. Über Jahrhunderte hatten sich hier viele später bedeutende 

Briten über Stelldichein gegeben, damals noch als scheue, mehr oder weniger 

selbstbewusste Studenten.  

In der Seminarwoche ging es um die Psychiatrie in England, wie oben beschrieben. 

Aber im Besonderen ging es um die Tagesklinik und um die psychiatrische Abteilung 

am Allgemeinen Krankenhaus unter der Leitung von Maurice Silverman und Josuah 

Bierer. Danach war ich überzeugt, dass die Zukunft der Psychiatrie in beiden liegen 

würde.  

Zwei Wochen in Aberystwith in Wales schlossen sich an, zwei wunderbare Ferien-

wochen an der Atlantikküste, in einer wilden Landschaft an einer wilden See. Dann 

wurde es ernst mit dem Maudsley Dayhospital. Das heißt, ernst wurde es eigentlich 

überhaupt nicht. Es wurden drei angenehme, ruhige, in jeder Hinsicht inhaltsreiche 

Monate mit Douglas Bennett und seinem Team.  

163 



29. Das Maudsley Day Hospital  

Das Maudsley Day Hospital war eine der frühen Tagesklinikgründungen in England, 

wenngleich man es vom Gründungsjahr 1953 her nicht unmittelbar zu den Pionier-

einrichtungen rechnen kann. Dennoch war seine Gründung durch Harris ein Mark-

stein für die Tagesklinikentwicklung. Denn mit der Ansiedlung am renommierten 

Maudsley Hospital schritt der Institutionalisierungsprozess der Tagesbehandlung als 

Alternative und Ergänzung zum stationären Rahmen voran, der damals fast immer 

ein Anstaltsrahmen war.  

Douglas Bennett hatte die Leitung des Day Hospital Ende der Fünfzigerjahre (1957) 

übernommen und damit eine neue Ära eingeleitet; denn von nun an wurde es unter 

Beibehaltung klarer Rollenteilung nach den Grundprinzipien der therapeutischen 

Gemeinschaft geführt.  

Die Tagesklinik war in einem alten dreistöckigen Reihenhaus angesiedelt, das bis 

wenige Jahre zuvor ein Wohnhaus gewesen war. Unmittelbar neben der Tagesklinik 

lag Rehabilitation Unit – ebenfalls in einem ehemaligen Wohnhaus. Die bauliche An-

lage hatte einen großen Vorteil. Es gab einen Zugang zum Haus von der Straße her, 

in der u. a. die Zentrale der Heilsarmee residierte. Und es gab einen zweiten Zugang 

direkt zum Krankenhaus, zum Maudsley Hospital.  

Die Patienten kamen aus Camberwell, einem Arbeiterdistrikt im Süden von London, 

der damals schon von sehr vielen Ausländern aus dem Empire bewohnt war, aber 

dessen Infrastrukturen zu verslummen drohte, aber damals noch verhältnismäßig gut 

erhalten waren. Das London Maudsley Hospital hatte aus Forschungsgründen, aber 

auch ein wenig aus versorgungsideologischen Gründen, Camberwell als Versor-

gungssektor, als „Catchment Area“ übernommen. Es hatte die stationäre, ambulante 

und teilstationäre Vollversorgung für die 180.000 Einwohner des Bezirks übernom-

men. Die Tagespatienten kamen aus dieser Region. Bemerkenswerterweise waren 

sie fast ohne Ausnahme Engländer, Londoner, überwiegend aus Arbeiterfamilien, die 

einen ausgeprägten Cockney-Akzent sprachen, der für mich anfangs nur schwer zu 

verstehen war.  

Behandlungsort und Programm zugleich  

Die Tagesklinik war Behandlungsort und Programm zugleich. Jeder Tag hatte seinen 

strukturierten Beginn und sein strukturiertes Ende. Jeder Tag begann mit einem ge-
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meinsamen Kaffee - allerdings getrennt für Patienten und Personal, was vielleicht 

einer der Gründe dafür war, dass sie nicht alle pünktlich um neun aufkreuzten, son-

der dass zwischen neun und zehn einer nach dem anderen eintrudelte, die Thera-

peuten oft sogar noch später. Häufig saßen wir bis halb elf beim Kaffee im Gespräch 

(im Arbeitsgespräch natürlich), bevor wir uns an die Arbeit machten.  

Der Nachmittag endete gegen vier – wie sollte es in England auch anders sein – mit 

einem gemeinsamen Tee. Da saßen Mitarbeiter und Patienten dann häufig zusam-

men, besprachen den Tag und die Ängste vor dem Abend. Die Kranken litten mit 

ganz wenigen Ausnahmen an Psychosen aus dem schizophrenen Formenkreis. 

Meist hatte sie eine lange Krankenkarriere hinter sich. Zu den Ausnahmen gehörte 

ein Patient namens John Lennon, der unter schweren Ängsten litt. Er hatte nicht nur 

einen einprägsamen Namen. Er wird mir als Mitglied meiner therapeutischen Klein-

gruppe immer im Gedächtnis bleiben, weil er mich für seine Ängste verantwortlich 

machte. Beim Sturmangriff auf Dünkirchen 1940 seien sie das erste Mal aufgetreten 

und seither nie mehr richtig verschwanden. Es seien die Deutschen gewesen, die 

Schuld dran seien - und ich sei ein Deutscher. Es half nichts. Ich musste während 

des gesamten Tagesklinikaufenthaltes mit diesen Vorwürfen leben, obwohl ich da-

mals gerade drei Monate alt gewesen war und sicher anderes im Kopf hatte, als die 

Engländer in den Kanal zu werfen.  

Das Mittagessen fand für Kranke, Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter in der zentralen 

Cafeteria des Maudsley Hospital statt, wo die Patienten von allen Stationen, außer 

der einzigen geschlossenen Abteilung, zum Essen hingingen. An das Mittagessen 

schloss sich eine therapeutische Pause von etwa einer Stunde an. Dazwischen, zwi-

schen Morgenkaffee und Mittagessen, zwischen Mittagspause und Tee fanden alle 

möglichen Aktivitäten statt, die sich in instrumentale und sozioemotionale unter-

schieden. Das waren Begriffe, die wir, Christiane Haerlin, Douglas Bennett und ich, 

in meiner Tagesklinikzeit unter Berufung auf Elaine Cumming herausarbeiteten.  

Arbeit und Beschäftigung, für die Christiane zuständig war, waren instrumentale Tä-

tigkeiten, an denen sich aber alle möglichen sozioemotionalen Konflikte entzündeten. 

Soziemotionale Aktivitäten waren kreativ-therapeutische Sitzungen, die aber nur ein-

zelnen Patienten vorbehalten waren (wenn überhaupt), waren die Gespräche mit den 

Schwestern und den Ärzten, waren die Kleingruppen, die dreimal in der Woche zwi-

schen elf und zwölf unter Leitung eines der Ärzte (Registrars hießen sie) stattfanden. 
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Eine der drei Gruppen durfte ich nach wenigen Tagen als clinical assistant selber 

leiten. Im Mittelpunkt aber stand die Hausgruppe, die einmal wöchentlich stattfand. 

Die habe ich in der „Tagesklinik“ beschrieben. Dieser Beschreibung werde ich auch 

in diesem Erinnerungsbuch folgen.  

Der Mittelpunkt: Die Hausgruppe  

Es war gar nicht so einfach, ein therapeutisches Milieu für vierzig psychisch Kranke – 

zwei Drittel davon Männer – zu gestalten. Das Tagesprogramm war dicht strukturiert. 

Industriebezogene Arbeitstherapie spielte eine zentrale Rolle im therapeutischen 

Konzept. Die subtile Abstufung der Anforderungen und die Vielfalt des Arbeitsange-

botes waren Merkmal des therapeutischen Settings. Diese Einrichtung hatte nichts 

von der Verspieltheit, die mir damals bei zahlreichen Tagesklinikbesuchen immer 

wieder aufgefallen war.  

Obwohl sie nur einmal in der Woche stattfand, war die Hausgruppe, die Versamm-

lung aller Patientinnen und Patienten und des gesamten Personals, die prägende 

Veranstaltung.  

Das wiederholte Erlebnis dieser Gruppe und der anschließenden Nachbesprechun-

gen machte mir erstmals wirklich deutlich, welche therapeutischen Möglichkeiten die 

Tagesbehandlung anbietet. Im Maudsley Day Hospital wurden schwerkranke Patien-

tinnen und Patienten teils über Jahre behandelt und rehabilitiert. Hier wurde schwer 

behinderten Patenten eine echt Alternative zur vollstationären Behandlung angebo-

ten - nicht wenigen zur Langzeithospitalisierung in psychiatrischen Anstalten.  

Ich hatte das bereits bei meinem ersten Besuch 1968 wahrgenommen. Aber jetzt 

geriet ich bereits zu Beginn meines Aufenthaltes im Spätsommer und Herbst 1969 

mitten in eine heftige Strukturdiskussion über die Zukunft der Tagesklinik. Auf diese 

Weise hatte ich nicht nur Gelegenheit zu lernen, wie man eine solche Einrichtung 

betreibt. Mir wurde zugleich deutlich, dass ein solcher Betrieb von seiner Konzeption 

als gruppentherapeutischer Institution her immer wieder zu mannigfachen Spannun-

gen zwischen den beteiligten Gruppen führte, Schwestern und Beschäftigungsthera-

peuten, Ärzten und Schwestern, aber auch von Gruppen der Patienten untereinan-

der.  

Mit zunehmender Faszination beobachtete ich, wie sich unter den Patienten der Kli-

nik eine Art Klassenbewusstsein herausbildete, welches den sozialen Schichtver-
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hältnisse von Camberwell entsprach, und das sich am deutlichsten in der Hausgrup-

pe am Mittwochnachmittag manifestierte. Eine Gruppe, die sich selber die „Workers-

Group“ nannte, setzte sich von einer Mittelschichtgruppe ab, die überwiegend aus 

Hausfrauen und einigen Angestellten (Männern) bestand, und die von der Arbeiter-

gruppe als „non-working“ beschimpft wurde. Tatsächlich arbeiteten alle Tagespatien-

ten, aber eben ihrer Herkunft und ihrem Wiedereingliederungsziel entsprechend, im 

Rahmen der industrienahen Arbeitstherapie im Büro oder als Hausfrau. Nur wurden 

Büroarbeit und insbesondere Hausarbeit von den „echten“ Arbeitern nicht als richtige 

Arbeit anerkannt – ein Stück Spiegel der Realität.  

In der Hausgruppe saßen die „workers“ und die anderen einander gegenüber. Ben-

nett saß meist dazwischen vor dem Kamin dieses in einen Tagesraum umfunktionier-

ten ehemaligen Wohnzimmers. Hier lieferten sie sich wütende Auseinandersetzun-

gen im Wechsel mit langen Phasen erbitterten, manchmal aber auch gelösten 

Schweigens. Hier wurden die Hauskonflikte sehr deutlich. So wurden die Beschäfti-

gungstherapeutinnen immer wieder angegriffen, weil sie die Patienten angeblich zur 

Arbeit antrieben, weil sie sich nicht anders verhielten als die Werkmeister in den Be-

trieben: Sie würden die Patienten in genau gleicher Weise schinden. Von den Patien-

ten umworben wurden hier die Schwestern, die im Rahmen der Tagesklinikarbeit ei-

ne mehr stützende Funktion für die Patienten hatten, bei denen man auch einmal 

klagen durfte, die es gar nicht so ungern sahen, wenn einer von den Patienten von 

Zeit zu Zeit deutlich machte, wie krank er doch eigentlich sei und dass es nicht recht 

sei, dass man als Kranker (im Rahmen der Tagesklinik) arbeiten müsse.  

Den heftigsten Streit gab es jedoch eines Tages, als die Beschäftigungstherapeuten 

nicht rechtzeitig neue Arbeitsaufträge beschaffen konnten. Kurzarbeit war die Folge – 

eine schon damals für die englische Industrie nicht ungewöhnliche Situation. Die 

workers verlangten wütend, die Beschäftigungstherapeuten sollten ihnen die Ausfälle 

an Einkommen ersetzen, obwohl es sich bei ihren Verlusten nur um geringe Beitrage 

handeln konnte. Die gesetzliche Obergrenze für die Bezahlung von Arbeitstherapie 

lag damals bei zwei Pfund (damals ca. 40,00 DM) in der Woche. Aber es ging ja 

letztlich nicht um die verlorenen Pennies, sondern darum, dass die beschützende 

Welt der Tagesklinik unfreiwillig eine Angstsituation des „wirklichen Lebens“ reprodu-

ziert hatte.  
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Solche Konflikte sind typisch für die Tagesbehandlung, die versucht, die Balance zu 

halten zwischen zumutbarer Belastung und notwendiger Stützung. Aber nur selten 

wird es so deutlich wie an diesem Beispiel, dass die Therapeuten den Patienten für 

die Arbeitsumwelt stehen. Entsprechend aktualisieren sich an ihnen Konflikte, die sie 

mit entsprechenden Bezugspersonen „draußen“ haben. Das vermittelt eine Gelegen-

heit zur therapeutischen Aufarbeitung der Probleme, wenn die Therapeuten das er-

kennen. Solche Konflikte sind Anlass zu Frustration und Spannungen unter dem the-

rapeutischen Personal, wenn sie vordergründig als persönliche Probleme zwischen 

Patienten und dem jeweiligen Teammitglied verstanden werden.  

Einmal in der Woche gab es Außenaktivitäten. Mittwochnachmittag gingen die 

Schwestern und die Ergotherapeuten mit den Patientinnen und Patienten auf irgend-

eine Unternehmung in der näheren oder weiteren Umgebung – eine Mischung zwi-

schen instrumentaler und sozioemotionaler Veranstaltung. Reine Wärme wurde am 

Freitagnachmittag ausgeteilt, bevor die Tagesklinik für das Wochenende schloss. Da 

gab es Kaffee und Kuchen. Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter und Kranke saßen zu-

sammen und tauchten in Wohlgefühl ab, manche Kranke nicht ohne bängliche Ge-

fühle, wie sie wohl das Wochenende überstehen würden.  

Das Team  

Das Tagesklinikteam bestand aus Douglas Bennett (Teilzeit). Er hatte als Consultant 

noch eine Abteilung im Royal Bethlehem Hospital zu versorgen und führte an einzel-

nen Nachmittagen ambulante Sprechstunden durch. Dazu gehörte ein Senior 

Registrar (Oberarzt), der allerdings nur für wenige Monate ganztags der Tagesklinik 

zugeordnet war, und es waren noch ein oder zwei Registrars, also Assistenten in 

Ausbildung, die in der Tagesklinik wirkten.  

Dann war da Lucie, die blinde Sozialarbeiterin mit ihrem Hund, und Catherine, eine 

Sozialarbeiterpraktikantin aus Montreal, die später fest angestellt wurde. Außerdem 

gab es mehrere Krankenschwestern. Chefin war die Sister. Auch an ihren Namen 

kann ich mich nicht erinnern. Zusätzlich waren noch zwei oder drei Nurses an der 

Tagesklinik beschäftigt. Immerhin hatte sie 30 Behandlungsplätze. Außerdem ver-

sorgte sie, nicht nur am Freitagnachmittag, eine ganze Reihe von Patienten nach. 

Von Struktur und Größe wurde die Maudsley Tagesklinik später mein Vorbild für die 
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Tübinger Tagesklinik. Vieles, was wir dort getan haben, war nicht Kopie von 

Maudsley, aber Weiterentwicklung und Modifikation. 
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30. Die Rehabilitation Unit:  
Brown und Wing, Freudenberg und Early  

Die Verbindungen zur Rehabilitation Unit im Nachbarhaus waren eng. Es war eine 

reine arbeitstherapeutische Institution, wo die instrumentale Seite der Therapie und 

der Rehabilitation ganz im Vordergrund stand. Die Patienten befanden sich in ambu-

lanter psychiatrischer Behandlung. Ansonsten war der Leiter der Werkstätte ihr Chef. 

Allerdings pendelten die Patienten, insbesondere die Männer, zwischen Rehabilitati-

on Unit und Tagesklinik immer mal wieder hin und her.  

Auf diese Weise bekam ich auch einen guten Einblick in die Rehabilitation Unit, von 

der zu dieser Zeit ein Begleitforschungsprojekt durchgeführt wurde – und zwar von 

John Wing, dem damals führenden Kopf der englischen Sozialpsychiatrie, George 

Brown, dem führenden Kopf der englischen Psychiatriesoziologie und Barbara Ste-

vens, einer eher zurückhaltenden, aber sehr klugen Soziologin. Die regelmäßigen 

Sitzungen gaben mir nicht nur die Möglichkeit, Einblick in ihre Arbeit zu nehmen. Sie 

verschafften mir auch eine dauerhafte Bekanntschaft, vor allem zu John Wing, nicht 

so sehr zu George Brown, den ich eher als zurückhaltend erlebte.  

Mit gewissen Einschränkungen kann man sagen, dass John Wing unter den beiden 

der wissenschaftliche Macher war und George Brown der Denker. Es bestanden 

auch damals schon gewisse Spannungen zwischen den beiden. Sie hatten schon 

lange zusammengearbeitet. Sie hatte in den Sechzigern gemeinsam die „Three Hos-

pitals Study“ durchgeführt. Eine zusammenfassende Darstellung dieser Untersu-

chung habe ich in meinem Buch „Hospitalisierungsschäden“ (1974) abgedruckt. Sie 

hatten dabei festgestellt, und zwar wissenschaftlich valide, dass der Aufenthalt in 

psychiatrischen Anstalten Schäden setzt, Hospitalisierungsschäden, Institutionalisie-

rungsschäden – „Institutional Neurosis“ war der Begriff, den Russel Barton diesem 

Zustand verlieh – und sie zeigten, dass man diesen Schäden entgegenwirken konn-

te, wenn man den Patienten ausreichend Aktivitäten erlaubte und vermittelte.  

Russel Barton hat das in seinem kleinen Buch, das wir auch in den „Hospitalisie-

rungsschäden“ in deutscher Übersetzung abgedruckt 

haben, auf die Spitze getrieben. Er forderte 16 Stunden Aktivitäten am Tag an sieben 

Tagen in der Woche. Brown und Wing haben das modifiziert. Fünf Stunden struktu-
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rierter Aktivität am Tag reichten, und wie sie ausdrücklich hinzufügten, durfte Fern-

sehen nicht unter die Aktivitäten gezählt werden.  

Das waren natürlich nicht die einzigen Ergebnisse der Three Hospitals Study, die 

1970 als Maudsley Monographie veröffentlicht wurde. (Brown und Wing 1970). Die 

Forscher zeigten in ihren Untersuchungen auch das ganze Elend der Anstaltspsychi-

atrie, der Entwürdigung der Kranken durch Wegnahme von Eigentum, von eigener 

Kleidung, durch den Ausschluss von Messer, Gabel, Schere, Licht. Ihre Ergebnisse 

und was sie dazu zu sagen hatten, haben mich neben der Mentorenschaft Douglas 

Bennetts dazu veranlasst, mich mit den psychiatrischen Institutionen auch in 

Deutschland auseinander zu setzen - damit, was wir tun konnten, den Kranke zu hel-

fen und damit, was wir versäumten.  

In diesen drei Monaten mit Bennett, Wing und Brown erhielt ich meine Prägung als 

späterer Psychiatrieaktivist, allerdings nicht nur dort. Auf Veranlassung und durch 

Vermittlung von Bennett lernte ich die britischen Reformer Rudolf Freudenberg und 

Donal Early kennen.  

Rudolf Freudenberg  

Rudolf Freudenberg war damals Medical Superintendant vom Netherne Hospital. Er 

war nicht nur Lehrer von Douglas Bennett gewesen. Er war einer der Vordenker und 

der Vorkämpfer der englischen Psychiatriereform. Bennett hatte in Netherne gearbei-

tet, bevor er Consultant am Maudsley Hospital geworden war. Freudenberg war vor 

dem Krieg von Deutschland über Österreich nach London emigriert (er war kein Ju-

de). Dennoch hatte er, wie viele andere Mitglieder der großen Industriellen- Familie 

Freudenberg, im Ausland Zuflucht gesucht. Er hatte aus Wien die Insulinbehandlung 

mit nach England gebracht, hatte sie auf breiter Basis eingeführt, wie parallel dazu 

Max Müller in Münsingen in der Schweiz.  

Freudenberg war aber rascher desillusioniert. Er hat früh Untersuchungen darüber 

durchgeführt, dass die Behandlung mit Insulin im Endeffekt nicht wirksam oder wenig 

wirksam war und deshalb wegen ihrer großen Risiken auch nicht vertretbar. Freu-

denberg hatte noch anderes herausgefunden, was mich damals sehr interessierte 

und was wir in Deutschland nachuntersucht haben, nämlich, dass die Aufenthalts-

dauer in der psychiatrischen Klinik mit der Entfernung des Wohnortes vom Kranken-

haus wächst, dass sie sogar drastisch anwächst, wenn die Entfernung mehr als 40 

171 



Km beträgt und die Zugangswege zu den Krankenhäusern mit öffentlichen Ver-

kehrsmitteln schlecht sind.  

Es ist fast müßig hinzuzufügen, dass diese in den klassischen psychiatrischen An-

stalten, die auch in England irgendwo auf dem Lande in einem schönen Park gele-

gen waren, regelmäßig schlecht waren. Pragmatisch, wie die Engländer waren, 

schufen sie dann Shuttle-Verbindungen zwischen dem nächsten U-Bahnhof (in Lon-

don) und dem Krankenhaus und holten die Angehörigen in die Kliniken). Netherne 

gehörte zu den drei Krankenhäusern, die Brown und Wing untersucht hatten. Es war 

sicher das progressivste von den dreien, obwohl es damals in England andere Kran-

kenhäuser waren, die als die Reformvorbilder galten, in Mapperly, in Croydon bei-

spielsweise. Freudenberg war ein ruhiger, freundlicher Mann, der nicht allzu viel re-

dete, aber den Dingen auf den Grund ging und sie in wenigen Gedanken auf den 

Punkt brachte.  

Donal F. Early  

Der zweite Pionier, zu dem Bennett mich schickte, war Donald Early in Bristol, ein 

fast fanatischer Verfechter der Arbeitstherapie als Rehabilitationsmethode und der 

sogenannten industriellen Arbeitstherapie. Damals war ich begeistert, begeistert vor 

allem, weil die Patienten für ihre Arbeit bezahlt wurden (bescheiden, aber immerhin). 

Ich war auch begeistert, weil eine reale Arbeitssituation nachgeahmt wurde.  

Early wirkte nicht so, aber irgendwo muss er zwanghaft gewesen sein. 

Er hatte 144 Stufen der beruflichen und sozialen Rehabilitation in ein Raster gepackt, 

das die Patienten durchlaufen konnten und mussten. Später in der Postachtund-

sechzigerzeit nahm meine Begeisterung ab, weil ich Grenzen der Arbeitsrehabilitati-

on sah. Das hatte natürlich auch mit der ersten industriellen Rezession zu tun. Aber 

entscheidend war, dass es sich überwiegend um primitive Arbeit handelte, um 

Schräubchen drehen und Tüten kleben, um Dinge, die man anderen nicht zumuten 

würde, und die oft unter dem kulturellen und intellektuellen Niveau der Patienten wa-

ren.  

Allerdings tat die Arbeit den meisten Kranken gut. Ich bin später jedoch zu der Auf-

fassung gelangt, dass Behindertenarbeit keine Kopie der Arbeit von Gesunden sein 

sollte, sondern dass sie sich zeitlich im Sinne von Wing und Brown auf etwa fünf 
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Stunden Aktivität am Tag beschränken sollte und möglichst viel Spielraum für die 

Selbstgestaltung des Tages in Freizeit und sozialen Aktivitäten gewähren sollte. 
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31. Psychiatriesoziologische Überlegungen  

Milieu und therapeutische Kultur  

Am Maudsley Day Hospital ist mir das erste Mal etwas aufgefallen, was von den 

Theoretikern und Praktikern der psychiatrischen Versorgung bis heute sträflich un-

terschätzt wird. Oft wird es überhaupt nicht wahrgenommen. Eine therapeutische 

Institution, ein therapeutisches Setting mit regelmäßigen Abläufen, Regeln und Vor-

schriften und regelmäßigen Teilnehmern ist ein normatives soziales Gebilde. In einer 

solchen Institution bestehen neben den sichtbaren auch unsichtbare Erwartungen 

und Regeln, die sich unter den Patienten und unter den Therapeuten tradieren, ohne 

dass die so recht davon wissen. Dazu gehört, welche Regelverstöße toleriert werden 

und welche nicht, was man unbedingt tun muss und was man ungestraft lassen 

kann, wann man riskiert, rausgeworfen zu werden, und, auf Therapeutenseite, wann 

man riskiert, vom gesamten Team gerüffelt oder gar ausgeschlossen zu werden.  

Solche Institutionen entwickeln eine therapeutische Kultur, die eine milieutherapeuti-

sche ist, weil sie multiprofessionell getragen und von den Patienten akzeptiert und 

tradiert wird. In dieser Kultur wirken nicht die einzelnen Behandlungsmethoden, die 

therapeutischen Gespräche der Ärztinnen und Ärzte, der Aktivitäten der Ergothera-

peutinnen oder der Sozialarbeiter, sondern das therapeutische Gebilde Tagesklinik 

als Ganzes. Ich bemühe gerne als Analogie dazu das Beispiel der selbsttragenden 

Karosserie beim modernen Auto im Gegensatz zum klassischen Auto der Vierziger- 

oder Fünfzigerjahre, bei denen es ein Chassis gab, auf das die Karosserie, an das 

die Achsen und was sonst noch so notwendig war, montiert wurden.  

Milieutherapeutische Institutionen sind therapeutische Instrumente eigener Art. Es 

kommt darauf an, sie zu verstehen, sie zu nutzen, sie vorsichtig zu steuern und vor 

Entgleisungen zu bewahren. Die Gefahr, dass es dazu kommt, ist immer gegeben. 

Das beste Mittel dagegen ist eine regelmäßige Supervision und eine ebenso regel-

mäßige selbstkritische Diskussion über die Ziele, die man mit dieser Institution ver-

folgt: Es sind Behandlungsziele für die Kranken, die zu behandeln man den Auftrag 

hat. Es ist nicht Selbstverwirklichung. Es ist auch nicht spezifische Selektion von 

Kranken, die besonders gut in das Konzept passen, das man sich zurechtgelegt hat.  

Um das milieutherapeutische Konzept wirklich therapeutisch zu machen, ist es not-

wendig, eine gemeinsame therapeutische Haltung zu entwickeln. Das wiederum 
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setzt Reflexion, Diskussion und Supervision bei einem Supervisor voraus, der Auf-

trag und Behandlungsziele der Institution akzeptiert.  

Normen und Rollenerwartungen  

Wie die Normen, wie die Erwartungen an die Patienten sich in der Institution auswir-

ken, schlug sich im Maudsley Day Hospital vor allen Dingen in der wöchentlichen 

Hauskonferenz nieder. In meiner „Tagesklinik“ (1977) habe ich das an mehreren 

Stellen beschrieben. Darauf will ich hier nicht eingehen.  

Dies waren die Fragen, die Bennett, Christiane Haerlin und mich neben der Alltags-

arbeit beschäftigen: Was waren die wirklichen Defizite unserer Patientinnen und Pa-

tienten jenseits der Krankheitssymptome? Wie passten sie in das medizinsoziologi-

sche Raster, das vor allen Dingen Talcott Parsons in seinem Social System (1951) 

entwickelt hat und das für alle Kranken gelten sollte. Nicht nur uns, anscheinend 

auch ihm, ist später aufgegangen, dass zwischen körperlichen und psychisch Kran-

ken zu unterscheiden ist. Parsons hat das in einem berühmten Aufsatz über Krank-

heit und Gesundheit im Lichte der Wertbegriffe Amerikas angedeutet, der in deut-

scher Übersetzung in Mitscherlichs berühmtem Sammelband „Gesundheit und Ge-

sellschaft“ (1964) abgedruckt ist. Wir haben in unseren Diskussionen versucht, das 

zu präzisieren und dabei folgende gemeinsame Basis gefunden.  

Körperlich Kranke  

Körperlich Kranke sind durch ihre Krankheit daran gehindert, ihre sozialen Aufgaben 

zu erfüllen. Sie können ihrer Berufstätigkeit nicht nachgehen, schlicht weil sie zu 

krank dazu sind. Sie nehmen ihre Berufsrolle, ihre Rolle als Familienvater oder ihre 

Rolle als Mitglied der Gemeinschaft wahr. Sie begreifen, was sie eigentlich tun soll-

ten. Aber sie können sie nicht erfüllen, weil sie krank sind. Und weil sie krank sind, 

haben sie Dispens von der Gesellschaft, immer unter der Voraussetzung, dass sie 

an ihrer Gesundung mitarbeiten und dass ein Ende der Krankheit absehbar ist.  

Psychisch Kranke  

Bei psychisch Kranken ist das anders. Sie könnten theoretisch durchaus ihre Aufga-

ben erfüllen. Es mangelt ihnen nicht an körperlicher Kraft. Es mangelt ihnen an etwas 

anderem. Sie sind darin behindert, die normativen Erwartungen, die Rollenerwartun-

gen an sie zu erkennen. Ihre Denkstörungen, ihr Wahn, ihre Verfolgungsängste, die 

Stimmen, die ihnen erzählen, was sie tun sollen, hindern sie daran, ihr erlerntes Rol-
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lenverständnis fortzuführen und danach zu handeln. Und davon ist, anders, als bei 

der körperlichen Erkrankung, ihr gesamtes soziales Gefüge und ihr gesamtes sozia-

les Bewusstsein betroffen: Sie sind darin behindert, ihre Rolle als Vater und Ehe-

mann wahrzunehmen, ihre Verantwortung als Versorger der Familie, als Steuerzah-

ler, als Arbeiter oder als Arzt.  

Sie sind darin behindert, weil sie durch ihre Krankheit eine veränderte Sichtweise von 

ihren Aufgaben haben. Gegebenenfalls müssen sie, wenn sie gleichzeitig wahnhaft 

und aktivitätsgesteigert sind, mit sanftem Zwang oder gar Gewalt daran gehindert 

werden, ihre verantwortungsvollen gesellschaftlichen Aufgaben weiterhin auszuüben: 

Als Chef eines Betriebes, als Lehrer, als Vorarbeiter, als Bus- oder Lokomotivführer 

und vieles andere mehr. Sie müssen gegebenenfalls auch daran gehindert werden, 

ihre Familienmitglieder zu nötigen, nach ihren wahnhaft veränderten normativen Vor-

stellungen zu handeln.  

Das bedeutet, dass psychische Krankheit aus soziologischer Perspektive einen völlig 

anderen Handlungs- und Behandlungsansatz verlangt. Es geht nicht um die Wieder-

herstellung der Fähigkeit, das Bündel der beeinträchtigten sozialen Rollen im techni-

schen Sinne wieder instand zu setzen. Es geht vielmehr darum, die Kranken in den 

Stand zu versetzen, das Verständnis von ihren Rollen und Aufgaben in der Weise zu 

beeinflussen und zu revidieren, dass eine Anknüpfung an ihr früheres Leben möglich 

ist, dass sie wahrnehmen, was sie in der Phase der Krankheit – d.h. aus der norma-

tiven Sicht ihrer gesellschaftlichen Umwelt - falsch gedacht und gehandelt haben.  

Wenn dies nicht möglich ist oder wenn es nicht möglich ist, der gesellschaftlichen 

Umwelt gegenüber ein Versprechen abzugeben, dass dieser Zustand dann doch ir-

gendwann einkehren wird, ist der soziale Ausschluss der psychisch Kranken die Fol-

ge. Wie sehr die Kranken das beschäftigt, hat Kai Erikson in seinem Aufsatz über 

„Soziale Ungewissheit – das Dilemma des psychisch Kranken“ beschrieben, in einem 

Aufsatz, den Michael von Cranach und ich später in unseren sozialpsychiatrischen 

Texten herausgegeben haben (1972).  

Diese Diskussion haben Douglas Bennett und ich bis an dessen Lebensende für das 

wichtigste Element unserer Begegnung in der Maudsley Tagesklinik gehalten. Er hat 

mir das 1997, wenige Wochen vor seinem Tod, in einem langen Brief noch einmal 

geschrieben.  
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Beyond Work  

Die Londoner Monate bestanden natürlich nicht nur aus Arbeit in der Tagesklinik fünf 

Tage in der Woche von 10.00 bis 17.00 Uhr. Sie waren natürlich auch geprägt von 

der Londoner Atmosphäre, von der Atmosphäre des Swinging London von 1969. ich 

sog die Stadt in mich auf. Camberwell, wo ich auch ein Zimmer gefunden hatte, Ken-

sington und die Kings Road und andere edlere Stadtteile, die Gegend um Soho 

Square, in der sich nicht nur die damalige Poprockmusikszene abspielte, sondern um 

die herum sich auch die traditionellen Buchläden und Antiquariate gruppierten: In der 

Shaftesbury Avenue, Foyles, die größte Fachbuchhandlung der Welt an der Charing 

Cross Road – sie besteht allen Unkenrufen zu Trotz heute noch und ist fast noch ge-

nau so verstaubt wie damals – ein bisschen weiter nördlich die Buchhandlung Lewis 

im Bloomsbury, in der Nähe des British Museums, in der ich eine große Anzahl aus-

rangierter wichtiger historischer sozialpsychiatrischer Schriften für ein Butterbrot und 

ein Ei erstehen konnte.  

Die Buchhandlungen zu durchstreifen, war meine Samstagsbeschäftigung. Kleine 

Umwege in die Szene um die Carnaby Street, den Blumenmarkt von Covent Garden, 

der damals wirklich noch ein Blumenmarkt war, zum Flohmarkt in der Portobello 

Road oder in die Kings Road gehörten selbstverständlich dazu. Meine Abende waren 

verhältnismäßig ruhig. Gelegentlich traf ich Christiane Haerlin und ihre Freundin. Ge-

legentlich, aber nicht so häufig, ging ich noch ins Kino. Easy Rider beispielsweise 

habe ich damals gesehen und den gewaltigen Lion in Winter, einen Königsdramen-

film mit Richard Burton.  

Weitere Begegnungen  

Wichtig war die Begegnung mit Michael Cranach, der mit seiner Frau Barbara zwei 

Jahre in London am Institute of Psychiatry an der epidemiologischen Forschung bei 

Michael Shepherd tätig war. Wir trafen uns öfter im Institut, tranken dort gelegentlich 

ein Bier zusammen in der dazugehörigen Bar. Aber richtig ins Gespräch kamen wir 

erst an einem sehr feuchten Samstagnachmittag, als wir zu dritt - Michael, Barbara 

und ich - Zuflucht im Eingang der Buchhandlung Foyles gesucht hatten.  

Damals entstand die Idee zu unseren sozialpsychiatrischen Texten. Wir fanden das 

beide wichtig, dass das, was in England so lebendig war, was dort gedacht wurde, in 

Deutschland zugänglich würde. Wir wollten einen Reader herausbringen und zwar 
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vorzugsweise in den Soziologischen Texten von Luchterhand – ein Projekt, aus dem 

dann leider nichts wurde. Daher stammt aber der Titel „Sozialpsychiatrische Texte“, 

die wir dann später mit Vermittlung von Heinz Häfner bei Julius Springer unterbrin-

gen konnten (von Cranach und Finzen 1972).  

In der Londoner Tagesklinik lernte ich auch Ambros Uchtenhagen kennen, der für 

vierzehn Tage nach London gekommen war, um Vorbereitungen für die Gründung 

der Zürcher Tagesklinik zu treffen. Auch daraus wurde dann eine langdauernde Be-

kanntschaft, die in den Jahren vor meiner schließlich Übersiedlung in die Schweiz 

eigentlich intensiver war als vorher.  

Wie ein trockener Schwamm  

In den Londoner Monaten war ich, was die Psychiatrie anbetraf, wie ein trockener 

Schwamm. Ich habe alles aufgesogen, was mir neu und interessant war, mochte es 

auf den ersten Blick manchmal auch als sehr fremd erscheinen. Ich habe eine Fülle 

von Leseanregungen und Literaturhinweisen erhalten, die ich zum Teil noch in Lon-

don in mich aufgenommen habe, zum Teil erst viel später.  

 Drei der wichtigsten Leseerfahrungen jener Zeit waren David Mechanics gerade er-

schienene „Medical Sociology“. Die Fruchtbarkeit gerade dieses Buches hatte auch 

damit zu tun, dass Mechanic es nur wenige Jahre zuvor während eines Studienauf-

enthaltes am Institute of Psychiatry geschrieben hatte und viele seiner Thesen mir 

schon deswegen bekannt vorkamen, weil sie Ergebnisse seiner unablässigen Dis-

kussionen im Maudsley gewesen waren mit George Brown, John Wing, mit Douglas 

Bennett, und vielen anderen und weil umgekehrt viele Anregungen aus den Diskus-

sionen mit ihm in den Maudsley-Alltag übergegangen waren. Seine Konzepte vom 

spezifischen Hilfesuchverhalten und vom spezifischen Krankheitsverhalten jedes 

einzelnen Menschen, das sozial determiniert ist und über den Verlauf und die Prog-

nose der Erkrankung entscheiden kann, waren nicht nur mir damals neu. Dass 

Mechanic nur vier Jahre älter ist als ich, habe ich erst vor kurzem mit großem Er-

staunen zur Kenntnis genommen. Vor allem eines seiner vielen späteren Bücher 

„Mental Health und Social Policy“, das ins Deutsche übersetzt wurde, hat großen 

Einfluss auf den psychiatriepolitischen Diskurs und die Diskussion über die Psychiat-

riereform in Deutschland gewonnen.  
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Die zweite prägende Leseerfahrung jener Zeit waren Erving Goffmans „Asylums“, die 

erst drei Jahre später ins Deutsche übersetzt wurden: Jenes Buch, das die traditio-

nelle psychiatrische Anstalt als totale Institution darstellt – neben Gefängnis, Klös-

tern, Schiffen, Internaten; das Buch, das sich mit dem „Underlife“, dem unsichtbaren 

Leben und den unsichtbaren Regeln und Normen in solchen Anstalten befasst; das 

den Begriff der „Krankheitskarriere“ der psychisch Kranken einführt und am Schluss 

die kritische Frage stellt, ob psychiatrische Behandlung überhaupt mit anderer medi-

zinischer Behandlung vergleichbar ist. Es war ein provokatives Buch, das sich auf 

gut abgesicherte Beobachtungen stützte, ein in damaliger Zeit unabdingbar notwen-

diges Buch.  

Die größte Freude aber hat mir Ken Kesey’s „Einer flog über das Kuckucksnest“ be-

reitet. Bennett selber hatte mir das Kuckucksnest ans Herz gelegt. Das Kuckucks-

nest ist ja heute noch, vor allem aufgrund des Films mit Jack Nickolson, ein Werk, 

das die Psychiatrieszene nach wie vor in Aufregung versetzt und sie in begeisterte 

und in empörte LeserInnen bzw. SeherInnen spaltet. Dazu ist anzumerken, dass 

vermutlich nur wenige der Kritiker das Buch gelesen haben. Mir schien es in der da-

maligen Zeit außerordentlich authentisch und trotz seiner bedrückenden Traurigkeit 

in seiner karikierenden Decouvrierung der Psychiatrie über die Massen komisch. Si-

cher ist, dass Asylums und Kuckucksnest mir heftige Motivationsschübe für die 

kommende Psychiatriereform vermittelt haben. 
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32. Die Rückkehr 

In der Zusammenschau hat der Aufenthalt am Maudsley Hospital, der tägliche Gang 

in die Bibliothek des Institute in die vielen Gespräche mit Praktikern und Wissen-

schaftlern bei mir weniger das Bedürfnis ausgelöst, jetzt der ganz große sozialpsy-

chiatrische Forscher zu werden. (Ich fing damals an, mich wissenschaftlich mit dem 

Suizid zu beschäftigen und die Literatur zum „Patientensuizid“ zu sammeln). Ich hat-

te vielmehr das Gefühl, dass die Situation in Deutschland nach Handeln schrie, dass 

sie dafür reif war. Und England konnte ein Vorbild für uns sein, sowohl im Hinblick 

auf die Ideen wie im Hinblick auf den Pragmatismus und die Improvisationsbereit-

schaft, wie im Hinblick auf die Mittel, die uns in Deutschland damals vorenthalten 

wurden. Für mich war das Ende meines Englandaufenthaltes am 30. November 1969 

das Signal zum Aufbruch für eine Psychiatriereform in Deutschland.  

Ich ahnte damals nicht, dass es schon bald soweit sein sollte und dass sich mir in 

nicht allzu ferner Zukunft vielfältige Möglichkeiten eröffnen würden, daran mitzuwir-

ken, nicht als Statist, sondern relativ bald als Macher, zunächst in Teilopposition, 

aber dann von allen Seiten ernst genommen, als Mitgestalter der Psychiatrie-

Enquete, als Mitgestalter der Psychiatriereform.  

Helfen sollte mir dabei eine Begegnung, die nichts mit den Monaten in England zu 

tun hatte, sondern mit einem zwischenzeitlichen Abstecher zurück nach Deutschland 

zu einer kleinen Klausurtagung zwischen Fachleuten und Journalisten im edlen 

Schloss Hugenpoet zwischen Düsseldorf und Essen Ende Oktober 1969. Die Veran-

staltung wurde von Max Engelmeier und Bernhard Popkes – beide Essen - organi-

siert. Ich durfte wegen meines Buches (Arzt, Patient und Gesellschaft) daran teil-

nehmen. Nicht nur die edle Umgebung, auch der ausgewählte Kreis der Teilnehmer 

waren ein Ereignis für den jungen Mann von 29 Jahren, der immer noch heftig mit 

Fingerübungen beschäftigt war.  

Wichtig für mich war Friedrich Deich, der damalige Nestor des deutschen Medizin-

journalismus. Er war damals schon ein älterer Herr und leider Autor für die Welt, die 

für mich als Speerspitze des Springer-Konzerns damals tabu war.  

Noch wichtiger aber wurde die Begegnung mit dem jungen Rainer Flöhl, der gerade 

seine Dissertation in Biochemie abgeschlossen hatte und wenige Monate vorher 

hauptamtlich als zweiter Redakteur in die Wissenschaftsredaktion der Frankfurter 
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allgemeinen Zeitung eingestiegen war. Ich erinnere mich gut an das Abschiedsge-

spräch: „Schreiben Sie doch mal was für uns“, sagte er, nachdem ich über die Situa-

tion der Psychiatrie in Deutschland und in England berichtet hatte. Vor allem die in 

Deutschland war ihm nicht fremd. Er war überzeugt davon, dass die FAZ zwar nicht 

die Speerspitze des Fortschritts sei. Aber, so sagte er, im Wissenschaftsteil der Zei-

tung hätte man sehr viele Möglichkeiten zur Einwirkung auf die Situation und ihre 

Veränderung.  

„Schreiben Sie mal etwas für uns“, sagte er. Und ich versprach ihm das. Kaum war 

ich zu Hause, meldete er sich am Telefon: “ Wo bleibt denn jetzt Ihr Beitrag?“ Vier-

zehn Tage später, am 19. Dezember 1969, stand mein erster Artikel im Blatt: „Das 

Elend der Krankenhauspsychiatrie“, ein Beitrag, der für die nächsten Jahre pro-

grammatisch sein sollte. Rainer Flöhl und ich bildeten bis zum Abschluss der Psychi-

atrie-Enquete und darüber hinaus eine Art journalistische Allianz für die Förderung 

der Psychiatriereform, vor allem aber für die Förderung einer menschlicheren Psy-

chiatrie.  

Auch in dieser Hinsicht endete das Jahr 1969 für mich mit einem Signal zum Auf-

bruch. Die Zeit der Fingerübungen war zu Ende. Jetzt sollte etwas passieren. Jetzt 

wollte ich aktiv werden in der Klinik, in der Universität, in dem mir neu eröffneten Me-

dium und in der Psychiatrieszene. Dass dies dann auch sehr rasch so wurde, ist dem 

zweiten Teil meiner Aufzeichnungen zu ersten Psychiatriegeschichte vorbehalten, 

der, wie sollte es auch anders sein, „der Aufbruch“ heißen soll.  

Ich hatte etwas Mühe, wieder in den Alltag der Klinik zurück zu finden. Mein Kollege 

auf der Station, der entgegen den Zusagen, in der Zeit meiner Abwesenheit nicht 

entlastet worden war, war mit Recht sauer. Andere Kollegen ließen mich ihren Neid 

spüren. Es wurde vorübergehend etwas ungemütlich, vielleicht gerade weil meine 

Chefs in den Ideen und Erfahrungen, die ich mit brachte eine Chance für die Klinik 

sahen. Ich hatte nicht nur ihre Sympathie sondern auch den Zeitgeist auf meiner Sei-

te. Und ich war mit zwei Jahren Psychiatrie-Erfahrung kein blutiger Anfänger mehr 

sondern nur noch Anfänger - aber einer, der es wissen wollte.  
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Nachbemerkung  

Erinnerungstexte schreibt man anders als andere Manuskripte. Man macht nicht ir-

gendwann einen Plan, um ihn dann durchzuziehen. Man schreibt gelegentlich etwas 

auf. Und wenn man daran denkt, heftet man es ab. Man berichtet über wichtige Er-

fahrungen, die einem auch später noch wichtig erscheinen. Für mich waren das „die 

Psychiatrie in England“ 1969, der Besuch bei R. D. Laing 1968 und die Überlegun-

gen über Psychiatrie und Öffentlichkeit aus der Perspektive von 1969. Diese Berichte 

haben, nur wenig verändert, Eingang in dieses Manuskript gefunden. Auch seine 

weitere Entstehungsgeschichte ist voller Brüche. Der erste Entwurf wurde im Herbst 

2001 diktiert und später als zu persönlich verworfen und ein paar Jahre danach halb-

herzig überarbeitet. Erst ab 2008 habe ich in zwei Schritten versucht, ein Manuskript 

aus einem Guss daraus zu machen. In diesem Jahr (2010) habe ich es noch einmal 

durchgearbeitet. Jetzt traue ich mich, es auf meiner Website zu veröffentlichen. Ich 

hoffe auf Rückmeldungen.  

Ein Literaturverzeichnis werde ich nachliefern; ein Namensregister desgleichen.  

In einigen Jahren hoffe ich einen Band zwei über die Jahre von 1970 bis 1975 nach-

zuliefern, über die Jahre des Aufbruchs der deutschen Nachkriegspsychiatrie: Den 

Mannheimer Kreis, die DGSP, die Auseinandersetzungen um die Enquete, die ersten 

konkreten Schritte der Reform und vieles andere mehr. Die meisten dazu gehörigen 

Texte liegen im Entwurf vor. Für die Zeit danach, die Wunstorfer Jahre, habe ich kei-

ne Pläne. Vieles, was mir mitteilenswert erscheint, habe ich ohnehin im „Ende der 

Anstalt“ veröffentlicht – aus der Perspektive von 1985. 
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